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„Darf aber auch zu Jedem ſagen: lieber 
Freund, geht dirs doch wie mir! Im Einzelnen 
ſentirſt du kräftig und herrlich — das Ganze 
ging in euern Kopf ſo wenig als in meinen.“ 


Goethe an Pfenninger 1774. 
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Meiner lieben Frau 


Eftella 


gewidmet. 


Preis⸗Urteil. 


In unſerem Preisausſchreiben vom 15. Juli 1891 haben wir 
drei Preiſe für drei zur Veröffentlichung in unſerer 
Bio graphieen-Sammlung geeignete Preisarbeiten ausgeſetzt. 

Die bis zum 1. April 1893 eingegangenen 10 Bewerbungsſchriften 
(3 Goethe-Biographieen und 16 anderweitige Lebensbeſchreibungen) 
haben die Preisrichter Dr. Adolf Wilbrandt, Regierungsrat 
Prof. Dr. Anton E. Schönbach, der Herausgeber der Sammlung 
Dr. Anton Bettelheim und der Derlagsbuchhändler Dr. Erich 
Ehlermann geprüft und gemäß den Beſtimmungen des Preis- 
ausſchreibens, wonach die Preiſe jedenfalls und ungeteilt zuerkannt 
werden müſſen, folgendermaßen beurteilt: 


Der I. Preis von Dreitauſend Mark wird der Goethe— 
Biographie mit dem Kennwort: j 
„Darf aber auch zu Jedem fagen: lieber Freund, geht 
dirs doch wie mir! Im Einzelnen ſentirſt du kräftig und 
herrlich — das Ganze ging in euern Kopf ſo wenig als 
in meinen.“ Goethe an Pfenninger 1774. 


Der II. Preis von Tauſend fünfhundert Mark wird der 
Jahn-Biographie mit dem Kennwort: 
„Diel Feind, viel Ehr“. 


Der III. Preis von Tauſend Mark der Stein-Biographie 
mit dem Hennwort: 


„Ich habe nur ein Daterland, das heißt Deutſchland“ 
zuerkannt. 


Auf Grund dieſes Spruches hat die Verlagsbuchhandlung die 
mit den Hennworten der preisgekrönten Arbeiten bezeichneten Brief- 


umſchläge am 1. Oktober 1895 geöffnet. Dabei ergab ſich als Der- 
faſſer der 


mit dem I. Preiſe gekrönten Goethe-Biographie Herr 


Dr. Richard M. Meper, Privatdozent an der 
Univerſität Berlin, 


mit dem II. Preiſe gekrönten Jahn-Bio graphie Herr 
Dr. Franz Guntram Schultheiß, Privatgelehrter 
in München, 

mit dem III. Preiſe gekrönten Stein⸗ Biographie Herr 
Dr. Friedrich Neubauer, Gberlehrer in Halle a. S. 


Die Perlags buchhandlung. 


Inhalt. 


I. Porbedingungen. 


Einzigkeit von Goethes Lebenswerk und Perſönlichkeit. Be⸗ 
wußte Kunſt und geheime Notwendigkeit in ſeiner Selbſtgeſtaltung. 

Elemente ſeines Weſens. Die Eltern. Übereinſtimmung 
und Gegenſatz zwiſchen Vater und Mutter. Wirkung auf den 
Sohn. — Cornelie. — Die Vaterſtadt. — Die Zeit. 


II. Rinderjahre. 


Erſte Regungen der Individualität. 

Unterricht. Erſte erhaltene Arbeiten. Vielſeitiger Lerneifer. 
Erwachen der Probleme: die Idee der Gerechtigkeit. Früheſte 
litterariſche Entwürfe. 


III. Tehrjahre. 


Erſte Erfahrungen: Gretchen. — Krankheit. — Philosophie; 
Encyklopädismus. 

Leipzig (Oktober 1765 bis Auguſt 1768). Lebenshaltung. 
Wiſſenſchaftliche Intereſſen. Lehrer und Freunde: Frau Böhme; 
Gottſched; Gellert. — Zeichnen: Oeſer. 

Dresden: Gemäldegalerie. Der ſokratiſche Schuſter. 

Dichteriſches Treiben. „Die Laune des Verliebten“. 
Käthchen Schönkopf. — „Die Mitſchuldigen“. — Entwürfe: 
„Belſazar“. „Der Thronfolger Pharaos“. „Inkle und Yariko“. „Der 
Tugendſpiegel.“ 

Innere Gährung. Briefe an Cornelien: Boileau und 
Shakeſpeare. — Andere e Ton; Inhalt. — Ab⸗ 
hängigkeit von fremder Form. 
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Allgemeine Stimmung. Sanft zweifelnde Melancholie. Leip⸗ 
ziger Liederbuch. 
Erkrankung und Rückkehr nach Frankfurt. 


IV. Straßburg. 


Stimmung nach der Rückkehr. Goethes Kunſtlehre beginnt ſich 
zu bilden. Shakeſpeare, Wieland und Oeſer. 

Neue Erkrankung. Myſtiſche Atmoſphäre. Unruhe. 

Straßburg (2. April 1770 bis 28. Auguſt 1771). Bekannt⸗ 
ſchaften. Vielſeitiges Umgreifen: „Ephemeriden“. Zwei große 
Momente: Herder und Friederike. 

Herders Typenlehre. Begriff der Originalität. — Volkslieder. 
„Vicar of Wakefield“. 

Der Seſenheimer Roman. „Seſenheimer Liederbuch“. 
Goethe trennt ſich von Friederiken. Der „Wanderer.“ 

Wirkung beider Momente: Goethe ahnt den Genius in ſeiner 
Bruſt. Entwürfe: „Julius Caeſar“. „Fauſt“. „Götz von 
Berlichingen“. 

Erſte Nachahmer: Lenz. 

Promotion (6. Auguſt 1771) und Rückkehr nach Frankfurt. 


V. Mehlar. 


Mannheim: Die Antiken. 

Frankfurt. Geſelligkeit. Neue Freunde: Schloſſer, Merck. 
Kleine Reiſen. Goethe als Rechtsanwalt. 

Wetzlar (Mai bis September 1772). Die Gerichte und die 
öffentliche Meinung. — Die Stadt. — Bekanntſchaften: Gotter, 
Keſtner. Sein Urteil über Goethe. — Das Teutſche Haus. Lotte 
Buff. Ende des Verhältniſſes. — Rheinreiſe (September 1772). 

Litterariſche Thätigkeit. „Sokrates“. „Brief des Paſtors 
zu *“. „Zwo wichtige bibliſche Fragen.“ 

Kampf für die neue Richtung: die „Frankfurter Gelehrten 
Anzeigen“. Bedeutung von Goethes Rezenſionen. „Von deut⸗ 
ſcher Art und Kunſt“. Programmworte. „Rede am Shake— 
ſpeare-Tag“. 
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VI Göh von Berlichingen. 


Entſtehung des „Götz“. Das Werk entſcheidet Goethes 
Lebensberuf. 

Die Figuren. Götz; Reflexe und Gegenbilder der Hauptfigur. — 
Adelheid. Maria. Weislingen. Sickingen. 

Die Tendenz. Die Technik. Die Sprache. Friedrichs des 
Großen und Herders Kritik, Goethes Selbſtkritik. 

Wirkung. Goethe als Führer des jungen Deutſchland. Seine 
Perſönlichkeit als Programm. Kampfſtücke: „Pater Brey“. 
„Satyros“. Löſung von Rouſſeau. „Prolog zu den neueſten 
Offenbarungen Gottes“. „Götter Helden und Wieland“. 
„Jahrmarktsfeſt zu Plundersweilen“. Der Begriff der 
poetiſchen Ferne überwunden. 


VII. Werthers Leiden. 


Entſtehung des „Werther“: Goethes Bericht und der hiſto— 
riſche Sachverhalt. Wirkung der Pauſe zwiſchen der Konzeption 
und der Abfaſſung. ö 

Wie Goethe die Fiktion zu überdecken ſucht. Verhältnis 
Werthers zur Natur; Ehrgeiz; Entwickelung in ſeiner Lektüre: 
Homer und Oſſian. Leſſing. — Der Selbſtmord. 

Tendenz. — Reiz der Schilderung. — Sprache und Technik. 
Lotte und Albert und ihre Modelle. 

g Wirkung. Das Herzensleben des modernen Menſchen für die 
Poeſie erobert. Das Romanhafte entfernt. 
Wertherkrankheit und Oppoſition. 


Lfragmenl e 


„Sammlung;“ Abwehr aller Störung. Urſache der Wande— 
lung: religiöſe Beruhigung in Spinoza. 

Dramatiſche Entwürfe: „Mahomet“. „Fauſt“. „Pro- 
metheus“. — „Künſtlers Erdenwallen“. — In epiſcher 
Form: „Der ewige Jude“. Form der Fragmente. 

„Clavigo“. Die Quelle und ihre Verwertung. Technik; 
Gegenſätze der Figuren. Tendenz. — Mercks Urteil. 
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Neue Bekanntſchaften. Lavater. Goethes Anteil an 
den „Phyſiognomiſchen Fragmenten“. — Baſedow. — 
Friedr. Heinr. Jakobi. — Heinſe. Jung⸗Stilling. — Klinger. 
H. L. Wagner. 

Blütezeit von Goethes Briefſchreibung. 


IX. Sella 


Welt und Einſamkeit. — Klopſtock. Lili. Frau Rat und 
Cornelie gegen die Verbindung. „Erwin und Elmire“. 
„Claudine von Villa Bella“. 

„Stella“. Die Reminiscenzen und das Hauptmotiv. — 
„Stella“ ein Theſenſtück. Die Geſtalten: Cäcilie und Stella; 
Fernando. Lucie: die Idee der Vererbung hier zuerſt bei Goethe. 

Frl. v. Klettenberg ſtirbt. Auguſte v. Stolberg. — Reiſe 
in die Schweiz (Mai 1775). — Offenbach. Überſetzung des 
Hohen Liedes. Die Verlobung gelöſt. 

Karl Auguſts Einladung. Schwanken. Ankunft in Weimar 
(7. November 1775). 


X. Frau von Stein. 125 


Der Hof von Weimar. Herzogin Amalia. Karl Auguſt. 
Goethe als Erzieher des Herzogs. Herzogin Luiſe. — Gefahren 
für den Dichter. 

Charlotte von Stein. Goethes Briefe an Frau von Stein. 
Seine Selbſterziehung. Natur und Alltagsleben. Harmonie. — 
Neue Formel ſeiner Kunſtlehre. — Ergebung in das Schickſal. 
Goethe beginnt ſich abzuſchließen. Liebe und Güte und Natur die 
Leitſterne ſeines Lebens. Anteil der Frau von Stein an ſeiner 
Erziehung. 


XI. Weima mg 
Thätigkeit in Weimar. Goethe Geh. Legationsrat (11. Juni 
1777). Kleine Reifen: Potsdam; Harzreiſe. 
Abſage an die Wertherſtimmung: „Triumph der Empfind- 
ſamkeit“. „Hans Sachſens poetiſche Sendung.“ 
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Lieder und Entwürfe: „Der Falke“. „Proſerpina.“ — 
„Die Geſchwiſter“. Corneliens Tod (8. Juni 1778). 

Zweite Schweizer reiſe (September 1779 bis Januar 1780). 
Barbara Schultheß. „Jery und Bätely“. „Geſang der Geiſter 
über den Waſſern“. Anfänge von Goethes Theorie der perio- 
diſchen Metamorphoſe. — Merkwürdige Begegnungen. 

Frohes Gefühl inneren Wachstums. „Ilmenau“. Verſöh⸗ 
nung und Harmonie: „Über allen Gipfeln iſt Ruh“. „Die 
Geheimniſſe“. Die Lehre der Selb ſtüberwindung. Reſigna⸗ 
tion: „Zueig nung“. 

Richtung auf die Antike. „Elpenor“. „Antiker Form 
ſich näher nd“. — Balladen: „Erlkönig“. „Der Sänger“. 

Abwehr anderer Strömungen: „Die Vögel“. „Das Neueſte 
von Plundersweilen“. Plan des „Geſprächs über die deutſche 
Literatur“. 

Feſtſpiele. Ihre Bedeutung für den Dichter. „Lila“. „Die 
Fiſcherin“. „Scherz, Liſt und Rache.“ 

Geadelt (3. Juni 1782). Goethes Stellung in Weimar. „Auf 
Miedings Tod“. — Weimar als geiftige Hauptſtadt Deutſch⸗ 
lands. Beſuche: Leiſewitz, Schröder, Behriſch, Gotter, Oeſer, Claudius, 
Jakobi, Forſter, Fürſtin Gallitzin, Lavater. 

Goethes große wiſſenſchaftliche Thätigkeit beginnt. „Die 
Natur“ (um 1780). — Mineralogie. Geologie. Anatomie: Ent⸗ 
deckung des Zwiſchenkieferknochens (1784). Botanik. Goethes wiſſen⸗ 
ſchaftliches Hauptproblem. 

Spinoza und Shakeſpeare wieder ſtudiert. — Es regt ſich in 
Goethe; Unbehagen. — Erſte Ausgabe der Schriften. — 
Karlsbad; Flucht aus den bisherigen Verhältniſſen (3. Septem⸗ 
ber 1786). 


XII. Italieniſche Reife. . 


Was ſuchte Goethe in Italien? Landſchaft. Volksleben. 
Kunſt. — 

München. Tirol. Trient: italieniſches Klima. Gardaſee: 
Abenteuer bei Malceſine. — Verona (16. September 1786). Amphi⸗ 
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theater. Ballſpiel. Vicenza: Palladio. Padua: Mantegna. 
Der Begriff der „Gegenwart“. Venedig (28. September): 
Volksleben. Ferrara. Cento: Guereino. Bologna (18. Oktober): 
Rafaels heilige Cäcilia. — Florenz und Perugia übereilt. 
Aſſiſi (26. Oktober): Minerva-Tempel. Foligno. 

Rom (1. November 1786). Geſamteindruck. Studium Roms; 
Helfer: Angelika Kauffmann und Tiſchbein; Reiffenſtein 
und Hirt. 

Neapel (25. Februar 1787): Naturſchönheit und Volksleben. 
— Pompeji, der Veſuv. — Sicilien (29. März): Kniep als 
Begleiter. Heroiſche Verhältniſſe. Plan der „Nauſikaa“. Gedanke 
der „Urpflanze“. Palermo (2. April). Girgenti (23. April). 
Catania (2. Mai). Taormina (6. Mai). Meſſina (10. Mai). 

Neapel zum zweiten Male (17. Mai 1787). 

Zweiter römiſcher Aufenthalt (6. Juni 1787 bis 22. April 
1788). Goethe zeichnet und modelliert. — Neue Freunde: K. Ph. 
Moritz, Heinrich Meyer. 

Goethes Kunſtlehre jetzt voll entwickelt. Verehrung des 
Schönen; Ungerechtigkeit gegen das Großartige. — Charakteriſtiſche 
Rückkehr. Florenz, Mailand, Comer See. 

Die italieniſche Reiſe und ihre Nachfolge. 


XIII. Iphigenie in Tauris. 


Dramatiſche Arbeiten der italieniſchen Zeit. 

Vier Ausarbeitungen der „Iphigenie“. Die Verſe. Die 
äußere und die innere Handlung. Oreſts Heilung der Mittelpunkt 
des Dramas. 

Die Figuren. Oreſt. Oreſt und Hamlet. — Iphigenie. — 
Oreſt und Iphigenie: Vererbung und Selbſterziehung. Die Wahr⸗ 
heitsliebe. — Pylades. — Thoas. — Die Moral des Stückes. 

Die Technik von der des franzöſiſchen Dramas beeinflußt. Die 
drei Einheiten. Die Sprache: gleichmäßige Stiliſirung; antikiſierende 
Epitheta. — Geſamturteil. 

„Iphigenie in Delphi“. „Nauſikaa“. Der Stoff. Die 
Geſtalt der Nauſikaa. Das Motiv der Lebensfreude und Lebens— 
kraft. — 
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XIV. Egmont. 


Das „Dämoniſche“. Der hiſtoriſche und der poetiſche Egmont. 
Was feſſelte Goethen in Egmonts Bilde? Der Gegenſatz zwiſchen 
Egmont und Oranien. 

Die Entſtehung. Geringe Wirkung. Schillers Recenſion. 

Die Figuren: Egmont. Anderung in der Handlung. Egmonts 
Selbſtüberwindung zu freudigem Tode das Thema. — Clärchen. — 
Die hiſtoriſchen Portraits. — Volksſcenen. — Perſönliche Züge. 
Technik und Sprache. Der opernhafte Schluß. 


XV. Torqualo Taſſo. 


Taſſo und Goethe. Die Empfindlichkeit Grundſtimmung des 
Stücks; Taſſos Eigenart iſt, ihr nachzugeben. Phantaſie und Leben. 
Die Aufregung der Krönung bricht Taſſos erſchütterte Lebenskraft. 

Die andern Figuren: Alfons. Die Prinzeſſin. Leonore 
Sanvitale. Antonio. Seine Stellung zur Poeſie. 

Strenge Concentration der Handlung. Der Dialog. 

Die Entſtehung. Geringe Einwirkung Italiens. Das Koſtüm 
frei behandelt. Goethes Verhältnis zum Koſtüm und zur Renaiſ— 
ſance im Beſondern. Uns iſt der Stil des „Taſſo“ zum Renaiſſance— 
ſtil geworden. 


XVI. Rückkehr. 


Rückreiſe: Bodenſee. Stuttgart. Nürnberg. Weimar 
(18. Juni 1788). — Goethes ewiges Heimweh nach Italien. 

Wechſel in ſeinen perſönlichen Beziehungen. Charlotte von 
Stein. — Chriſtiane Vulpius. 

Goethe und das deutſche Publikum. Schillers Jugendſtücke. 
Verhältnis zu Herder. 

Wiſſenſchaftliche Arbeiten. „Verſuch, die Metamorphoſe 
der Pflanzen zu erklären“ (1790). „Über die Geftalt der 
Tiere“. Die Farbenlehre. 
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Zweite Reife nach Venedig (31. März 1790). — Die „Rö⸗ 
miſchen Elegien“. Inhalt und moraliſche Auffaſſung. — „Epi⸗ 
gramme aus Venedig“ als Ergänzung des Lobes in der 
„Italieniſchen Reiſe“. Tadel deutſcher Kunſtloſigkeit; Tadel der 
deutſchen Sprache. — 

Der Dichter verſtummt. Kleine Gelegenheitsdichtungen: Pro- 
loge und Epiloge. Epigramme. — Revolutionsdramen. 
Goethe und die franzöſiſche Revolution. „Der Großkophta“ 
(1791). Tendenz: die zügelloſe Begehrlichkeit Aller als modernes 
Fatum. Fauſtiſche Anklänge. — „Der Bürgergeneral“ (1792). 
„Die Aufgeregten“ (1792). — Politiſcher Roman: „Reife 
der Söhne Megaprazons“. 


XVII. Reineke Ruchs. 


Frau und Kind: Auguſt geb. 25. Dezember 1789. — „Alexis 
und Dora“. 

Rückreiſe aus Venedig: Mantua. — Reiſe nach Schleſien 
(Juli bis Oktober 1790). 

Studium: Kant. — Arbeit für das Hoftheater (ſeit Mai 1791). 

Beim Feldzug in der Champagne (10. Auguſt bis 
Dezember 1792): Frankfurt; Mainz: Forſter und Sömmering. — 
Longwy. Verdun. Gefecht bei Valmy. — „Die Campagne in 
Frankreich“: Goethes Bild; kleine Gemälde; ſymboliſche Auf- 
faſſung. — Rückreiſe: Luxemburg. Trier: Antrag aus Frank⸗ 
furt. — Coblenz. Pempelfort und Düſſeldorf: Jakobi. — 
Münſter: Die Fürſtin Gallitzin. 

Goethe richtet ſeinen Haushalt neu ein. Meyer. Bau des 
Stadthauſes. 

Experimentelle Weltanſchauung. „Der Verſuch als Ver— 
mittler“ (1793). — „Reineke Fuchs“. Sattriſch⸗kritiſche 
Tendenz. Verhältnis zur Quelle. — Herders Lob. 

Neue Reife nach Mainz (27. Mai 1793). — Rückfahrt (24. Juli). 
Heidelberg: Schloſſer. Frankfurt. — Ausgabe der „Neuen 
Schriften“. 
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XVIII. Goethe und Schiller. 


Deutſche Zerſplitterung. „Sturm und Drang“ und Goethes 
neuer Stil. Litterariſche und perſönliche Gegenſätze zwiſchen Goethe 
und Schiller. Allmähliche Annäherung. „Natur“ und „Freiheit“. 
Der erſte lebhafte Gedankenaustauſch (1794). Einladung nach 
Weimar. Schillers Brief vom 23. Auguſt 1794 und Goethes Antwort. 

Der Bund geſchloſſen. 

Vergleichung der beiden Dichter. Die Antitheſen, „naiv 
und ſentimentaliſch“, „Realiſt“ und „Idealiſt“. Goethe gegen den 
Realismus: „Einfache Nachahmung der Natur, Manier, 
Stil“, „Muſen und Grazien in der Mark“. Mercks Formel. — 
Goethe überwiegend induktiv, Schiller überwiegend deduktiv. Sie 
treffen ſich in typiſcher Darſtellung. Genauere Beſtimmung ihrer 
Verſchiedenheit. — Folgen derſelben. Goethe ſieht die Geſtalten 
deutlicher, Schiller die Situationen. Die Wahrheit in Goethes und 
in Schillers Dichtungen. Reſultat. Goethes eigenes Urteil. 

Schiller der Erſte, der den ganzen Goethe erkennt. 


XIX. Wilhelm Meiſters Tehrjahre. 


Entſtehung. „Wilhelm Meiſter“ iſt nicht populär geworden. 
Goethe über dieſe „incalculable Produktion“. 

Der Begriff der „Totalität“. Zeigen die „Lehrjahre“ wirklich 
die „Totalität des damaligen Zuſtandes“? 

Die Schauſpieler als Typen der Geſellſchaft. Melina und 
ſeine Frau; der Pedant und Philine; Serlo und Aurelie. Die 
Nebenrollen. — Liebhaber und Publikum. 

Die Theaterwelt und die große Welt. Wilhelm geht durch beide. 
Seine Erziehung zu harmoniſcher Ausbildung bildet die Aufgabe 
des Romans. Seine Erlebniſſe typiſch, nicht an ſich eigentümlich. 

Die romanhaften Beigaben und ihre Bedeutung. — Vernach⸗ 
läſſigung der phyſiſchen Welt. 

Tendenz: Kampf gegen den Dilettantismus. Goethes Kunſt⸗ 
katechismus (1799): „Über den ſogenannten Dilettantismus“. 
Brief an Schiller vom 22. Juni 1799. — Wilhelm Meiſter der 
geborene Dilettant, der korrigiert werden ſoll. Theaterliebhaberei. 
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Erſte Liebe. Anſchluß an die Schauſpieler. Shakeſpeare. Liebesſcene. 


Die Hamlet- Aufführung und das Feſt. — „Emilia Galotti“. 


„Bekenntniſſe einer ſchönen Seele“. — Wilhelm in der 
Sphäre der Arbeit. — Stufengang von Wilhelms Entwickelung; 
das Ziel erreicht. 

Perſönliche Züge: Wilhelm, Jarno, die Gräfin; eigene Er⸗ 
lebniſſe. — Themata der Geſpräche. Kunſt der Technik. Gewalt⸗ 
ſamer Schluß. — Wirkung. 


XX. Herrmann und Dorokhea. 


Epiſche Produktion bevorzugt. — Die „Unterhaltungen 
deutſcher Ausgewanderten“. Die Rahmenerzählung. Tendenz. 
Was iſt eine moraliſche Erzählung? — Das „Märchen“; ſeine 
Entſtehung und ſein Erfolg. 

Italieniſches Lokal: „Epiſteln“, „Benvenuto Cellini“. 
„Alexis und Dora“. Der pathetiſche Moment. 

Die Elegie „Herrmann nnd Dorothea“. F. A. Wolf 
und J. H. Voß. 

Das Epos „Herrmann und Dorothea“. Entſtehung. 
Großer Erfolg. — Das Hauptmotiv: Gegenſatz des Dauernden und 
des Beweglichen. Die Figuren: die Familie des Wirts ſpezifiſch 
deutſch gezeichnet. Hausfreunde. Dorothea. — Die Brunnenſcene 
in „Herrmann nnd Dorothea“ mit der im „Werther“ verglichen. — 
Epiſche Technik. — Symbolik des Gedichtes. 


XXI. Die Nenien. 


Goethe in ſeinem Muſeum. Neue Freundſchaften: die beiden 
Humboldt, F. A. Wolf, Körner. — Iffland. Hirt. 

Der Kampf für die große Kunſt. Die „Xenien“ (September 
1796). Die Feinde; Shakeſpeare und Leſſing als Schutzpatrone. 
Schillers und Goethes Anteil. — Wirkung und Nachfolge. 

Nachwirkung der Xeniendichtung bei Goethe: „Vier Jahres- 
zeiten“. „Der Chineſe in Rom“. — Poſitive Kunſtlehre: 
„Über epiſche und dramatiſche Dichtkunſt“ (1797). „über 
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Laokoon“. „über Wahrheit und Wahrſcheinlichkeit der 
Kunſtwerke“ (1798). „Die Propyläen“ (mit Meyer). 

Balladenpoeſie (1797): „Der Schatzgräber“. „Der 
Zauberlehrling“. „Die Braut von Corinth.“ „Der 
Gott und die Bajadere“. „Der neue Pauſias“. Cyklus 
der Müllerlieder. 

Elegien: „Amyntas“ (25. September). „Euphroſyne“ 
(Oktober 1797). Der Plan des „Fauſt“ aufgenommen. „Zus 
eignung“. „Vorſpiel auf dem Theater“. „Prolog im 
Himmel“. 

„Achilleis“. Beginn des Sinkens. — Dritte Schweizer— 
reiſe (30. Juli bis 19. November 1797). — Ankauf von Ober- 
roßla. — Theater. 

Verbindung mit Jena. Die Romantiker. 

Die neue dramatiſche Schule. Bearbeitung von Voltaires 
„Mahomet“ (1799) und „Tancred“ (1800). 

Pflege der bildenden Kunſt. 

Feſtſpiele als Vereinigung von dramatiſcher und bildender 
Kunſt. „Palacophron und Neoterpe“. Zunehmender Einfluß 
der Malerei auf Goethes Poeſie: „Die guten Weiber“. 

„Weiſſagungen des Bakis“. — „Achilleis“: Genaue 
Nachbildung der homeriſchen Epik erſtrebt, aber nicht erreicht. — 
„Die erſte Walpurgisnacht“. 


XXII. Wendepunkt. . 


Wendepunkt der Jahrhunderte. 

Goethes ſchwere Erkrankung (Januar 1801). Rekonvalescenz. 
Über Göttingen (7. Juni 1801) nach Pyrmont (12. Juni bis 
17. Juli). Heimreiſe (30. Auguſt in Weimar). Fortdauernde Reiz⸗ 
barkeit und ſtockende Produktion. 

Neue Gelegenheitspoeſie: „Stiftungslied“. „General- 
beichte“. „Tiſchlied“ — „Weltſeele“; Bedeutung des 
Gedichtes. „Dauer im Wechſel“. — Kleinere Liedchen: 
„Frühlingsorakel“. „Frühzeitiger Frühling“. „Schäfers 
Klage“. „Sehnſucht“. — Kompoſitionen: Zelter. „Hoch— 
zeitslied“. 

Meyer, Goethe. II 
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Kotzebues Intriguen. — „Was wir bringen“. — Vielerlei 
Geſchäftsreiſen und Beſuche. — „Anhang zur Lebensbeſchrei— 
bung des Benvenuto Cellini“. Reichtum des Inhalts; 
abnehmende Reinheit der Form. — Neue Intereſſen: Numismatik. 
Die Rezeption fängt an die freie Produktion zu erſetzen. 


XXIII. Die nakürliche Tochter. 


Das Weimarer Theater auf der Höhe. 

„Die natürliche Tochter“. Die Quelle. Goethes Abſicht. 
Die Schickſale der Heldin als „ſymboliſcher Fall“. — Eugenie: 
Kampf zwiſchen Begehrlichkeit und Entſagung. — Schema der 
Fortſetzung. — Die Figuren: König, Herzog, Hofmeiſterin, Ge⸗ 
richtsrat. — Der Stil. — Wiederholungen. — Ungerechtigkeit des 
landläufigen Urteils über das Drama. 

Herabgehen der Weimarer Glanzzeit. Verluſte von Jena. 
Friſche Hilfstruppen: Riemer. P. A. Wolff. — „Regeln für 
Schauſpieler “. — Beſuch der Frau von Stasl (Dezember 1803). 

Herder ſtirbt 18. Dezember 1803. 

Gedichte und Rezenſionen: „Ritter Curts Brautfahrt“. 
„Die glücklichen Gatten“. — Rezenſion von J. H. Voß' 
Gedichten. Reproduktion anderer Art: „Winckelmann und 
fein Jahrhundert“. „Rameaus Neffe“: Lob Voltaires. — 
Schiller krank, er ſtirbt am 9. Mai 1805. Der Verluſt für Goethe 
unerſetzlich. 


XXIV. Mauſt. Der Tragödie erſter Teil. 


Freundesbeſuche, Reiſen, Pläne. „Epilog zu Schillers 
Glocke“. Die Ausgabe von 1806 l(erſte Cottaſche Ausgabe) vor⸗ 
bereitet. 

Der Krieg mit Frankreich. Schlacht bei Jena (14. Oktober 1806). 
Chriſtiane. Goethe läßt ſich mit ihr trauen (19. Oktober 1806). 
Der erſte Teil des „Fauſt“ vollendet (Ende 1806). 

Entſtehungsgeſchichte des „Fauſt“. Ihre Bedeutung. 

Vorgeſchichte. Das Volksbuch. Marlowe. Das Puppen⸗ 
ſpiel. (Altere Sagen verwandter Art). Leſſing. 
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Goethe ergreift den Stoff. Leipzig. Frankfurt. Straß: 
burg wird entſcheidend. Arbeit am Fauſt, erſte Periode: 
Oktober 1774 bis Anfang 1775, und Spätſommer bis Herbſt 1775. 
Dies der ſogenannte „Urfauſt“. (Scherers Annahme eines „Fauſt“ 
in Proſa). — Inhalt. Charakter des Fauſt in der erſten Faſſung; 
Verwandtſchaft mit dem jungen Goethe. Fauſts Begehr, die 
Weſenheit der Dinge zu erfaſſen, gehindert (ſubjektiv durch die 

Individualität und objektiv durch die Unfaßbarkeit der Ideen); 
Klage über das „Wort“. Der künſtleriſche Zug in Fauſt. — 
Mephiſtopheles. Gretchen. Frau Marthe. Valentin. — Technik 
und Stil des „Urfauſt“. 

Pauſe in Weimar. — Zweite Periode: in Rom 1788 ent⸗ 
ſtehen „Hexenküche“ und „Wald und Höhle“. — Inhalt: das 
ſubjektive Hindernis betont; der Teufel verſchafft Fauſt die Er⸗ 
neuerung ſeiner Individualität. Aber er verhindert ihn, ihrer froh 
zu werden. (Mephiſtopheles und der Erdgeiſt). — Widerſprüche 
mit der alten Auffaſſung. Neuer Stil in dem Monolog Fauſts. 

Zweiter Teil der Vertragsſcene: Entſtehung fraglich. 

So erſcheint 1790 „Fauſt. Ein Fragment“: die zweite 
Redaktion. — Charakter der Umarbeitung. 

Aufnahme des „Urfauſt“ und des „Fragments“. 

Neue Pauſe. Schillers Mahnungen. Dritte Periode: 1794 
Scene des Baccalaureus? 1797 Schema der Trilogie; Zu⸗ 
eignung, Vorſpiel auf dem Theater, Prolog im Himmel; 1797 
ferner Abrundung der Kerkerſcene; 1795 bis 1799 Selbſtmordverſuch 
und erſte Unterredung Fauſts mit Mephiſto; 1800 Vertragsſcene. 
1806 Abſchluß: Oſterſpaziergang, Ständchen, Zweikampf, Tod 
Valentins aufgenommen. — Charakter der Umarbeitung. So er— 
ſcheint 1806 „Fauſt. Eine Tragödie“: die dritte Redaktion. 

Beſprechung der im „Urfauſt“ und im „Fragment“ fehlenden 
Scenen. Aus der erſten Periode ſcheinen die Selbſtmordſcene und 
Fauſts dritter Monolog, ſowie mit ſpäterer Umarbeitung der Oſter⸗ 
ſpaziergang; aus der dritten Fauſts zweiter Monolog, die Vertrags— 
ſcene, die Walpurgisnacht. Der Schluß mit den Valentinsſcenen 
ganz aus der erſten Periode. — 

II* 
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Bedeutung des Werkes: Zuſammenfaſſung aller Kräfte Goethes 
und ſeiner Zeit in der Einen Dichtung. Begeiſterte Aufnahme; lang⸗ 
ſame Eroberung des Theaters. Kommentare und Geſamtwürdigung. 


XXV. Pandora. 369 


Goethes Stellung zu der patriotiſchen Bewegung der Freiheits⸗ 
kriege. Der Begriff der Nationalität. Goethes Selbſtverteidigung. 

Herzogin Amalia geſt. 10. April 1807. — Bettina (Goethe 
und die Frauen. Rahel. Marianne von Willemer). — Karlsbad: 
Fürſt von Ligne, Reinhard, Werner. 

Neue Liebe: Minna Herzlieb. Sonette: Zacharias Werner. 
— „Pandora“. Sprache und Verskunſt. Inhalt: die Götter 
haben über die Titanen geſiegt. — Die Figuren: Prometheus und 
Epimetheus; Phileros und Epimeleia. Die Handlung. Fortſetzung 
geplant: Pandoras Erſcheinen. — Beziehungen zum „Fauſt“. — 
Pracht des Fragments. 


XXVI Die Wahlverwandtſchaften. . 383 


Lyriſche Spiele: „Wirkung in die Ferne“. „Der Gold— 
ſchmied geſell“. 

13. September 1808 Tod der Frau Rat. — Audienz bei 
Napoleon (2. Oktober 1808). — Lektüre der „Nibelungen“. — 
„Johanna Sebus“. 

„Die Wahlverwandtſchaften“. Herrſchendes Urteil über 
dies Werk. — Die Moral: Eduard richtet die Seinen und ſich zu 
Grunde, weil er ſich nichts zu verſagen weiß. — Die Handlung als 
ſorglich vorbereitetes Experiment. Die Figuren: Eduard und Char⸗ 
lotte. Ottilie. Der Hauptmann. Nebenfiguren: der Architekt, 
Mittler, Luciane; der Graf und die Baroneſſe. — Die Geſchehniſſe 
mit Nachdruck als typiſche Vorkommniſſe gezeichnet. Verfehlungen 
der Hauptfiguren. — Die Geſpräche. — Vollendete Technik. (Die 
Figuren ſtellen gern hübſche Bilder fürs Auge). Der Roman gibt 
ſich durchaus als Kunſtwerk, nicht als Wirklichkeit. — Ottiliens 
Tagebuch. Nachfolge. — Perſönliche Züge. Der Schluß. 
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XXVII. Wahrheit und Dichtung. 


Feſte als Troſt in ſchwerer Zeit. Literariſche Maskenzüge: 
„Die romantiſche Poeſie“. Gedichte: „Rechenſchaft“. 
„Fliegentod“. „Schneider-Courage“. „Ergo bib amus“. 

Schlechte Aufnahme der Farbenlehre (Oktober 1810). — 
Goethe flüchtet aus der undankbaren Gegenwart. „Philipp Hackerts 
Leben“. — Bearbeitung fremder Volkslieder. Aneignung 
romantiſcher Poeſie: „Rinaldo“. Aufnahme romantiſcher Inter: 
eſſen: der Kölner Dom. Boiſſerse. 

„Wahrheit und Dichtung“. Entſtehung. Auguſtins, Rouſſeaus 
und Goethes Autobiographie. Goethes Standpunkt: er will eine 
Entwickelungsgeſchichte ſeiner dichteriſchen Individualität geben. — 
Seine biographiſche Methode. Das Prinzip der Stetigkeit. Sym⸗ 
boliſche Auffaſſung. 

Die Technik des autobiographiſchen Romans. Alles erſt im 
ſubjektiv bedingten Moment erwähnt. Hervorhebung typiſcher Züge 
durch lehrhafte Betrachtung. Vordeutung ſpäterer Ereigniſſe. Her⸗ 
ausarbeitung von Kontraſtfiguren. 

Inhalt: die Geſchichte ſeiner Entwickelung. Ausbildung ſeines 
Geſchmacks, ſeiner Technik, ſeiner Formgewandtheit, ſeines Stils. 

Vorzüge und Mängel des Werks. — Aufnahme. 


XXVIII. Weſtöſtlicher Divan. . . . 


Verjüngung des Dichters (Wendepunkt das Jahr 1814). 
Bruch mit Bettina (13. September 1811) und mit der Romantik. 
Gegenſatz zu Jakobi: „Groß iſt die Diana der Epheſer“. 
Prekäres Auskommen mit Beethoven in Teplitz (1812). 

20. Januar 1813 ſtirbt Wieland. „Gedächtnisrede zu 
brüderlichem Andenken Wielands“. 

Begegnung mit Stein und Arndt (April 1813). Goethe ſeiner 
Zeit entfremdet. „Shakeſpeare und kein Ende“. Kunſt⸗ 
beſchreibende Aufſätze: Ruysdael und Rembrandt, Polygnot 
und Philoſtrat reproduziert. 

Neue Balladen (1813): „Die wandelnde Glocke“. „Der 
getreue Eckart“. „Der Totentanz“. — „Die Luſtigen von 


Weimar“. 
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Annäherung an die Gegenwart. „Epilog zum Trauerſpiel 
Eſſex“. Geſpräch mit Luden (November 1813). 

Der Jüngling in Goethe regt ſich. Gnomen: „Gott, Gemüth 
und Welt“. 

Der „Weſtöſtliche Divan“. Vorgeſchichte: Hammers' Hafis. 
Allſeitiges Intereſſe für den Orient. Die Romantiker und Goethe 
in ihrem Verhältnis zum „exotisme“. Goethe nimmt Perſer und 
Araber als klaſſiſche Völker des Morgenlands. — Das Zurück- 
gehen auf die einfachſten Verhältniſſe erweckt den Dichter zu neuer 
Produktivität. 

Außerer Anſtoß. Neue „Hegire“: Reiſe in die Rhein- 
gegenden (Juli bis Oktober 1814). Wiesbaden: Zelter. Rochus⸗ 
feft in Bingen (16. Auguſt). Heidelberg: Boiſſerée. Frankfurt: 
Willemer und Marianne. Schilderung durch Willemers Tochter. 

Heimkehr (27. Oktober). Briefwechſel mit Schultz. — Zweite 
Cotta'ſche Ausgabe der Werke. 

Zweite Rheinfahrt (Mai bis Oktober 1815). Nachrichten 
vom Kriegsſchauplatz. Bieberich: Erzherzog Karl; Naſſau: Stein 
und Arndt; Koblenz: Görres, Boiſſerse. Frankfurt (12. Auguft) 
Mariannens Schilderung. — Rückkehr (11. Oktober). 

Redaktion des „Divans“. Einteilung. 

Die dritte Rheinreiſe aufgegeben (20. Juli 1816). — 

Der „Divan“ als Ganzes. Tendenz. Formenreichtum. — 
Gegenſatz zu früheren Auffaſſungen. Verherrlichung der Individualität. 
— Die „Noten und Abhandlungen“. — Erfolg und Nach— 
ahmungen. 


XXIX. Des Epimenides Erwachen. 


„Des Epimenides Erwachen“. Denkmal der Verjüngung 
des Dichters. — 9. April 1815 Paris eingenommen: Ende Mai 
das Feſtſpiel verfaßt. 

„Kunſt und Altertum“ (18161828). Wiſſenſchaftliche 
Thätigkeit. „Rede bei der Stiftung des Falkenordens“ (30. Ja⸗ 
nuar 1816). Goethes amtliche Stellung neu geregelt. 


Seite 


440 


e 
Seite 


Chriſtiane ſtirbt 6. Juni 1816. 

Redaktion der „Italieniſchen Reiſe“. — „Ballade“. — 
„Sprüche“. Ihre Bedeutung. — Rezenſionen: Manzonis „Graf 
von Carmagnola“. Theorie des hiſtoriſchen Dramas. Byrons 

„Manfred“. — „Meteore des literariſchen Himmels“. 
„Geiſtes-Epochen“. — „Geſchichte meines botaniſchen 
Studiums“. Aufſätze „Zur Naturwiſſenſchaft überhaupt, 
beſonders zur Morphologie“. — „Biographiſche Einzel— 

heiten“. „Annalen“. Überall eine aufmerkſame Beſchaulichkeit in 
hiſtoriſcher Richtung und objektiver Methode thätig. 

Auguſt von Goethe verheiratet ſich mit Ottilie von Pog-⸗ 
wiſch (Januar 1817). Goethes Verhältnis zu ſeinem Sohn. — 
„Chaos“. 

„Der Hund des Aubry“: Goethe zieht ſich vom Theater 
zurück (April 1817). — Neue Studien: Meteorologie. Arabiſche 
Sprache. — „Urworte. Orphiſch“. 

Walther von Goethe geb. (9. April 1818). 

Eingreifen in die Bewegung der Gegenwart: „Dem Fürſten 
Blücher.“ — „Deutſche Sprache“ (mit Ruckſtuhl, 1818). — 
Ermordung Kotzebues (23. März 1819); Goethes Stellung zur 
Demagogenverfolgung. — Feier des ſiebzigſten Geburtstages. — 
Begegnung mit Metternich. 

„Metamorphoſe der Tiere“. „Fuchs und Kranich“. 
1820 „große Schreib- und Diktierſeligkeit“. — Karlsbad: Meteo⸗ 
rologie; Gottfried Herrmann. — „Wer iſt der Verräter?“ 

Abkehr von der deutſchen Literatur. Grund von Goethes 
Ungerechtigkeit in der Kritik deutſcher und fremder Dichtung. 

Wolfgang von Goethe geb. (18. September 1820). — Röhr. 
Abwehr der Frömmelei. „Voß contra Stolberg“. 

„Mantegnas Triumphzug“. Der erſte Teil der „Wander⸗ 
jahre“ erſcheint (Mai 1821). „Eins und Alles“. — „Zahme 
Kenien“. 


XXX. Tete Liebe. 456 


Goethe kehrt in die alte Richtung zurück. Zunehmende Macht 
des Alters. 
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Napoleon geſt. 5. Mai 1821. 

Erſte Marienbader Kur. „Verſuch einer Wiederherſtel⸗ 
lung des Phaeton des Euripides“. Text zu Bildern von 
Tiſchbein und Schwerdgeburth. — Goethe ſagt ſich von der 
Hypotheſe F. A. Wolfs los: „Homer wieder Homer“. (Seine 
Stellung zu hiſtoriſchen Thatſachen und Legenden.) — Beſuch von 
Felix Mendelsſohn-Bartholdy (November 1821). Redaktion 
der „Campagne in Frankreich“. 

„Paria“: Goethes Weltanſchauung nimmt eine mehr theiſtiſche 
Färbung an. Die chriſtliche Idee der Erhebung durch den Schmerz. 

Der Kanzler von Müller. — Marienbad: Ulrike von 
Levetzow. Letzte Liebe. „Aeolsharfen“. — Brief der Auguſte 
von Stolberg. Antwort vom 17. April 1823. — Beſuch Oerſtedts: 
magnetiſche Studien. „Bedeutende Fördernis durch ein 
einziges geiſt reiches Wort“: Goethe über ſeine „gegenſtändliche“ 
Denkart; Anſchauen und Ableiten. — „Wiederholte Spiege— 
lungen“. „Herr Schöne“: Studium ſeines Bildes bei den Zeit⸗ 
genoſſen. 

Herzbeutelentzündung (Februar bis März 1823). — 

„Von deutſcher Baukunſt“. — Neue Freunde: Soret; J. P. 
Eckermann (ſeit Juni 1823). Was Goethe an Eckermann hatte: 
eine reine Aufnahme ſeiner Individualität. „Sprüche in Proſo“. 
Goethe über Briefe und Geſpräche. Eckermanns Verdienſt. 

Kleinere Gedichte: „Elegie“. „Ausſöhnung“. Schönheit der 
Marienbader Elegie. — Arbeitſamkeit. Schmellers Gemälde: der 
arbeitende Goethe. — Beſuche. Rezenſionen: „Spaniſche Ro- 
manzen“: Begriff des Volksliedes; ſpaniſcher Nationalcharakter; 
„Salvandys Don Alonſo“: Begriff der Pietät. „Die drei 
Paria“. Herausgabe des Briefwechſels mit Schiller; Bedeu: 
tung dieſer Gabe. 

Fortdauernde Erregbarkeit. Byron ſtirbt (19. April 1824). 
„Lebensverhältnis zu Byron“: die erſte greiſenhafte Arbeit 
Goethes. F. A. Wolf ſtirbt. — „An Werther“. Rezenſionen. 
Art und Tendenz von Goethes Kritik; Vorarbeit zu einer empiriſchen 
Poetik im Sinne W. Scherers. 

„Verſuch einer Witterungslehre“. 
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Brand des Weimarer Theaters (22. März 1824). Plan der 
„Ausgabe letzter Hand“ und der Vollendung des „Fauſt“. 

Feiertage: Mendelsſohn; Spontini; Jubiläen des Großherzogs; 
Goethes Dienſtjubiläum (7. November 1825). Ausgabe letzter 
Hand. „Nachleſe zu Ariſtoteles' Poetik“. N 

Frau von Stein geſtorben 6. Januar 1827. — Erinnerungen. 
„Bei Betrachtung von Schillers Schädel“. — „Novelle“. 
Altersſtil. Technik. 

Beſuche: Alexander von Humboldt, die preußiſchen 
Prinzen. Erſtaunliche Vielſeitigkeit des greiſen Dichters; im Mittel⸗ 
punkt jetzt das Studium der Weltliteratur. A. W. Schlegel. 
W. Scott. König Ludwig von Baiern. — „Chineſiſch— 
deutſche Jahres- und Tageszeiten“. Charakter der Dichtung: 
Alterspoeſie angelehnt an die Dichtung eines typisch = alten Volkes. 

Karl Auguſt ſtirbt 14. Juni 1828. Sein Ende. — Goethe 
zieht ſich auf Schloß Dornburg zurück. Lieder. i 

Denkfeſte. Goethe als Weltpädagoge: Briefwechſel mit Schiller. 
„Wanderjahre“. Beſuche von Dichtern und Gelehrten. 


XXXI. Wilhelm Meiſters Wanderjahre. 

Entſtehung. „Verzahnungen“ in den „Lehrjahren“. Wie Goethe 
von alleinſtehenden Kunſtwerken zu Gruppen kommt. 

Der erſte Teil 1821 erſchienen. Aufnahme. Puſtkuchens Gegen⸗ 
ſchrift. — Der zweite und dritte Teil 1828. 

Verhältnis der „Wanderjahre“ zu den „Lehrjahren“. Urſprüng⸗ 
licher Plan: Erziehung Wilhelms zur Entſagung, zum Anſchluß 
an ein organiſiertes Ganzes. „Vom Nützlichen durchs Wahre zum 
Schönen“. Verſchiedenheit der beiden ſpäteren Teile der „Wander⸗ 
jahre“ vom erſten: Mercks Formel hört auf Geltung zu haben. 

Analyſe der „Wanderjahre“. Erſter Teil: Begegnung 
Wilhelms mit Jarno⸗Montan: Mahnung zur Spezialiſierung. Be⸗ 
zirk des Oheims (Goethe und Amerika). Makarie: „große Gedanken 
und ein reines Herz“. Beim Pachter. — Themata der Geſpräche. 
Die Briefe. Mangel individueller Färbung. — Die eingeſchobenen 
Novellen: „Flucht nach Agypten“. „Die pilgernde Thörin“. 
„Wer iſt der Verräther?“ — Altersſtil. 


Seite 


. 481 


—8 XXVI 8— 


Zweiter Teil: Bezirk weiſer Spezialiſierung: die „pädago⸗ 
giſche Provinz“. Seltſamkeit der Erfindungen. Tiefe der Lehren: 
Religion und Religionen; Unterricht. — Eingeſchobene Novellen: 
„Der Mann von fünfzig Jahren“. Allgemeiner Dilet⸗ 
tantismus der Figuren. — Die Idylle am Lago maggiore. 
(Romantiſche Technik.) — Themata der Geſpräche. Wilhelms 
großer Brief. 

Dritter Teil: Wilhelm bei dem „Band“. Problem der 
Volkserziehung. Patriotismus und Kosmopolitismus. Die Obrig⸗ 
keit als Hüterin der „Beſonnenheit.“ Die Zeit der Teil des Be⸗ 
ſitzes der Einzelnen, der der Geſamtheit ſteuerpflichtig iſt. — Tendenz 
des Ganzen. Die Lehre von der ewigen Wiederkehr. Themata der 
Geſpräche. Eingeſchobene Novellen: ihr gemeinſamer Gegenſtand iſt 
der Mangel an Selbſtzucht im Verkehr. „Die neue Meluſine“. 
„Die gefährliche Wette“. „Geſchichte vom nußbraunen 
Mädchen“. (Hand- und Maſchinenarbeit). — 

Verbindung der drei Teile. Felix und Herſilie. Makarie 
als geiſtige Einheit des Werkes. (Pſychologiſche und hiſtoriſche 
Grundlage dieſer Figur.) 

Die Kompoſition. Der Inhalt beweiſt, daß Goethes 
Aufnahmefähigkeit erſchöpft iſt. Wiederholungen (zärtliche Schonung 
des menſchlichen Körpers). Perſönliche Erlebniſſe aus entfernter 
Vergangenheit zuſammengeſucht. Die Sprache (Lieblings⸗ 
ausdrücke: „geiſtreich“, „bedeutend“, „heiter“ — Namen). Grundidee 
des Geſamtwerks. 


XXXII. Faufl Der Tragödie zweiter Teil. 


Goethe wird achtzig Jahre alt. „Vermächtnis“. — Be⸗ 
ſuche: Mickiewiez, David d' Angers. Beſorgnis um ſeinen 
Sohn. Gedichte. Arbeit an „Dichtung und Wahrheit“. Rezenſionen: 
„Briefe eines Verſtorbenen“, „Zahns Ornamente und 
Gemälde aus Pompeji“, eine Muſterrezenſion Goethes. 

Die Juli⸗Revolution. Goethes Verhältnis zu der politiſchen 
und wiſſenſchaftlichen Revolution: die berühmte Begegnung mit 
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Soret. Referat über die „Principes de Philosophie 
Zoologique par Geoffroy St. Hilaire. (Typen des Ge— 
lehrten: „der Unterſcheidende“ und der „Vergleichende“. — Goethes 
Lehrer in der Anatomie.) 

Ehrenbezeugungen. „Casa di Goethe“. Auguſt von Goethe 
geſtorben 28. Oktober 1830. Goethes Erſchütterung. 


Die „Ausgabe letzter Hand“ vollendet (Ende 1830). 
Abſchluß⸗Arbeiten: „Über die Spiraltendenz der Vegetation“. 
Vollendung des „Fauſt“ (20. Juli 1831). 


Der zweite Teil des „Fauſt“. Der Ruf der Unverſtänd⸗ 
lichkeit. Kommentare. 

Entſtehung: Alter des Plans. Goethes eigene Datirung 
unzuverläſſig. Der erſte Teil anfänglich als fertiges Ganzes ge= 
dacht. Von 1796 an der zweite Teil geplant; Verzahnungen in 
der dritten Redaktion des erſten Teils. 1797 bis 1801 Schema 
und einzelne Ausführungen; 1829 bis 1831 Ausarbeitung. 


Einheitlichkeit des zweiten Teils. Symboliſche und nicht 
ſymboliſche Deutung. ö 

Fauſt im erſten und im zweiten Teil: „Dumpfheit“ und 
„Beſonnenheit“. Charakter der Wandelung. Sie wird durch den 
Teufel ſelbſt bewirkt, der ſtets das Böſe will und nur das Gute 
ſchafft; bewirkt, weil Fauſt als eine edle Natur für Mephiſto unver⸗ 
ſtändlich iſt. Wie Fauſt ſich die Gaben Gottes wiedererobert, die er 
abgeſchworen hatte. (Reiz der Sinnenwelt. — Namensdauer. — 
Beſitz. — Kühne Thaten, höchſte Liebeshuld). Verloren bleibt ihm 
die Geduld. — Grundidee der Entwickelung Fauſts innerhalb der 
Tragödie. 

Parallelismus der Teile des erſten und zweiten „Fauſt“. 
Quellen für den zweiten Teil. f 


Analyſe des zweiten Teils der Tragödie. Erſter 
Akt. Der Geiſterchor (Verwandtſchaft der Sinneswahrnehmungen). 
Monolog in Terzinen. — Am Kaiſerhof: der Kaiſer; der Hof. 
Das Feſtſpiel und ſeine Bedeutung. (Drei Teile: Natur — Geiſt — 
Feſtzug des Pan; dieſer wieder in ſich dreiteilig.) — Erfindung des 
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Papiergeldes. — Helena. — Spiel am Hofe (breiteilig: Fauſt 
und Mephiſto. — Mephiſto als Hofzauberer. — Das Spiel ſelbſt). 


Zweiter Akt. Rückkehr in Fauſts Zimmer: der Baccalaureus. 
Der Homunculus als Mittelpunkt dieſes Aktes; ſeine Bedeutung 
(die Kinder bei Goethe); Begriff des Entſtehens. — Fauſt, der 
Typus der Neueren, der „Zerriſſenen“, ſoll zur antiken 
Harmonie geführt werden. Stufen der Annäherung. — Die 
„klaſſiſche Walpurgisnacht“ (wieder in ſich dreiteilig). Cha⸗ 
rakter der Scenenreihe. Fauſts Wege. Herakles als Typus des 
antiken Heros. Triumphzug der Galatea. — Charakter und Schön⸗ 
heit des zweiten Aktes. Mythologiſche Schöpfungen Goethes. 


Dritter Akt. „Helena“. Verhältnis zum übrigen zweiten 
Teil. Die „Helena“ als Gipfel des Dramas. „Klaſſiſch-romantiſch“. 
Die Handlung; das Lokal. — Euphorion. Der Schleier der Helena. 
— Schönheit der Sprache. Allegoriſcher Charakter. 


Vierter Akt. Monolog Fauſts. Fauſt und der Verſucher 
(bibliſche Anklänge). — Die Idee des Kampfes mit den Elementen 
(Viſchers ungerechte Kritik und Gegenvorſchläge). Der Begriff der 
Unabhängigkeit. — Der Kaiſer in Not. Der Krieg (mythologiſche 
Erfindung). Belehnung. — Der Akt reich an äußerer, arm an innerer 
Handlung. 


Fünfter Akt. Der alte Goethe und der alte Fauſt. Ver⸗ 
ſchuldung Fauſts (Koloniſation. Friedrich der Große). Philemon 
und Baucis. Die Sorge naht. (Deutung. „Diesſeitigkeit“ Fauſts.) 
Inhalt ihres Fluchs. — Fauſts Tod. (Goethes Auffaſſung: der 
Tod als Moment der Vollendung). — Kampf der Engel mit den 
Teufeln um feine Seele. Wie weit ift der Sieg der Engel be— 
rechtigt? (Gottes Wette mit dem Teufel. — Mephiſtos Vertrag 
mit Fauſt.) — Fauſts Seele ſchwebt zum Himmel. (Der Katholi⸗ 
zismus als Typus der Religion; Fauſt nirgends Proteſtant.) Auch 
hier die Idee des ewigen Strebens. — 


Die Sprache. Manier der epigrammatiſchen Gnomik. Tiefe 
und Reichtum. Pflicht der Dankbarkeit. 
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XXXIII. Goethe als Nakurforſcher. . 558 


Anfang und Ende von Goethes dichteriſcher Thätigkeit. Groß⸗ 
artige Regelmäßigkeit ſeiner Entwickelung. 

Goethes wiſſenſchaftliche Thätigkeit wurzelt mit der 
poetiſchen im gleichen Boden. — S. Kaliſchers Darſtellung. 
Folge und Verknüpfung von Goethes naturwiſſen-⸗ 
3 ſchaftlichen Studien. Vor Weimar. In Weimar. Seit der 
italieniſchen Reiſe. 

Folge und Verknüpfung von Goethes naturwiſſen— 
ſchaftlichen Hauptbegriffen. „Formtrieb“: ſeit Straßburg. 
Urſprung in Herders Typenlehre. Bedeutung. Fortſchritt gegenüber 
älteren Anſchauungen. — „Stetigkeit“: ſeit Weimar. — „Ent⸗ 
wickelung“: ſeit Italien. Zuſammenhang mit Goethes Kunſtlehre. 
Beziehung zu den beiden vorigen Begriffen. Förderung der Idee 
durch Linns — durch die Geſchichtsphiloſophie. Die Lehre von der 
allgemeinen Entwickelung, das heißt von der chronologiſchen 
Folge der Arten, eine epochemachende Großthat Goethes. Verhältnis 
zur Lehre Darwins. — „Polarität“ d. h. periodiſche Meta- 
morphoſe: ſeit der Zeit der Gemeinſchaft mit Schiller. Vorarbeit 
durch die Idee des ewigen Wechſels. Regulierung dieſes Wechſels: 
Tauſch je zweier entgegengeſetzter Tendenzen. — Was an dieſer 
Idee befremdet. Ihre pſychologiſche Wurzel. Ihr Zuſammenhang mit 
Goethes Kunſtlehre: der „pathetiſche Moment“. — „Urphänomen“: 
aus den letzten Jahren des Dichters. Verhältnis dieſer Idee zu 
Albr. von Hallers Lehre von der „äußeren Schale“. Hier ſetzt die 
moderne Kritik gegen Goethe ein. Virchow und Helmholtz. Wes⸗ 
halb bleibt Goethe bei dem einfachſten ſinnlich wahrnehmbaren 
Phänomen ſtehen? Aſthetiſche Scheu — Bedürfnis der Anſchauung. 
(Goethes Abneigung gegen „Annäherungsbrillen“.) 

Aufnahme ſeiner gelehrten Arbeiten. Ungerechte Kritik 
der Fachgelehrten. Goethes wiſſenſchaftliche Arbeitsweiſe. 
Goethe kein Dilettant. Bedeutung des „Apergus“. Erreicht durch 
ernſtes Durchleben des Problems. — Goethe hat auch nicht die 
Schwächen des Autodidakten. Wie er den Umfang ſeiner Disziplinen 


beherrſcht. 
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Welche Stellung zum einzelnen Problem oder zur 
einzelnen Problemenreihe erwächſt Goethen aus ſeiner 
allgemeinen Anſchauung? Er iſt hier gewohnt deduktiv zu 
verfahren. Gründe und Einſchränkungen dieſer auffallenden Er⸗ 
ſcheinung. — Bei der Auswahl des „ſymboliſchen Falls“ verläßt 
er ſich faſt ganz auf ſein Taktgefühl; Experiment und Statiſtik nur 
zur Aushilfe. — 

Entwickelung von Goethes naturwiſſenſchaftlicher 
Methode. — Stetigkeit. Doch im Anfang und am Ende Annähe⸗ 
rung an Myſtik und Naturphiloſophie. — Goethes eigenes Urteil. 
Methode der wechſelſeitigen Aufhellung. Denkmal ſeiner Natur⸗ 
betrachtung im „Fauſt“: der Pater ee 

Rückblick. 
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XXXIV. Goethes wilfenfhaftlihe Arbeiten. 


Arbeiten zur Philologie — zur Geſchichte — zur Literatur⸗ 
und Kulturgeſchichte. — Rezenſionen. — Biographiſches. 

Naturwiſſenſchaftliche Arbeiten: Goethes Kunſt, Natur⸗ 
erſcheinungen zu ſchildern. „Exakt ſinnliche Phantaſie“. Urteil Johannes 
Müllers. — Morphologie: die botaniſche Grundlehre. Der Zellen⸗ 
ſtaat. — „Metamorphoſe der Tiere“. — Oſteologie: Entdeckung 
des menſchlichen Zwiſchenkieferknochens. Wirbellehre. Abwehr der 
Teleologie. Betonung der Einheitlichkeit. — Stiliſtiſch geringer als 
die andern Arbeiten. — Mineralogie und Geologie: Neptu⸗ 
aismus. Reiz der Geognoſie für Goethe. — Meteorologie: 
ſtete Beobachtung. Gedichte. — Farbenlehre. Allgemeiner Stand- 
punkt. Erſter Teil: Die „Welt des Auges“ geſchildert. Pſycho⸗ 
logiſche Wirkung der Farben. Koloriſtiſche Prinzipien der Natur. 
Zweiter Teil: Einſeitigkeit. Behandlung Newtons. (Schopen⸗ 
hauers Nachfolge). Dritter Teil: Bedeutung. Die hiſtoriſche 
Auffaſſung bei Goethe. Analyſe der „Geſchichte der Farben— 
lehre“. Anfänge. Geſchichte der Technik. Hiſtoriſche Zeugniſſe: 
Griechen. Römer. — „Lücke“: über die Tradition: Bibel und 
antike Literatur. — Charakterbilder. Geſchichte des Kolorits. Newton. 
Goethe. — Einzelarbeiten. — Ausſicht. 


—_ a XXXIT 


XXXV. Bonnenunfergang. . 


Beſchäftigung, die nie ermattet. Geſchenk der Freunde aus Eng⸗ 
land (28. Auguſt 1831). Goethes Antwort. Froher Anteil an 
fremder Arbeit. Sorge für ſein hiſtoriſches Bild; Verſuch es der 
Welt möglichſt nutzbar zu machen. „Noch ein Wort für junge 
Dichter“: Goethe als Befreier. „Poeſie und Leben“. — Schemata 
zur Literaturgeſchichte. Rezenſionen: „Tiecks dramatur⸗ 
giſche Blätter: über H. v. Kleiſt; „the Foreign Quarterly 
Review“: über E. Th. A. Hoffmann. — Zur Weltliteratur. 
Betonung des Rechts der Individualität: „Ferneres zur Welt⸗ 
literatur“. — Zur bildenden Kunſt: pädagogiſche Aufſätze. 
Intereſſe am Portrait. „Beiſpiele ſymboliſcher Behandlung“. 
— Korreſpondenz. Tagebücher. Seine letzte Arbeit: „Uber 
die Oper „Die Athenerinnen'“. — Letzte Verſe 7. März für 
Bettinas älteſten Sohn; letzter Brief 17. März an Wilhelm von 
Humboldt. Goethe ſtirbt am 22. März 1832. 


XXXVI. Schlußbekrachltungen. 


Eckermann an Goethes Leiche. Begräbnis. Die Jürſtengruft 
in Weimar. 

Goethes Übergang aus der Sterblichkeit in die Unſterblichkeit. 
Fortleben ſeiner Bilder und Gedanken. Arbeit an der Bewahrung 
dieſes Schatzes: Goethe- Philologie. Goethes Stellung zur 
literariſchen Unterſuchung. 

Pflichten gegen Goethe. Wie man leſen ſoll. Gottfried Kellers 
Bericht. Abnahme der echten „Goethe-Gemeinde“. Das Ausland 
und ſeine Klaſſiker. 

Goethes Hauptwerke. Ausgaben und Kommentare. Unſer Ver⸗ 
hältnis zu Goethes Autorität. Er ſoll uns nicht Feſſel ſein, ſondern 
Befreier! 


Anhang: Nachwort und Bibliographiſches. 
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Vorbedingungen. 


„Der Menſch vermag gar Manches durch zweckmäßigen 
Gebrauch einzelner Kräfte, er vermag das Außerordentliche 
durch Verbindung mehrerer Fähigkeiten; aber das Einzige, 
ganz Unerwartete leiſtet er nur, wenn ſich die ſämtlichen 
Eigenſchaften gleichmäßig in ihm vereinigen.“ 

Dieſe Worte ſpricht Goethe bei der Würdigung Windel- 
manns aus, und man möchte fie wiederholen, um das Einzige, 
ganz Unerwartete in Goethes eigener Erſcheinung zu erklären. 
Wem iſt es wie ihm gelungen die „ſämtlichen Eigenſchaften 
gleichmäßig zu vereinen,“ ein großer Dichter zu ſein und 
zugleich ein bahnbrechender Forſcher, das Muſterbild eines 
genialen Künſtlers und zugleich ein gewiſſenhafter Beamter? 
Wohl hat er ſelbſt an der angeführten Stelle nur den Heroen 
der Antike jene hohe Harmonie zuerkennen wollen, und in der 
peſſimiſtiſchen Stimmung ſeines erſten Fauſt ſogar bezweifelt, 
ob überhaupt auf Eines Menſchen Scheitel „alle edlen 
Qualitäten“ ſich häufen ließen. Aber was dort Mephiſtopheles 
voller Hohn als unvereinbar aufzählt, das hat Goethe in ſich 
zu vereinen gewußt. Beſaß denn nicht der Greis noch „des 
Italieners feurig Blut“, als er vierundſechzigjährig in heißer 
Liebesleidenſchaft die wunderbare „Marienbader Elegie“ 
dichtete? Beſaß er nicht „des Nordens Daurbarkeit“ zugleich, 
wenn er im achtzigſten Jahre immer noch wie ein fräf- 
tiger Jüngling arbeitete, an den großen wiſſenſchaftlichen 

Meyer, Goethe. 1 
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Kämpfen ſeiner Zeit den lebhafteſten Anteil nahm und da⸗ 
mals den „Fauſt“ vollendete? Derſelbe Mann, der den 
Mephiſtopheles ſchuf, den vollkommenſten der Teufel, ver⸗ 
mochte in Gretchens Geſtalt die reinſte und ſchönſte der Jung⸗ 
frauen darzuſtellen; der Autor des „Prometheus“, der mit 
Göttern ſprach wie mit ſeinesgleichen, hat heitere Scherzlieder 
gedichtet, die heute noch an fröhlicher Trinktafel geſungen 
werden. Seine Dichtungen allein laſſen an Reichhaltigkeit 
und Zahl der Meiſterwerke ſo manche ganze Nationalliteratur 
hinter ſich; und eine ganze Literatur bilden ſie auch ſelbſt 
durch die tiefgreifenden Verſchiedenheiten der Epochen, der 
Gattungen, der einzelnen Werke. Hat denn der „Götz“ mit 
der „Pandora“, der „Werther“ mit dem „Reineke Fuchs“ 
mehr gemein als das Nibelungenlied mit Klopſtocks Meſſiade 
oder ein altdeutſches Faſtnachtsſpiel mit „Wallenſteins Lager“? 
Und doch war es Ein Geiſt, der all jene Werke ſchuf und 
der in jedem von ihnen Bekenntniſſe ſeines innerſten Lebens 
niederlegte; der Geiſt Eines großen Individuums in ſeiner 
organiſchen Entwickelung iſt von der erſten Faſſung des „Götz“ 
bis zum zweiten Teil des „Fauſt“ fortgeſchritten, gerade wie 
der Geiſt Einer großen Volksindividualität vom „Heliand“ 
zu „Nathan dem Weiſen“ gelangte. 

Wie eine große Galerie von Werken vieler Meiſter liegt 
die Summe ſeiner Dichtungen vor uns. Noch großartiger 
aber und wahrhaft unermeßlich und unerſchöpflich ſcheint die 
Sammlung, wenn wir auf die Reichhaltigkeit ihres Inhaltes 
ſchauen. Denn der Reichtum ſeiner Werke iſt nur ein Abbild der 
Fülle ſeiner inneren Erlebniſſe und Anſchauungen. Scheint doch 
die ganze Welt nach Raum und Zeit ſeinem unerſchöpflichen 
Drang, Alles zu erſchauen und Alles zu durchleben, kaum 
Genüge thun zu können. Weit auseinander liegende Gebiete 
der Natur durchwandert ſein unermüdlicher Fleiß; Anatomie 
ſo gut wie Mineralogie, die Geſchichte der Pflanzen und die 


Entſtehung der Wolken ſucht er zu erfaſſen. Und wo immer 
der Menſchengeiſt ſtrebend ſich bemüht, da folgen ihm teil⸗ 
nehmend die großen Augen des Olympiers: die chineſiſche 
Literatur ſtudiert er ſo gut wie die franzöſiſche und neben der 
Geſchichte der Künſte nimmt die der Kirchen ihn in Anſpruch. 
All dieſe ungeheuere Thätigkeit aber führt nirgends zu Zer— 
ſplitterung, zu gegenſeitiger Störung der Intereſſen und der 
Arbeiten; eines reicht dem andern die Hand, zur rechten Zeit 
ſetzt jedes ein, und als ein wundervoll organiſiertes Ganzes 
ſteht dies Leben vor uns — das größte ſeiner Kunſtwerke. 

Und keineswegs darf man hier nur von Glück ſprechen. 
Auch dies Kunſtwerk entſtand, wie jedes andere, indem ein 
großer Geiſt einen allerdings günſtigen Stoff mit hoher Ein- 
ſicht und leidenſchaftlicher Energie bearbeitete. Mögen zwei 
Zeugniſſe, aus Goethes jüngeren Jahren das eine, das andere 
aus ſeinem Alter, beweiſen, wie bewußt und wie ſicher er an 
ſeiner Perſönlichkeit arbeitete. „Dieſe Begierde, die Pyramide 
meines Daſeins, deren Baſis mir angegeben und gegründet 
iſt, ſo hoch als möglich in die Luft zu ſchicken, überwiegt alles 
andere und läßt kaum augenblickliches Vergeſſen zu. Ich darf 
mich nicht ſäumen, ich bin ſchon weit in den Jahren vor und 
vielleicht bricht mich das Schickſal in der Mitte, und der baby— 
loniſche Turm bleibt ſtumpf unvollendet. Wenigſtens ſoll 
man ſagen: er war kühn entworfen, und wenn ich lebe, ſollen, 
wills Gott, die Kräfte bis hinauf reichen.“ So ſchreibt er 
1780 an Lavater. Und treffend hat man mit dieſem Programm 
des Dreißigjährigen eine Außerung des Greiſes zuſammen— 
geſtellt: „Ich mußte“, ſchreibt er 1817, „mehrmals meine 
Exiſtenz aus ethiſchem Schutt und Trümmern wiederherſtellen; 
ja tagtäglich begegnen uns Umſtände, wo die Bildungskraft 
unſerer Natur zu neuen Reſtaurations⸗ Reproduktionsgeſchäften 

aufgefordert wird.“ — 
15 
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Wie war der Geiſt beſchaffen, dem all dies möglich, all 
dies natürlich und notwendig war? Wie vollbrachte er das 
Werk ſeines Lebens? 

Wir wandeln auf Goethes Pfaden, wenn wir dieſe Frage 
zu beantworten ſuchen. Die Entſtehung und Entwickelung 
großer Erſcheinungen des phyſiſchen und geiſtigen Lebens war 
ihm das letzte und wichtigſte der Probleme. Es handele ſich 
nun um die Mannigfaltigkeit der Pflanzenwelt oder um die 
Buntheit der altdeutſchen Kunſt, um die wechſelnden Formen 
des Dramas oder um die ſich ergänzenden Farben des Regen⸗ 
bogens — überall ſucht er nach Einer Urform, aus der ſich 
die Einzelgeſtaltungen entwickeln. Und zwar glaubte er nicht, 
daß mit jenen beiden großen Faktoren, die man ſeit Darwin 
„Vererbung“ und „Anpaſſung“ nennt, das Problem der Ent— 
wickelung ausreichend erklärt ſei. Ihm blieb es weſentlich — 
was eben Goethes Anſchauung von der Darwins bedeutſam 
unterſcheidet —, daß er jeder ſich herausbildenden Art, jeder 
entſtehenden Individualität einen „inneren Formtrieb“ zu— 
ſchrieb, eine Seele gleichſam, die die äußeren Umſtände der 
Vererbung und Erfaſſung ſich eigentlich nur aneignet. Nach 
der modernen Lehre iſt dieſe „Seele“ ſelbſt nur das Ergebnis 
jener Umſtände; nach Goethes Meinung iſt ſie ihrer faſt Herr. 
Geſtehen wir es, daß alle Mühe und Sorgfalt jenes geheimnis— 
volle letzte Etwas noch nicht bloslegen konnte, das aus völlig 
gleichartigem „Milieu“ verſchiedene Charaktere, verſchiedene 
Arten hervortreibt! Weshalb ward denn Goethe ſo ganz 
anders, als ſeine Nächſten? Und wagen wir es deshalb, 
jene Anſchauung Goethes zum Leitfaden zu nehmen, wenn 
wir die Geſchichte ſeines Lebens verſtehen wollen. Ein geheimer 
künſtleriſcher Trieb wohnt ihm inne, dem alle Dinge der Außen⸗ 
welt Materialien werden zum Bau und alle Erſcheinungen 
Vorbilder zur Selbſterziehung. — 


— 5 * 


Immer wieder, wenn man auf Goethes Anfänge zurück⸗ 
blickt, wird man an jenes Verschen erinnern müſſen, in dem 
er ſelbſt ſchalkhaft beſcheiden ſich in ſeine Elemente zerlegt: 


Vom Vater hab ich die Statur, 
Des Lebens ernſtes Führen, 

Von Mütterchen die Frohnatur 

Und Luſt zu fabulieren. 
Urahnherr war der Schönſten hold, 
Das ſpukt ſo hin und wieder; 
Urahnfrau liebte Schmuck und Gold — 
Das zuckt wohl durch die Glieder. 
Sind nun die Elemente nicht 

Aus dem Komplex zu trennen, 

Was iſt denn an dem ganzen Wicht 
Original zu nennen? 


Aber ſieht man weiter zu, ſo findet man dann doch leicht, 
daß Goethe mehr war als die Summe dieſer Teile. „Dann 
hat man die Teile in ſeiner Hand; fehlt leider! nur das 
geiſtige Band.“ 

Bezeichnend ſpricht Goethe wohl vom „Mütterchen“, vom 
Vater aber ohne liebkoſendes Verkleinerungswort. Der Vater 
ſtand ſeinem Herzen ferner, und von ihm hat er auch weniger 
ererbt. Zumal in der Jugend des Dichters ſcheint die Ver— 
ſchiedenheit rieſengroß; im Alter tritt dann allerdings die bis 
dahin großenteils „latent“ gebliebene Ahnlichkeit mit dem 
Vater ſtark hervor. 

Johann Caſpar Goethe, am 31. Juli 1710 in Frank⸗ 
furt am Main geboren und am 27. Mai 1782 in ſeiner Vater⸗ 
ſtadt verſtorben, war der Sohn eines bürgerlichen Geſchlechtes, 
das in ihm die letzte Staffel ſeines Aufſtrebens erreicht zu 
haben ſchien. Der Großvater war Hufſchmied, der Vater 
Schneider, dann Wirt; ſtufenweiſe ſehen wir die Familie zu 
größerer bürgerlicher Behaglichkeit aufſteigen. Doch ſchon 


der Großvater des Dichters war ein Mann von höfiſchen 
Manieren und ein Freund der Muſik, der nach Düntzers Ver⸗ 
mutung in ſein Wappen die drei Leiern aufnahm, die noch 
Johann Caſpar führte. Der Muſik war auch Rat Goethe 
zugethan; er ſpielte ſelbſt die Laute und die Flöte. Vor 
allem aber war ihm eine gelehrte Erziehung zu Teil geworden; 
er hatte das Koburger Gymnaſium beſucht, in Leipzig Jura 
ſtudiert und in Gießen mit Ehren promoviert. Er fühlte ſich 
als Patrizier und durfte in der ſtreng an der Scheidung der 
ſozialen Klaſſen feſthaltenden alten Reichsſtadt am 20. Auguſt 1748 
der Tochter einer vornehmen altbürgerlichen Familie, Katharina 
Eliſabeth Textor, die Hand reichen. Vom Kaiſer verſchaffte 
er ſich den Ratstitel und lebte dann in der Stille ſeines 
winkeligen Giebelhauſes auf dem „großen Hirſchgraben“, von 
allen Geſchäften zurückgezogen, ſeinen Intereſſen und Neigungen. 
Rat Goethe gehörte zu jenen Männern, denen Niemand das 
Recht beſtreitet, von ungethaner Arbeit ſich würdevoll auszu⸗ 
ruhen. Eine angeſehene Stellung, eine unvergleichlich reizende 
Gattin, ein hochberühmter Sohn fielen von ſelbſt einem Manne 
zu, deſſen Anſprüche auf ſo viele Gaben des Schickſals man 
nur ſchwer begründen könnte. Die Strebſamkeit ſeines 
Geſchlechtes iſt in ihm gleichſam zur Ruhe gekommen; er iſt 
der glückliche Erbe. Ordnungsliebe iſt ſein hervorſtechendſter 
Charakterzug. In ſeinem Hauſe, an ſeinen Sammlungen, in 
der Erziehung feiner Kinder bethätigt er fie, oft mit über— 
flüſſiger Genauigkeit. Einen Hauch von Poeſie bringt in dies 
ſittlich muſterhafte Leben nur Ein Zug: die dankbare Er⸗ 
innerung an das einzige Ereignis ſeines Lebens, eine Reiſe 
nach Italien. Wie es bei einem pedantiſchen Geiſt, dem jeder 
Luftzug leicht die mühſame Ordnung ſtört, oft vorkommt, tritt 
früh an ihm eine gewiſſe Unverträglichkeit hervor, bald als 
Herrſchſucht, bald als Laune; in ſeine Frau weiß er ſich nicht 
zu finden, dem Sohn iſt er nur eine kurze Spanne Zeit lang 
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ein Vertrauter geweſen, mit der Tochter lebt er in Kampf. 
Zuletzt ſitzt er faſt unbeachtet Jahre lang einſam und unzu⸗ 
frieden im Winkel und ſtirbt, kaum beklagt, als zweiundſiebzig⸗ 
jähriger Greis. 

Verkennen wir nun aber in dieſer wenig liebenswürdigen 
Erſcheinung auch das Gute nicht, das ihr der Sohn verdankt. 
Johann Caſpar iſt freilich weder ein feurig vorwärtsdringender 
Geiſt noch ein nachdenklicher, ſtrebſamer Arbeiter wie Leſſings 
oder Schillers Vater; aber er iſt ein ehrenfeſter Bürgersmann 
faſt von typiſchem Gepräge. Er liebt die Menſchen nicht; 
eine ſtolze, ja übertriebene moraliſche Reinlichkeitsliebe geht 
peinlich jeder Gefahr der Beſchmutzung aus dem Wege. Er 
ſucht ſich nicht höher zu treiben in Erwerb oder ſozialer 
Stellung, aber ernſtlich ſucht er ſich weiter auszubilden, ſtudiert 
in ſeinen Mappen italieniſche Kunſt, überſieht ſeine Lebens⸗ 
erinnerungen. Und auch auf ſeine Umgebung erſtreckt ſich das 
Verlangen, einen nun einmal als feſt und fertig angeſehenen 
Zuſtand angemeſſen behaglich und anmutend zu geſtalten: das 
Haus wird umgebaut, Bilder werden gekauft. All dies geht 
dem Sohn in Fleiſch und Blut über: das Bedürfnis, Alles 
wohlgeordnet und in ſorgfältig berechneter Harmonie zu ſehen, die 
innere Selbſtändigkeit und der Trieb, ſich ſelbſt zu erziehen, 
ſein Leben als ein Ganzes aufzufaſſen. 

Neben dem Vater, der nie recht jung geweſen zu ſein 
ſcheint, ſteht die Mutter in unvergänglicher Jugendfriſche. Katha⸗ 
rina Eliſabeth Textor, geboren 19. Februar 1731, beſaß 
all die Lebendigkeit, die Menſchenliebe, die Geſelligkeit, die 
ihrem Gemahl abgingen. Die herrliche Frau, der ihr dank— 
barer Sohn mit der Eliſabeth im „Götz“ ein ſchönes Denk— 
mal geſetzt hat, kann man wieder nicht beſſer charakteriſieren 
als mit ihren eigenen Worten: „Ich habe die Gnade von 
Gott, daß noch keine Menſchenſeele mißvergnügt von mir weg⸗ 
gegangen iſt, wes Standes, Alters und Geſchlechts ſie auch 
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geweſen iſt. Ich habe die Menſchen ſehr lieb, und das fühlt 
Alt und Jung, gehe ohne Prätenſion durch die Welt, und dies 
behagt allen Erdenſöhnen und -töchtern — bemoraliſiere Nie⸗ 
mand, ſuche immer die gute Seite auszuſpähen, überlaſſe die 
ſchlimmen Dem, der die Menſchen ſchuf, und der es am beſten 
verſteht, die Ecken abzuſchleifen, und bei dieſer Methode befinde 
ich mich wohl, glücklich und vergnügt.“ Ordnung nennt auch 
ſie einen Hauptzug ihres Weſens; aber wie Steifheit bei ihrem 
Gatten, bildet bei ihr Munterkeit den Grundzug. Ihre 
Feder läuft haſtig über das Papier, luſtig, witzig und 
amüſant; ſie ſelbſt fliegt durch das Haus, wirft ſich behend 
aus dem Hauskleid ins Prunkgewand und ſpringt aus dem 
Saal in die Küche; ſelbſt in ihrem Alter hindert eine ſtatt⸗ 
liche Korpulenz ſie nicht, an den Spielen der jungen Mädchen 
vergnüglichen Anteil zu nehmen. Ihr Geiſt iſt überall, bei 
dem Treiben der Bekannten in Frankfurt wie bei den Ereig⸗ 
niſſen im Reich, ſeinen Feiertag aber hat er ſtets bei dem 
Liebling, dem göttlichen „Hätſchelhans“. Lebhafte Phantaſie, 
unerſchöpfliches Wohlwollen, ſtete Luſt zur Thätigkeit begleiten 
ſie bis ins hohe Alter, und Alle empfinden es als einen Ver— 
luſt am eigenen Leben, als ſie am 13. September 1808 ſanft 
entſchläft. — 

Es mag zugegeben werden, daß uns Ferneren der Gegen— 
ſatz der beiden Charaktere noch bedeutender erſcheint als er war. 
Wo einmal ſolche Kontraſte vorhanden ſind, da vergrößert 
jedes Beobachters Blick und Bericht ſie noch; iſt es ſo ja 
auch mit dem Gegenſatz zwiſchen Goethe und Schiller gegangen. 
Aber ſtark genug war die Verſchiedenheit doch, um ſich ſchon 
dem Kinde aufzudrängen. Daß die Verſchiedenheiten von 
einer Baſis übereinſtimmender Eigenſchaften ſich abheben, macht 
ſie nur ſichtbarer. Ein gleicher Untergrund von bürgerlicher 
Tüchtigkeit iſt bei beiden Eltern gegeben; auf dem Bewußt⸗ 
ſein, Generationen hindurch einen guten Namen fleckenlos 


8 9 8 


bewahrt zu haben, auf dem Gefühl, dieſem Namen eben ſolche 
Bewahrung noch ferner zu ſchulden, ruht die ſittliche Haltung 
beider Familien. Und von der alten Kunſtfreundlichkeit der deut⸗ 
ſchen Reichsſtädte haben beide nicht weniger geerbt als von 
dem ſtolzen Bedürfnis nach perſönlicher Unabhängigkeit. All dies, 
was den Eltern gemein iſt, übernimmt der Sohn ſchon als 
etwas Selbſtverſtändliches. Das Behagen eines ererbten 
Wohlſtandes iſt ihm angeboren, die Not kennt er nur wie 
der Geſunde die Krankheit kennt. Unter das Niveau einer 
gewiſſen Behäbigkeit ſinkt kaum eine ſeiner Figuren herab; 
welcher Abſtand zwiſchen Crugantino in der „Claudine von 
Villa Bella“ und Karl Moor, zwiſchen Eugenie in der „Natür- 
lichen Tochter“ und Luiſe Millerin, mögen auch dieſe ſämtlich 
Opfer der ſozialen oder politiſchen Verhältniſſe und mit der 
ſtaatlichen Ordnung im Kampf ſein! Mit den Göttern hadern 
Prometheus und Fauſt; aber Mephiſto ſogar weiß ſich mit 
der Polizei trefflich abzufinden und geht mit Fauſt dem Blut⸗ 
bann aus dem Wege, dem Karl Moor ſich ausliefert. 
Dieſe gemeinſchaftliche Grundlage in den Charakteren 
beider Eltern und des Sohnes treffen wir in „Herrmann und 
Dorothea“ als allgemeine Grundſtimmung. Friedliches Be— 
hagen, ruhige Ehrenfeſtigkeit iſt über die Familie gebreitet, 
auch über die Nachbarn, ja über die ganze Stadt; und zart 
nur heben von dieſem Hintergrund die widerſtrebenden Eigen— 
heiten des Vaters und der Mutter ſich ab. Im Leben aber 
kamen ſie deutlich und ſcharf zum Ausdruck, mochte auch die 
jugendliche Mutter der Autorität des Vaters ſich gehorſam 
unterordnen. Früh mußte der Sohn lernen, zwei grund— 
verſchiedenen Charakteren den ehrwürdigen, damals faſt heiligen 
Namen der Eltern zu geben. Das iſt von großer Bedeutung. 
Er lernt es von Kind auf, daß die Autorität mehr als Eine 
Form hat, er muß des Vaters Verdrießlichkeit und die Raſch—⸗ 
heit der Mutter ehren; er lernt Toleranz gegen die menſchliche 
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Verſchiedenheit. Goethe tritt von Anfang an uns als ein 
milder, ſchonſamer Beobachter und Beurteiler menſchlicher 
Eigenart entgegen. Der Student in Straßburg duldet es 
nicht, daß ſeine Kameraden die Sonderbarkeiten des frommen 
und ſchüchternen Jung⸗Stilling zur Zielſcheibe ihres Spottes 
machen; der Greis hat in der Mitte allgemeiner Verurteilung 
dem großen Tyrannen Napoleon das Recht ſeiner Naturnot⸗ 
wendigkeit gewahrt: 

Was? Ihr mißbilligt den kräftigen Sturm 

Des Übermuts, verlogne Pfaffen? 

Hätt' Allah mich beſtimmt zum Wurm, 

So hätt' er mich als Wurm geſchaffen. 

Er iſt gewohnt, jeden Charakter als eine neue Kund⸗ 
gebung der unendlich vielfältigen Menſchennatur zu achten. 
Und wie er an ſeinen Eltern Charaktere unterſcheiden 
und dulden lernt, ſo lernt er ſie auch an ihnen begreifen. 
Der Gegenſatz von Vater und Mutter iſt zugleich ein Gegen⸗ 
ſatz der Familien. In der großen politiſchen Tagesfrage 
ſtehen ſie ſich gegenüber. Rat Goethe, der Sprößling der 
neu emporgekommenen Familie, iſt „gut fritziſch“ geſinnt; er 
diktiert ſeinem Sohn Flugſchriften des großen Königs und 
gerät ſeiner Preußenfreundſchaft wegen mit franzöſiſcher Ein⸗ 
quartierung in Konflikt. Die Textors aber, die alte Frank⸗ 
furtiſche Patrizierfamilie, ſind für Oeſterreich. Die Straffheit, 
das Pflichtgefühl, die tapfere Selbſtverteidigung Preußens 
gefällt dem Vater, die Liebenswürdigkeit, die Läßlichkeit und 
Gemütlichkeit der Oeſterreicher iſt nach dem Sinn der Mutter. 
An ſolchen Beiſpielen mag dem klugen Kind früh eine dunkle 
Ahnung von dem Begriff typiſcher Charaktere aufgegangen 
ſein, der ſeine ganze Dichtung, ſeine Weltanſchauung über⸗ 
haupt beherrſcht. 

Noch tiefere Wirkungen mußte das elterliche Janusbild 
zeitigen, nachdem der Sohn ſich zu größerer Klarheit und 
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Selbſtändigkeit herausgearbeitet hatte. Zwei Charaktere, die 
in ſo deutlicher Verſchiedenheit vor den nachdenklichen Geiſt 
des beſtändigen Beobachters treten, fordern faſt heraus zur 
Wahl. Die Art der Mutter bleibt freilich für Goethe be— 
ſtimmend, aber faſt willkürlich weiß der gereifte Mann väter⸗ 
liches Erbgut beizumiſchen. Er iſt voll von Freude an den 
Menſchen, am Leben, an der Thätigkeit, wie die Mutter; fühlt 
er aber, daß ihm das Gedränge zu groß wird, ſo zieht er 
ſich in das Temperament des Vaters zurück, um in ſtrenger 
Abgeſchloſſenheit nur ſich ſelbſt zu leben. Erfüllt von der genialen 
Beweglichkeit der Frau Rat lernt er mehr und mehr des 
Vaters kluge Ordnung ſchätzen; er erzieht ſich ſelbſt zur ge— 
nauen Eintheilung der Zeit, zur ſchematiſchen Dispoſition 
ſeiner Geſchäfte, ſeiner Intereſſen, ja ſeiner Gedanken. Und 
lebt die Mutter ganz im Moment, ſo eignet der Sohn es 
ſich an, das Leben als Ganzes zu faſſen, wie der Vater 
Epochen in der eigenen Entwicklung zu beobachten und ſelbſt 
zu zeitigen: er lernt, reifen zu laſſen, und er lernt, abzu⸗ 
ſchließen. So vereinigt er, halb bewußt halb unwillkürlich 
von beiden Naturen in ſich das Beſte und läßt das minder 
Gute fallen, die weltſcheue Abgeſtorbenheit des Vaters, die 
„Ruſchlichkeit“ der Mutter. Sein Formtrieb aber, das Ori- 
ginale in dem „Komplex“, ſchafft aus dieſen Elementen ein 
völlig neues Weſen, einen ganz neuen Menſchen. 

Von den Kindern, deren älteſtes Johann Wolfgang war, 
blieb nur eine Tochter am Leben; drei andere Kinder wurden 
nicht über drei, nur das nächſte noch ſieben Jahre alt. Wolf— 
gang ſoll ſich ihrer mit kindlich väterlicher Liebe angenommen 
haben, wie es wohl die Art begabter Alteſter iſt. Den 
größten Teil ſeiner Jugendzeit aber erfüllte als einzige Spiel⸗ 
genoſſin die Schweſter. Cornelie war am 7. Dezember 1750 
geboren. Wie die Mutter zum Vater, ſcheint ſie zu dem Bruder 
in typiſchem Gegenſatz zu ſtehen. Gelang es dieſem, von 
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beiden Eltern das Beſte ſich zu erobern, ſo iſt Cornelien 
faſt nur ſchlimme Erbſchaft zugefallen: launiſch und ver⸗ 
drießlich wie der Vater, hat ſie doch von der Mutter das Be⸗ 
dürfniß, in der Welt zu leben; ſie verlangt Anregung und 
Anerkennung, auf die des Vaters Stolz verzichtete, ohne mit 
der Anpaſſungsfähigkeit der Mutter ſie ſich erwerben zu können. 
Ernſt ſtrebend erſcheint ſie doch geiſtig nicht bedeutend; des 
Bruders Schönheit fehlt ihr ſo gut wie ſeine hinreißende 
Liebenswürdigkeit. Früh verbittert in täglichem Kampf gegen 
den Vater, vergöttert ſie den Bruder, ohne ihm folgen zu 
können, und faſt nur das Gefühl mangelnder Befriedigung 
nimmt ſie aus der Vertrautheit mit ihm in das eigene Leben 
herüber. Nach vierjähriger Ehe mit Goethes Jugendfreund 
Schloſſer ſtarb ſie am 8. Juni 1777; die Verbindung war 
wenig glücklich, nicht bloß weil der wohlwollende und unter- 
richtete, aber pedantiſche und beſchränkte Mann allzu ſehr 
ihrem Vater glich, ſondern auch weil ſie als eine „problema— 
tiſche Natur“ keiner Lage zu genügen wußte, wie ihr keine 
genügte. Züge von ihr trägt die unglückliche Aurelie der 
„Lehrjahre“. Erſichtlich hat auch dieſe Hausgenoſſin auf 
Goethe gewirkt: ſie lehrte ihn, ſich durch eine unfreundliche 
Außenſeite von liebender Verſenkung in die Seele nicht ab— 
halten zu laſſen. Sie ſtärkte feine Duldſamkeit zu der Fähig— 
keit des Martyriums; ohne dieſe Schule hätte ſeine Freund— 
ſchaft mit Karl Auguſt den häufigen Verſuchungen zum Bruch 
ſchwerlich widerſtanden. Eine leidenſchaftliche Liebe, wenn 
nicht ſtärker doch heftiger noch als zur Mutter, hat er der 
Schweſter ſtets bewahrt; er dankte ihr die Kunſt, mit den 
Menſchen zu leben, ſie durch Güte zu gewinnen und zu halten. 

Als einen ferneren Faktor für die erſte Modelung des 
jungen Geiſtes hat man ſeine Vaterſtadt zu nennen. Wohl 
hat der Einfluß der modernen Theorie von der beſtimmenden 
Kraft der Umgebung die Bedeutung Frankfurts für Goethe 
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überſchätzen laſſen; von dem engen und altmodiſchen Geift 
der alten Reichsſtadt iſt nicht mehr in ihm, als was etwa 
der Vater ihm übermittelte, und dem Geſchäftsſinn, der in 
der Handelsſtadt herrſchte, hat er ſtets mit entſchiedenem 
Widerwillen gegenübergeſtanden. Werner, der Freund Wilhelm 
Meiſters, hat es büßen müſſen, daß der junge Dichter in 
einer Stadt praktiſcher Kaufleute aufwuchs. Frankfurt iſt die 
Wiege ſeiner Kindheit, der Ort ſeiner erſten Eindrücke; ſpäter⸗ 
hin iſt es ihm nur noch die typiſche altdeutſche Stadt von 
halb mittelalterlichem Gepräge. Es war ihm natürlich, dem 
Stoff der Fauſtſage das Kleid altreichsſtädtiſchen Lebens an⸗ 
zuziehen, und Erinnerungen an die Vaterſtadt beleben die 
Bilder vom Oſterſpaziergang, vom Dom und vom Kerker. 
Zu ſolchen allgemeinen Zügen kommt freilich noch mancher, 
der gerade dieſer Stadt eigenthümlich iſt. Frankfurt war die 
Krönungsſtadt; den Kaiſer ſah man hier blos als Mittelpunkt 
einer prunkvollen Scene, einen Fürſten in ernſter Regierungs— 
thätigkeit kannte man nicht. Daher ſind Goethes Kaiſer im 
„Götz“ und im zweiten Teil des „Fauſt“ Prunkfürſten ge— 
worden, prachtliebende Herrſcher ſinkender Reiche, von hab— 
ſüchtigen Vaſallen umgeben. Nie hat Goethe einen großen 
Regenten gezeichnet, deſſen Geiſt ein weites Reich erfüllt, ſei 
es mit edlem Sinn wie Saladin, ſei es mit finſterer Ge— 
ſinnung wie Philipp von Spanien; ganz leiſe nur klingt der 
Ruhm des großen Friedrich in der Schilderung nach, die 
Antonio von dem Papſt entwirft. Auch die guten Herrſcher 
bei Goethe ſind ſchwach, ſchwach dem Charakter nach, wie der 
König in der „Natürlichen Tochter“, oder in den äußern 
Machtmitteln, wie Alfons von Ferrara. 

b Und dann ein Anderes. Als der große Dichter Arm in 
Arm mit dem einzig würdigen Genoſſen über die armen Mit⸗ 
bewerber um Dichterruhm und ſchriftſtelleriſches Anſehen in 


— 14 


den „Xenien“ ein ſtrenges Gericht hielt, da ſchrie einer der 
Betroffenen: g 

„Wolfgang iſt zu Frankfurt am Main geboren. Ich glaub' es; 
Aber jenſeits des Stroms ſcheint er erzogen zu ſein.“ 

„Gegen Frankfurt liegt ein Ding über, heißt Sachſen⸗ 
hauſen“, ſagt Liebetraut im „Götz“. Sachſenhauſen genießt 
ſeit alten Zeiten den Ruf urvolkstümlicher derber Redeweiſe. 
Goethe hat dieſe Sprache an der Quelle kennen gelernt; echt 
wie der Hofton iſt der Volkston im „Götz“ und „Egmont“ 
und in den mehr als kräftigen Poſſen, in mancher Antikritik 
und Parodie. Wenn die meiſten andern Stürmer und Dränger 
volkstümlich reden wollen, ſo mißlingt es ihnen: mühſam 
wie ein moderner Realiſt zwingt Lenz ſich die derbe Aus— 
drucksweiſe auf, die dem livländiſchen Pfarrersſohn fernliegt; 
aber den Frankfurtern, Goethe, Klinger, iſt es natürlich, in 
zwei Sprachen zu reden: in der des „gemeinen Volkes“ und 
in der der „Geſellſchaft“. — 

Als letzten und wichtigſten Faktor für die Entſtehung der 
Eigenart pflegt man endlich die Zeit zu nennen. Aber wenn 
es auch paradox klingt, iſt es doch wohl richtig, auszuſprechen, 
daß in Goethes Kindheit die nähere Gegenwart kaum eine 
Rolle ſpielte. Durch die feſten Mauern der alten Reichsſtadt 
drang kaum ein Luftzug von den großen Stürmen des Tages; 
man lebte um die Mitte des 18. Jahrhunderts in Frankfurt 
nicht viel anders als man um die Mitte des 17. gelebt hatte. 
Der Wohlſtand hatte ſich ſeitdem gehoben, mit ihm das all— 
gemeine Niveau der Bildung und der Lebensanſprüche; aber 
die Teilnahme an den großen Bewegungen war noch nicht 
erwacht. Nur als erſter Luftzug eines allgemeinen Intereſſes 
erregte jene Parteiung zwiſchen Friedrich dem Großen und 
ſeinen Feinden die ſtille Luft. Sonſt aber lebte man fort, 
unbewegt von dem Zeitgeiſt. Man las nicht viel, und vor 
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allem immer noch die Bibel. Bibliſche Wendungen erfüllten 
die Rede, und die Kanzel ſpielte eine größere Rolle als das 
Theater. Rings herrſchte noch die Stille, in der das Talent 
ſich bilden konnte, ehe der Charakter ſich im Strom der Welt 
entwickeln ſoll. 


12 
Kindheit. 


Dies ungefähr waren die Kräfte, welche jenem geheimnis⸗ 
vollen Gaſt, den wir des Menſchen Seele nennen, die erſte 
Form und Richtung gaben. Zunächſt freilich ſchien dieſer 
Beſucher aus fremder Sphäre, wie des unglücklichen Leſſing 
„allzukluger Sohn“, ſich „bei Zeiten wieder wegmachen zu 
wollen“. Voltaire, der bis in ein hohes Greiſenalter mit 
ungeheurer Zähigkeit ſeine Lebenskräfte umklammerte, war bei 
der Geburt ſo ſchwach, daß man ihn lange nicht zu taufen 
wagte; Fontenelle, der berühmte Akademiker, der faſt hundert 
Jahre alt wurde, ſchien als Kind nicht lebensfähig. Und 
ebenſo hat es auch bei der Geburt des Mannes, der achtzig⸗ 
jährig den Fauſt vollendete, Minuten angſtvollen Harrens ge— 
geben, bis endlich die Großmutter der Mutter zurufen konnte: 
„Rätin, er lebt!“ 

Seine Kindheit war die eines ſchönen und klugen, von 
einer jungen und von Liebe überfließenden Mutter verhätſchelten 
Kindes, ſchöne Jahre in Sammet und Seide. Das Kind war 
„goldig“, wie die Frankfurter ſagen; die hübſchen Geſchichtchen, 
die er ſelbſt in „Dichtung und Wahrheit“ von dieſen Tagen 
erzählt, führen den kleinen Prinzen in feiner ganzen Unwider⸗ 
ſtehlichkeit vor. Die Familie bewohnt das alte Patrizierhaus 
allein; ſeit der Vater es 1755 umgebaut hatte, war es „geräumig 
genug, durchaus hell und heiter, die Treppe frei, die Vorſäle 
luftig, und eine Ausſicht über die Gärten aus mehreren 
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Fenſtern bequem zu genießen“. Gemälde, „in ſchwarzen, mit 
goldenen Stäbchen verzierten Rahmen, ſymmetriſch angebracht“, 
eine Bibliothek in ſchönen, ſtattlich gebundenen Ausgaben 
beſonders lateiniſcher und italieniſcher Autoren, große Spiegel 
ſcheiben ſchmücken das geſicherte Paradies ſeiner Kinderjahre. 
Beſuche bei den freundlichen und würdigen Großeltern heben 
ſich als feierliche Momente ab. Überall iſt das Kind will⸗ 
kommen, und vergrämte Greiſengeſichter hellen ſich auf, wenn 
Wolf, während die Eltern in der Kirche ſind, alles Geſchirr 
zum Fenſter herauswirft, weil ihm das Rappeln Spaß macht. 
Warmes Licht ſcheint von dem Wunderkinde wie von dem 
Chriſtus Corregios auszuſtrahlen. 

Eine ſonnige Jugend, wie ſie noch aus den Berichten 
des Greiſes wiederglänzt, hat ihm für Lebenszeit einen un⸗ 
verſiegbaren Schatz innerer Heiterkeit verliehen. Es iſt wohl 
noch Niemand ganz dem Peſſimismus in die Hände gefallen, 
dem die Erinnerung einer goldenen Zeit ihr Licht für trübe 
Tage wahrte; und wieder iſt es Wenigen geglückt, ſich zu 
voller heiterer Freiheit des Geiſtes durchzuringen, denen dieſe 
Lichtquelle fehlte. Dies ſchon machte Goethe und ſeinen 
Lehrer und Freund Herder zu jo grundverſchiedenen Naturen. 

Allzuſehr darf man den Erzählungen aus der Kindheit 
nie trauen, wo ſie Einzelnes berichten; was Frau Rat wirk⸗ 
lich erzählt hat, und was ſie gar nach den reizenden Brief— 
dichtungen der Bettina von Arnim erzählt haben ſoll, das 
trägt oft deutlich genug den Stempel liebevoller Ausſchmückung. 


Dennoch ſind einige Züge zu merkwürdig, um nicht erwähnt 


zu werden. So, wie ſich in ihm zuerſt der Dichtertrieb regt. 
Die Mutter erzählt ihm Märchen und bricht in der Mitte ab; 
das Kind vertraut dann ſeiner Großmutter an, wie die Geſchichte 
wohl weiter gehen werde, und iſt glücklich, wenn ſich ſeine 
Erwartungen erfüllen. Da finden wir denn ſchon bei dem 


Kind dieſelbe Art zu dichten, wie ſpäter: nicht er erfindet, 


Meyer, Goethe. 2 
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ſondern was ihm durch Natur, durch Anderer Bericht, durch 
Geſchichte und Literatur als wirklich gegeben wird, das führt 
er nach den Geſetzen einer poetiſchen Logik zur naturgemäßen 
Entwickelung. So hat er ſpäter den durch Homer berührten 
Stoff der Nauſikaa auszuführen, ſo eine Achilleis zu Ende zu 
bringen verſucht. — Auch tritt ſchon ſeine in ſpäteren Jahren 
ſtark entwickelte Scheu vor entſchieden tragiſchen Schlüſſen 
hervor: er duldet es nicht, daß die Märchenprinzeſſin den 
häßlichen Schneider heiratet, wie der gereifte Dichter die 
Tragödie der „Natürlichen Tochter“ nicht zu Ende zu führen 
wagt, in der eine feine, zart organiſierte Natur roheren Händen 
verfallen ſollte. — Daneben ſein Schönheitsſinn, der ſich ſogar 
mit einer gewiſſen Härte äußert: er will ein beſonders häß⸗ 
liches Kind nicht in feiner Nähe leiden. Naiv, kindlich offen 
giebt ſich hier ſchon die Neigung kund, ſich vor dem Häßlichen 
zu verſchließen, die ſpäter doch durch die vielſeitige Wißbegier 
des Forſchers und Menſchenkenners ſo oft überwunden 
ward. 

Ganz allmählich kündigt neben dem Dichter der Künſtler, 
der Denker ſich an. Er beginnt zu zeichnen und eifrig zu 
dichten; er ſpielt Theater, erſt auf der Puppenbühne, dann 
zuſammen mit kleinen franzöſiſchen Komödianten. Er fängt 
an, über ſchwierige Fragen nachzudenken, und charakteriſtiſch 
genug iſt es das Problem der Gerechtigkeit, das ihn zu— 
meiſt peinigt. In literariſchen Fragen zuerſt, bald auch in 
politiſchen ſucht er im Kampf der Meinungen ein „äußeres 
Kennzeichen der Wahrheit zu finden.“ Und ſchon im ſechſten 
Jahr erſtrecken ſich ſeine Bemühungen, die Gerechtigkeit zu 
erkennen, bis zum Throne Gottes. Das furchtbare Erdbeben 
von Liſſabon erſchüttert ſeinen Glauben. Und er hört von 
kirchlichen Sekten ſprechen und disputieren. Mit dem Ver⸗ 
trauen einer reinen Kinderſeele wendet er ſich an Gott ſelbſt. 
Er ſymboliſiert ihn ſich durch die Sonne, die Licht- und Lebens⸗ 
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quelle aller irdiſchen Weſen. Nach bibliſchem Vorbild bringt 
er Gott Räucheropfer beim Sonnenaufgang, ſtill für ſich allein, 
wie er es mit ſeinem Gottesdienſt ſtets gehalten hat. 

In den ruhig gleichmäßigen Fluß dieſer erſten Ent— 
wickelung fällt keinerlei einſchneidendes Erlebnis. Nach fried— 
lich zu Ende geführtem Leben ſcheiden ſtill und kaum beklagt 
ältere Verwandte ab; die Geſchwiſter wieder ſterben zu jung, 
um tiefere Spuren in dem Kinderherzen zu hinterlaſſen. In 
der Stille dieſer Tage wird jener Umbau des Hauſes faſt 
zum Ereignis, während uns modernen Großſtadtkindern ein 
periodiſcher Umzug kaum der Rede wert ſcheint. Ein weiter 
Fernblick ſcheint ſich uns aber zu eröffnen, wenn wir von dem 
Puppentheater hören, das die Großmutter ihm ſchenkte: fielen hier 
wirklich ſchon die erſten Saatkörner auf den Boden, dem einſt 
als das großartigſte Drama der Weltliteratur die Um— 
ſchöpfung des alten Puppenſpieles vom Doktor Fauſt ent— 
ſprießen ſollte? 

Faſt unmerklich auch, ohne den ſcharfen Einſchnitt eines 
Schulanfangs, ſetzt das Lernen ein. Der Unterricht eines 
Kindes ward damals einfach durch die Stellung des Vaters 
beſtimmt: das Kind lernte, was es wiſſen mußte, um einſt 
an den Platz des Vaters zu treten. Während die Gegenwart 
die Knaben vor allem zur Erwerbung materieller Güter tüchtig 
machen will, erſchien es jener Zeit wichtiger, die Jugend zur 
Aneignung geiſtigen Beſitzes vorzubereiten. Deshalb werden 
unſerm Wolfgang vor allem die Thore zu der lateiniſchen und 
griechiſchen, zu der von ſeinem Vater bevorzugten italieniſchen 
und natürlich ganz beſonders auch zu der franzöſiſchen Literatur 
durch Sprachunterricht eröffnet; zur Kunſtgeſchichte führen ihn 
ſchon des Vaters von ihm gern erklärte Bildermappen hin, 
und die Geographie hatte überall ſtatt der jetzt auswendig 
gelernten Namen und Zahlen greifbare Bilder zur Grundlage, 
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in den topographiſchen Anſichten jener Mappen wie in den 
beſchreibenden, ob auch oft genug läppiſchen Denkverſen: 


Ober⸗Yſel; viel Moraſt 
Macht das gute Land verhaßt. 


Eigentliche Geſchichtsſtunden fehlten, Lektüre und Geſpräch 
vermittelten die Bilder hervorragender Männer; war dem 
Vater doch Friedrich der Große der willkommene Held ſogar 
für Schreib- und Stilübungen. Mit Ausnahme eines kurzen 
Schulbeſuchs fand dieſer Unterricht, in dem ſelbſtverſtändlich 
noch die Religion einen großen Raum einnahm, im Haufe, 
durch die Eltern und Privatlehrer ſtatt. | 

Früh gewann Goethe fo eine ungemeine Fülle von That⸗ 
ſachen: nicht ſowohl Begriffe und Worte, als vielmehr An⸗ 
ſchauungen und Bilder prägten ſich ihm ein. Zu ſeiner 
Vielſeitigkeit, insbeſondere zu der Kenntnis der geſamten 
Weltliteratur ward hier ſchon der Grund gelegt, und eifriges 
Leſen erweiterte noch den Horizont des Knaben. Reiſebücher, 
Schilderungen fremder Weltgegenden, den Robinſon Cruſos 
lieſt er begierig und thut ſich daran Genüge: ſpäter hat 
unter allen Wiſſenſchaften die Geographie ihn am wenigſten 
angezogen. 

Schrittweiſe nähert ſich ihm die Welt Homers: erſt mit 
Fönélons, des berühmten franzöſiſchen Prälaten, „Télémaque“, 
einem wohlgemeinten Fürſtenſpiegel in der Einkleidung home⸗ 
riſcher Abenteuer; dann in der Bibliothek eines geiſtlichen 
Onkels „im ſiebenten Teil der neuen Sammlung der merk⸗ 
würdigſten Reiſegeſchichten“ unter dem Titel „Homers Be— 
ſchreibung der Eroberung des Trojaniſchen Reichs“, „mit 
Kupfern im franzöſiſchen Theaterſinne geziert“, weiterhin durch 
Virgil. Mir müſſen dies im Auge behalten, um ſpäter 
doppelt die Freiheit des Urteils zu bewundern, mit der der 
Jüngling gegen Wielands Franzöſirung des Altertums auftritt. 


— 21 88.— 


Die deutſche Literatur, die er kennen lernte, beſtand aus 
jenen Dichtern, deren Formgewandtheit und moraliſche Tendenz 
ſie gleich ſehr zu pädagogiſchen Zwecken brauchbar machte: 
Haller, Hagedorn, Gellert und Geringere; doch auch Klopſtock 
lieſt er früh, wider des Vaters Willen. 

Schon aus dem Jahr 1757 ſind uns Arbeiten Goethes 
erhalten: ein Heft voller Übungen, „Labores juveniles“ über⸗ 
ſchrieben. Wir wüßten gern, wie weit die darin enthaltenen 
drei Geſpräche ſelbſtändig ſind. Merkwürdig iſt jedenfalls 
Ein Punkt: der Vater mißbilligt dem Sohn gegenüber den 
Realismus ſeiner aus Wachs geformten Tiere und vertritt damit 
einen äſthetiſchen Standpunkt, der dem Dichter früh in Fleiſch 
und Blut überging. Andere Übungen zeigen uns ſeinen Eifer 
in Sprachſtudien; ſchon 1757 treten auch Verſe auf, und ſeit 
dem zehnten Jahr wird es ihm zur Gewohnheit, Verſe zu 
machen. 

Bei Lehrern von mäßiger Fähigkeit, während der kurzen 
Schulzeit von unangenehmen Kameraden umgeben, weder 
durch die Form des Unterrichts noch durch den im Wetteifer 

erregten Ehrgeiz gelockt lernt er doch viel und raſch; ſo groß 
war ſchon damals feine Lernbegier, jo glücklich feine Faſſungs— 
gabe. Daneben ſpringt wie bei allen lebhaften Kindern früh 
die Luſt hervor, das Erlernte „in das Thätige zu verwenden“, 
wie der etwas abſtrakt gewordene Greis ſich ausdrückt. Den 
geometriſchen Unterricht ſetzt er in Papparbeiten um, mit Hilfe 
von Zirkel und Lineal geometriſche Körper fertigend; raſch 
kommt die in Märchen geübte Phantaſie hinzu und die eben 
erlernte Kunſtgeſchichte und Weltgeſchichte: er baut Paläſte, 
er pappt Rüſtungen zuſammen. Und kaum hat er angefangen 
Phyſik zu treiben, ſo experimentiert er mit Magnet und 
Elektriſirmaſchine. Gern und mit lebhafter Aufmerkſamkeit 
treibt er ſich auch in den Werkſtätten der Handwerker umher; 
beſonders intereſſirt ihn das Kunſtgewerbe: Goldſchmiede, 
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zu gewerblichen Zwecken arbeitende Maler ſucht er bei der 
Arbeit auf. Handwerker beſucht gern noch ſeine Muſe, vom 
„Egmont“ bis hin zur „Pandora“; und in der Betonung 
des engen Zuſammenhangs jeder geſunden Kunſtblüte mit 
dem Handwerk ſtimmen ſchon die Briefe des feurigen Jüng⸗ 
lings aus Wetzlar mit den Kunſtpredigten des vielerfahrenen 
Greiſes überein. 

All dies Treiben des Knaben iſt nichts weniger als 
ungewöhnlich; ungewöhnlich iſt nur, daß Goethe dieſer Neigung, 
Alles mit eigenen Augen zu ſehen und womöglich mit eigenen 
Händen zu probieren, Zeit ſeines Lebens treu blieb. Sein 
Zeitgenoſſe Napoleon rühmte ſich, wenn im ganzen Heere 
Niemand mehr Kanonen zu gießen und Pulver herzuſtellen 
verſtünde, könnte er Alles vom erſten Beginn an ſelber an- 
geben; auch Goethe wäre nicht zu einem Weltbeherrſcher ge— 
worden ohne früh und ſtetig geübte Sachkenntniß. 

„Unwiderruflich reift die Blüte, unwiderruflich wächſt 
das Kind“, ſagt Platen. Schon 1761 wird er eingeſegnet. 
Staffel folgt auf Staffel; zu den früher erlernten Kenntniſſen 
kommt die Muſik; auch lernt er Engliſch, und ſchon führt die 
Luſt der Anwendung ihn zu einem größeren literariſchen Ent— 
wurf, dem eines Romans in Briefen. Noch wichtigere Plane 
zeitigt die Beſchäftigung mit dem Hebräiſchen. Auch hier 
ſucht Goethe Ordnung und Geſetz Gottes an der bibliſchen 
Geſchichte zu verſtehen. Als der intereſſanteſte Charakter er— 
ſcheint ihm Joſeph, der im „Weſtöſtlichen Divan“ wieder 
einen Platz fand. Wie Joſeph fühlte Wolfgang ſich über 
ſeine Brüder erhoben, träumte von glänzender Zukunft und 
erdichtete ſich zu deren Beſtätigung wohl gar einen fürſtlichen 
Urſprung. Hatte ſich ſeine Mutter doch, elfjährig, in die 
romantiſche Erſcheinung des unglücklichen Kaiſers Karl VII. 
verliebt; wie leicht ließ ſich da eine Geſchichte wie die 
Käthchens von Heilbronn erträumen! Doch noch ſtand das 
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Zeitalter des Götz von Berlichingen dem Knaben ferner als das 
orientaliſche Altertum, als die Zeit Joſephs. Auch er wird einſt 
ſeines Fürſten rechte Hand ſein und der Stolz ſeiner Brüder; 
auch er wird einſt dem ganzen Volk nach Jahren der Not 
Nahrung in Fülle beſcheren, aber nicht Korn und Getreide, 
das raſch verbacken und verbraucht wird, nein, geiſtige Nahrung, 
unverſiegliche, unvergängliche. 


III. 
Lehrjahre. 


In bibliſchen Studien trafen wir den Jüngling zuletzt; 
und bald wird der Einfluß des heiligen Buches noch ſtärker. 
Eine fromme Hausfreundin und weitläufige Verwandte ſeiner 
Mutter, Suſanna von Klettenberg, deren Geſtändniſſe er 
ſpäter als „Bekenntniſſe einer ſchönen Seele“ in den „Wilhelm 
Meiſter“ aufnahm, zieht ihn in ihre Kreiſe. Dieſen Anregungen 
verdanken wir das älteſte erhaltene Gedicht Goethes: „Poetiſche 
Gedanken über die Höllenfahrt Chriſti“, 1762 ent⸗ 
worfen, 1765 für den Druck überarbeitet. Sehr früh ſchon 
hatte die deutſche geiſtliche Dichtung auf das Kind gewirkt: 
er erzählt ergötzlich, wie er heimlich mit der Schweſter in 
Klopſtocks Meſſias lieſt, durch den Eifer der Deklamation 
ſich aber verrät. Später verfaßt er ſelbſt über feinen Lieb⸗ 
lingspatriarchen Joſeph ein bibliſches proſaiſch-epiſches Gedicht, 
das umfangreich genug war; es iſt aber verloren. In dem 
Gedicht von der Höllenfahrt kann wohl nur vorgefaßte Meinung 
beſondere Eigenheiten entdecken; es iſt eine Übung in her⸗ 
gebrachtem Stil. Noch hatte Goethe den Dichter in ſich ſelbſt 
nicht entdeckt; die Dichter um ihn her verſtand er bereits zu 
kopieren. Der Gegenſtand aber, die Überwindung der Hölle, 
iſt derſelbe wie in des gereiften Dichters größtem Werk: dem 
„Fauſt.“ — Mehr als dies Gedicht zeigt ein Brief des Sechszehn— 
jährigen an ſeine vertraute Schweſter den Dichter. Am 
21. Juni 1765 ſchreibt er aus Wiesbaden von einer kleinen 
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Badereiſe an Cornelien; die lebendige Schilderung einer 
Schlange, kleine Naturbilder erinnern hier ſchon an die Poeſie 
des Leipziger Liederbuchs. „Bald ſtellte ſich uns ein um⸗ 
ſchatteter Fels dar, bald ein düſteres Geſträuch, und nirgends 
war ein Ausgang zu finden.“ 

Allmählich entwächſt der Knabe den Kinderſchuhen, nicht 
eben auffallend früh; man fängt an, ihn für „die Welt“ vor⸗ 
zubereiten. Reiten und Fechten wird getrieben, Freundſchaften 
werden geſchloſſen, und ein erſtes Liebes verhältnis ſtellt ſich 
ein. Ein Mädchen aus den unteren Ständen zieht ihn an. 
Er nennt fie Gretchen, und mag fie auch der ſchönſten Frauen⸗— 
geſtalt aus Goethes Dichtungen wenig geglichen haben, der 
Abſtand zwiſchen ihr und dem erſt fünfzehnjährigen, aber ſchon 
gelehrten und gewandten Patrizierſohn wird kaum geringer 
geweſen ſein als der zwiſchen Fauſt und Gretchen. Und die 
erſten bitteren Erfahrungen knüpfen ſich an dies Verhältnis. 
Gretchens Umgebung hatte des reichen jungen Mannes Gut— 
mütigkeit gemißbraucht, ihn für Unwürdige bei feinem Groß⸗ 
vater, dem Stadtſchultheiß Textor, ſich verwenden laſſen; in 
eine Unterſuchung des Treibens ward auch Wolfgang ver— 
wickelt. Die Aufregung brachte die Keime einer Krankheit, 
die ſich ſchon angekündigt hatte, zum Ausbruch, und dieſe 
unterbricht den regelmäßigen Fortgang ſeiner Studien, ja 
ſeiner Entwickelung. 

Wir pflegen uns Goethe als einen Gottbegnadeten vor— 
zuſtellen, der von Krankheit und Not faſt unberührt in lichter 
Höhe wandelt. Es giebt Jahrzehnte in ſeinem Leben, auf 
die das nahezu zutrifft; aber ſo glücklich waren ſeine Jugend— 
jahre nicht. Keine Kinderkrankheit, ſagt er ſelbſt, wurde ihm 
geſchenkt; in den Briefen an Frau von Stein hört man ihn 
erſtaunlich oft bald über Zahn- und Kopfweh, bald über 
andere Schmerzen klagen; wiederholt hat er ernſte Kriſen 
durchzumachen. Auch ſein Körper, wie ſein Geiſt, hatte ſich 


—3 26 82— 


erſt durchzuringen zu der Feſtigkeit der ſpäteren Jahre; auch 
hierin gilt ſein Selbſtzeugnis: „Ich bin ein Menſch geweſen 
und das heißt ein Kämpfer ſein“, auch hierin ſein Wort, 
daß die Unſterblichen ihren Lieblingen ganz die Freuden 
verleihen und die Schmerzen ganz. Er kannte das körperliche 
Leiden und ſeine ſchlimmen Geſellen, die Erſchlaffung und 
Abgeſtorbenheit; er vermochte Taſſo und Oreſt zu dichten, 
denn er vermochte ihre Zuſtände nachzufühlen. 

In dieſer Zeit der Ermattung ward ihm von den Eltern 
ein Freund als Begleiter und Aufſeher mitgegeben, und dieſer 
lenkte ſein Intereſſe auf ein neues Feld: auf die Philoſophie. 
Aber Goethes nach Anſchauung und Leben verlangendem Geiſt 
behagt es hier nicht ſonderlich; nur das Perſönliche zieht ihn 
an. Sokrates erweckt ſeine beſondere Aufmerkſamkeit, und 
durchaus gilt ihm der am realen Leben haftende, heitere, 
geſellige Vater der Philoſophie mehr als ſeine tiefſinnig 
ſpekulierenden, ernſten, einſamen Schüler Plato und Ariſtoteles. 
Ihnen ſollte erſt der gereifte Mann in der Geſchichte der 
Farbenlehre ein herrliches Denkmal ſetzen. — Und weiter treibt 
unruhige Wißbegierde ihn hinein in die Geſchichte der alten 
Literatur, und von Einem Punkt ſucht er nach allen Seiten 
auszuſchreiten. Nur nebenher beginnt er auf des Vaters 
Wunſch nach ſeiner Geſundung ſich auf das juriſtiſche Studium 
vorzubereiten. 

Am 19. Oktober 1765 wird er als Studioſus der 
Rechte in Leipzig inſkribiert. Sein erſtes Quartier dort war 
daſſelbe Haus „zur Feuerkugel“, das zehn Jahre früher 
Leſſing bewohnt hatte. 

Leipzig war unter den deutſchen Univerſitäten damals die 
eleganteſte. Man ſtrebt in Kleinparis nach weltmänniſcher 
Bildung. Schon Leſſing hatte hier die Metamorphoſe vom 
halbbäueriſchen Landſtädter in den gewandten Großſtädter 
durchgemacht; auch Goethe warf hier die altmodiſche, im 
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Haus gefertigte Garderobe ab und mit den Kleidern die alt- 
fränkiſche Art, ſich in Bibelzitaten und Sprichwörtern aus⸗ 
zudrücken, und manche andere Befangenheit. Es war die 
erſte ſeiner berühmten „Häutungen“. 

Seines Vaters Wunſch war es, daß er die Rechte 
ſtudieren ſollte, er ſelbſt wollte das nur zum Schein thun. 
Ihn reizte die Philologie: jener Menge bedeutender Geſtalten 
ſehnte er ſich näher zu treten, die in der reinen Luft der alten 
Geſchichte jo klar und plaſtiſch daſtehen. Die Univerſiität 
Göttingen hatte eben damals einen neuen Geiſt in das wiſſen— 
ſchaftliche Leben Deutſchlands eingeführt; die politiſchen Be— 
ziehungen Hannovers zu England vermittelten auch in der 
akademiſchen Thätigkeit ein Eindringen der engliſchen Neigungen 
zum Realen, Konkreten, Sachlichen. Hierhin zog es Goethe, 
zu Philologen wie Heyne und Michaelis, die der klaſſiſchen und 
borientaliſchen Philologie durch Betonung der Archäologie 
lebendigere neue Grundlagen zu geben ſuchten. Aber ſein 
Plan begegnet Schwierigkeiten, und ziemlich raſch läßt er 
ſich von der Philologie ablenken, doch nur, um das enchyklo- 
pädiſche Treiben der letzten Jahre fortzuſetzen. 

Es gehört zu den Gebrechen unſeres Univerſitäts lebens, 
daß der direkte Verkehr zwiſchen Lehrern und Schülern in 
Abnahme begriffen iſt. Zu jener Zeit war es noch durchaus 

üblich, ſich unter den Profeſſoren einen gewiſſermaßen zum 
Mentor zu nehmen, etwa wie die Studenten in Oxford und 
Cambridge noch jetzt einen offiziellen „Tutor“ haben, um ſich 
von ihm in der Auswahl der Kollegien, in der privaten Arbeit 
beraten zu laſſen. So wendet Goethe ſich an den Juriſten 
Böhme, der ihm freilich nicht viel bieten konnte; dafür wird 
deſſen Frau die erſte in der Reihe jener weiblichen Geſtalten, 
die Goethes von der Mutter ſo glücklich begonnene Gemüts⸗ 
bildung zu fördern und auch ſeine äußere Haltung, ſeine ge— 
ſellſchaftlichen Talente zu erziehen unternahmen. Unter den 
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Profeſſoren find ſonſt noch der Philolog Erneſti zu erwähnen 
und beſonders jene beiden berühmten Männer, die Fried» 
rich der Große als hervorragende Vertreter der deutſchen 
Dichtkunſt geehrt hatte: Gottſched und Gellert. Gottſched, 
Leſſings einſt ſo machtvoller Vorläufer in der literariſchen 
Geſetzgebung, war damals zu einer faſt lächerlichen Perſönlich⸗ 
keit geworden, nicht zum wenigſten durch Leſſings vernichtende 
und oft ungerechte Schärfe; der groteske Anblick des pompöſen 
Vielſchreibers hat ſich Goethen unauslöſchlich eingeprägt, und 
draſtiſch genug hat er ihn geſchildert, in „Dichtung und Wahr: 
heit“ und ſchon in einem Leipziger Jugendbrief: „Gottſched 
hat wieder geheurathet. Eine Jungfer Obriſtleutnantin. Ihr 
wißt es doch. Sie iſt neunzehn und er fünfundſechzig Jahr. 
Sie iſt vier Schuhe groß und er ſieben. Sie iſt mager wie 
ein Häring und er dick wie ein Federſack . . .“ Während der 
herriſche Diktator entthront war, ſtand Gellerts milderes 
Geſtirn noch in faſt ungetrübtem Glanz. Zwar Zweifel regten 
ſich ſchon über den Segen der halb franzöſiſch-weltmänniſchen, 
halb ſächſiſch⸗pietiſtiſchen Erziehung, die der treffliche Fabel: 
dichter ſeinen Zuhörern zu Teil werden ließ. Aber Goethe 
ſelbſt hat ſicherlich den Einfluß Gellerts ſtärker auf ſich wirken 
laſſen, als man nach ſeinem Bericht vermuten ſollte: ſeine 
Briefe aus Leipzig find Übungsſtücke in der von Gellert ge= 
lehrten Ars epistolaria, und pedantiſch ſogar korrigiert er 
nach des Profeſſors Regeln die Briefe ſeiner Schweſter. Er, 
der ſpäter den Purismus bekämpft hat, überſetzt hier Corneliens 
Fremdwörter ins Deutſche, und durchaus dringt er auf die 
Anwendung ungezwungener Rede. Sogar ſeine Handſchrift 
iſt auf Gellerts Ermahnungen aus einer läſſigen wieder zu 
einer ſorgfältig gepflegten geworden, was ſie dann für 
immer blieb, durch Schonung vor Entartung geſichert. 
Gellert vertrat in klaſſiſcher Weiſe den Geiſt des damaligen 
Leipzig: in Kirchenliedern äußerſt fromm und in Fabeln gar 
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nicht unbedenklich frivol; zierlich und lebensklug, demütig und 
eitel, hypochondriſch und ſcherzhaft, jo bot er den Ver— 
ſchiedenſten Anhaltspunkte für die hergebrachte Bewunderung. 
Eins nur fehlte ihm gänzlich: die Größe. Er war nicht der 
Mann, der Goethens dichteriſcher Laufbahn einen andern 
Dienſt hätte leiſten können als den, daß ſein Beiſpiel den 
nachläſſigen Gelegenheitsdichter zu ſorgfältigerer Verſifikation 
erzog. Der Mann aber, von dem der zukünftige Dichter das 
Meiſte hätte lernen können, ging ihm verloren. Leſſing war 
in Leipzig, aber eine eigenſinnige Laune, wie ſie in jenen 
Jahren dem Jüngling noch zuweilen eignet, hinderte Goethen, 
ihn aufzuſuchen, und er hat ihn nie geſehen. Es ging Leſſing, 
dem großen Glücksverfehler, mit Goethe wie mit Fried— 
rich dem Großen: den Gottſched, den Gellert ward eine perſön— 
liche Berührung mit ihnen gegönnt, ihm nicht. 

Erziehend wirken auf den Studenten auch ſeine Freunde. 
Schon daß er den Mittagstiſch bei dem Mediziner Pro— 
feſſor Ludwig nahm, ward von Bedeutung, weil die Tiſch— 
genoſſen in ihm zuerſt ein tieferes Intereſſe für die Natur⸗ 
wiſſenſchaften erweckten. Unter den Kameraden gedenkt Goethe 
mit beſonderem Behagen des heitern Behriſch, eines 
originellen Meiſters in der Kunſt zierlichen und vergnüglichen 
Nichtsthuns. Weiter aber erſtreckt ſich der Einfluß eines 
Lehrers, bei dem er ſehr fleißig war. Dem zierlichen Schreiben, 
wie Gellert es lehrte und Behriſch es übte, geſellt ſich das 
elegante Zeichnen bei. Eifrig betreibt es Goethe unter der 
Leitung Oeſers, eines Verehrers Winckelmanns, der mit 
ſeiner auf Einfachheit und Einfalt gerichteten Lehre doch gegen 
den Rokokkoton des Gellertſchen Leipzig nicht durchdrang. 
Oeſers Liebenswürdigkeit gewann ihm das Herz des Schülers; 
aber er beſaß als Künſtler nicht genug techniſches Vermögen, 
als Lehrer nicht genug pädagogiſchen Ernſt, um Goethe be— 
deutſam zu fördern. Ja wahrſcheinlich trägt Oeſer die Schuld 
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daran, daß Goethe, fonft überall mit eigenen Augen ſehend, 
auf dem Gebiet der Kunſtgeſchichte immer von fremden Auto= 
ritäten abhängig blieb. So hat ſich der „Weimarer Kunſt⸗ 
freund“ der bedenklichen Autorität Heinrich Meyers willig 
gefügt, weil in deſſen Urteilsſprüchen die unverlöſchbaren An⸗ 
ſichten Oeſers wiederklangen. Ein beſſerer Lehrer hätte ihn 
weit genug in die Kunſt und das Können hineingeführt, um 
ihm für ſpäter den Führer entbehrlich zu machen. — 

Im Herbſt 1767 macht Goethe einen Abſtecher nach 
Dresden, wo ihn am meiſten die Niederländer entzücken. 
Nur ſcheinbar ſteht das mit Oeſers Lehre im Widerſpruch: 
hatte doch ſein Lehrer auf dem Leipziger Theatervorhang in— 
mitten der antiken Dichterheroen Shakeſpeare auf den hervor— 
ragendſten Platz geſtellt. Die Oppoſition gegen akademiſche 
Konvenienz hat noch in Goethes berühmter Shakeſpeare-Rede 
die Niederländer gegen die Manieriſten ausgeſpielt; und wo 
wäre denn eine Kunſt, die in echter, unbefangener Menſchlich— 
keit und geſund lokaler Färbung ſo wie die der großen Nieder— 
länder der atheniſchen Kunſt vergleichbar wäre? Hierzu 
ſtimmt es dann vollkommen, wenn der junge Dichter nicht 
in einem modiſchen Gaſthaus Quartier nimmt, ſondern bei 
einem „ſokratiſchen Schuſter“ — vielleicht demſelben Meiſter 
Thomas aus Kurſachſen, den Zimmermann, der berühmte 
Arzt, 1771 in Berlin kennen lernte und in deſſen Geſinnungen 
er ebenſoviel Energie fand als in ſeiner Sprache. — Dieſer 
erſte reichere Anblick einer Kunſtſammlung hat auf Goethe 
dauernd gewirkt; ſelbſt in der Zeit ſeiner herbſten Klaſſi⸗ 
cität konnten die Niederländer ihm nicht ganz entfremdet 
werden. 

Eifrig beſucht er das Theater, lieſt Moliere und gewinnt, 
wie Leſſing, durch perſönliche Bekanntſchaft mit hervorragenden 
Mitgliedern der Bühne eine lebendige Einſicht in deren 
Weſen. Und wie Leſſing aus dieſer Verbindung mit 
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Schauſpielern heraus zur Abfaſſung ſeines erſten Dramas 
gekommen war, und wie er dies erſte Drama zur Selbſt⸗ 
erziehung benutzt hatte, ſo ſchrieb hier Goethe ſeine „Laune 
des Verliebten“. Es iſt ein Schäferſpiel, graziös, in 
hübſchen Alexandrinern: 


Ja, in der Hitze ſpricht 
Ein Kranker oft zum Arzt: Ich hab' das Fieber nicht. 
Glaubt man ihm das? niemals. Trotz allem Widerſtreben 
Gibt man ihm Arzeney. So muß man dir ſie geben. 


Aber dieſe Form des galanten Hirtengedichtes, die ſchon 
zu vergilben begann, füllt Goethe mit eigenſtem Inhalt: wie 
Leſſing im „Jungen Gelehrten“, iſt er in der „Laune des Ver— 
liebten“ ſein eigenes Modell. Er liebte damals Anna 
Katharina Schönkopf, die hübſche Tochter des Wein— 
händlers, bei dem er zu eſſen pflegte. Im zweiten Jahre 
des Leipziger Aufenthaltes war ihr Verhältnis innig und 
hoffnungsvoll; im Herbſt 1766 ſchnitt er ihren Namen über 
dem ſeinigen in eine Linde ein und ſah im nächſten Früh⸗ 
ling mit Rührung den aus ihrem Namen quellenden Saft 
wie einen Thränenſtrom über den ſeinigen fließen. Denn 
bald ſtörte jenes launiſche Weſen, in dem Goethes innere 
Unruhe ſich Luft machte, ihre Beziehungen. Er ſchmollt und 
grollt mit dem ihm doch herzlich lieben Mädchen. Er quält 
das gute einfache Kind, aus deſſen ernſthaftem Bild uns ein 
freundlich ſchlichtes Bürgermädchen anſieht, mit Eiferſucht. 
Verdroſſen geht er der Geſelligkeit aus dem Wege; über ein 
Nichts geräth er in Wuth, etwa „über einen dummen Zahn⸗ 
ſtocher“, wie er am 16. Oktober 1767 Behriſch beichtet. Die 
Freunde rächen ſich mit Spöttereien. „Er iſt bei ſeinem 
Stolze auch ein Stutzer“, berichtet einer dem andern. „Sein 
ganzes Dichten und Trachten iſt nur, ſeinem gnädigen Fräulein 
und ſich ſelbſt zu gefallen. Er macht ſich in allen Gejfell- 
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ſchaften mehr lächerlich als angenehm.“ Es iſt der Dichter, 
der ſich in ihm regt; Taſſos Empfindlichkeit iſt es, mit der er 
ringt. In dem Schäferſpiel wird der eiferſüchtige Schäfer 
gebeſſert, indem eine Freundin des Paares ihn dazu bringt, 
ſie zu küſſen, und ſo ſelber ſeiner Geliebten Eiferſucht zu er⸗ 
regen — die gleiche Lehre von der allgemeinen Schwäche, die 
noch eindringlicher die „Mitſchuldigen“ predigen. Das Stück 
läuft ſchließlich in eine Idylle aus. So endete freilich die 
Liebe Goethes zu Annchen nicht: ihr Verhältnis lockerte ſich 
mehr und mehr; ſie hat ſpäter einen Dr. Kanne geheiratet, 
den Goethe ſelbſt bei Schönkopfs eingeführt hatte. 

Auf eigene Erfahrungen geht auch das zweite Luſtſpiel, 
das Goethe in Leipzig dichtete, zurück: die „Mitſchuldigen“. 
„Mich hatte eine tiefe, bedeutende, drangvolle Welt ſchon 
früher angeſprochen. Bei meiner Geſchichte mit Gretchen und 
an den Folgen derſelben hatte ich zeitig in die ſeltſamen Irr— 
gänge geblickt, mit welchen die bürgerliche Sozietät unter 
miniert iſt. Religion, Sitte, Geſetz, Stand, Verhältniſſe, Ge⸗ 
wohnheit, Alles beherrſcht nur die Oberfläche des ſtädtiſchen 
Daſeins. Die von herrlichen Häuſern eingefaßten Straßen 
werden reinlich gehalten, und Jedermann beträgt ſich daſelbſt 
anſtändig genug; aber im Innern ſieht es öfters um deſto wüſter 
aus, und ein glattes Außere übertüncht als ein ſchwacher Be— 
wurf manches morſche Gemäuer, das über Nacht zuſammenſtürzt 
und eine deſto ſchrecklichere Wirkung hervorbringt, als es 
mitten in den friedlichen Zuſtand hereinbricht“. Aus dieſer 
Stimmung erwuchs mit einer Reihe von Entwürfen dies 
allein fertig gewordene Stück. Es iſt, wie man ſieht, völlig 
dieſelbe Stimmung, wie die, der unſere moderne „Anklage— 
dramatik“ ihr Daſein verdankt; und intereſſant genug wäre 
es, die „Mitſchuldigen“ etwa mit Ibſens „Stützen der Gefell- 
ſchaft“ eingehend zu vergleichen. Mit Recht ſagt Goethe von 
dem kleinen Schaufpiel, daß fein „heiteres und burleskes 
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Weſen auf dem düſteren Familiengrunde als von etwas 
Bänglichem begleitet erſcheint, ſo daß es bei der Vorſtellung 
im Ganzen ängſtigt, wenn es im Einzelnen ergetzt.“ Ja mehr als 
das; es iſt ein wahrhaft unſittliches Stück, in dem Gellerts Ver⸗ 
bindung lockerer Zweideutigkeit mit oft allzu kluger Moral 
auf den Gipfel getrieben wird. Und wie er von der „Laune 
des Verliebten“ urteilt, man werde an ihrem unſchuldigen 
Weſen zugleich den Drang einer ſiedenden Leidenſchaft gewahr, 
ſo überdeckt auch hier der Firnis eleganter Frivolität nur 
mühſam die tiefen Riſſe eines aufgewühlten Innern. 

Völlig in der Art, wie Gellerts Fabeln oder die 
„moraliſchen Wochenſchriften“ jener Zeit ſie üben, iſt jeder 
Charakter ganz auf Eine Leidenſchaft geſtellt. Die Wirte 
ſind ſehr neugierig, das weiß man ſchon aus Leſſings Minna; 
ſo wird denn hier der Wirt, ſonſt ein ehrenwerter Mann, 
durch krankhafte Neugier dazu gebracht, die Ehre ſeiner Tochter 
leichtfertig zu kompromittiren. Sein Schwiegerſohn iſt der 
typiſche Spieler. Weniger ſcharf iſt das Liebespaar charakteri⸗ 
ſiert: Sophie, wie Annchen Schönkopf, die Tochter des Wirtes, 
und Alceſt, der vornehme Liebhaber. In einer beängftigen- 
den Szene, die an den gewagteſten Auftritt in Moliĩres 
Tartuffe erinnert, gehen Sophie und Alceſt in Gegenwart 
des verſteckten Ehegatten bis an die Grenze des Erlaubten; 
und doch muß am Schluß Alles mit gegenſeitigem Verzeihen 
enden, weil Jeder dem Andern genug vorzuwerfen hat, um 
von ihm Vergebung fordern zu können. Intereſſant iſt der 
leichte politiſche Anſtrich: der Wirt iſt ein eifrig kanne⸗ 
gießender Zeitungsleſer, und der von Allen verachtete Glücks⸗ 
ritter ſucht in einer großen Apoſtrophe in der Art des Figaro 
von Beaumarchais die Schuld auf Alceſt zu werfen: 

Ja, ja, ich bin wohl ſchlecht, 
Allein ihr großen Herrn, ihr habt wohl immer recht? 


Meyer, Goethe. 3 


Die Technik ift völlig die einer franzöſiſchen Komödie 
mit Beiſeitereden und Verſteckſpielen; die verborgene Figur 
antwortet mit ſchlagenden Worten auf die nicht ihr geltenden 
Reden der Anderen, und mit einem Scherz, den Goethe noch 
im zweiten Teil des „Fauſt“ wiederholt hat, wird das Publikum 
von der Bühne her angerufen. — Theatraliſche Wirkung iſt dem 
unerfreulichen Ding nicht ganz abzuſtreiten, aber beſſer als 
irgend ein anderes Zeugnis verrät es, wie wirr und wüſt 
es damals im Herzen des werdenden Dichters ausſah. 

Größere Entwürfe blieben liegen. Bibliſche Trauerſpiele 
waren geplant, ein „Belſazar“, ſchon in Frankfurt faſt voll⸗ 
endet, ein „Thronfolger Pharaos“, deſſen Gegenſtand die 
Erſchlagung der Erſtgeburt in Agypten durch den Engel des 
Herrn ſein ſollte. Er fühlte ſeine Schultern ſolchen Aufgaben 
noch nicht gewachſen. Charakteriſtiſch bleibt immer die Wahl 
der bibliſchen Stoffe: wir ſehen den Dichter der „Höllenfahrt“ 
noch von jener Atmoſphäre umgeben, aus der ihn erſt all 
mählich Leipzig löſte. Von dort ſtammt ein anderer Stoff: 
Gellerts Fabel „Inkle und Nariko“ ſollte dramatiſch bes 
handelt werden, die greuliche Geſchichte eines Engländers, 
der ſeine Lebensretterin, eine Indianerin, aus Habſucht in die 
Sklaverei verkauft — ein grauſiges Gegenbild zu der von 
Goethe in der „Stella“ verwerteten Sage vom Grafen vom 
Gleichen. Hier hätte der Dichter gewiß ganz im Geſchmack 
und Sinn ſeiner Zeit den Edelmut der beſſeren wilden 
Menſchen mit der Schlechtigkeit ziviliſierter Seelen kontraſtiert, 
und ſo hätten wir einen unreifen Vorklang zum „Werther“ 
erhalten. Citiert er doch in einem langen Unterrichtsbrief an 
die Schweſter als „die verehrungswürdigſte Wahrheit“ deu 
Satz: „Plus que les moeurs se raffinent, plus les hommes 
se dépravent“. 

Auch ein Luſtſpiel ward konzipiert, „ver Tugendſpiegel“, 
vermutlich ebenſo wie die „Mitſchuldigen“ gegen Sittenver⸗ 
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derbnis unter gleißneriſcher Maske gerichtet und etwa von 
Gellerts „Betſchweſter“ beeinflußt. 

Wie ſehr Goethe ſich in Leipzig als Poet fühlte, wie 
durchaus ihm damals ſchon die Ausbildung ſeiner dichteriſchen 
Fähigkeiten die Hauptſache war, das wiſſen wir voll erſt 
ſeit wenigen Jahren, ſeit ſeine Leipziger Briefe an Cornelie 
veröffentlicht ſind. Fortwährend ſpricht er hier von poetiſchen 
Plänen; Verſe, und zwar neben deutſchen auch franzöſiſche 
und engliſche, ſtrömen über. Mit kritiſchem Auge überwacht 
er die Lektüre der Schweſter und beſchäftigt ſich auch ſonſt 
angelegentlich mit literariſcher Kritik. Er erkennt denn auch 
die Wertloſigkeit ſeiner eigenen Jugendverſuche. Mehr als 
das Studium Boileaus oder die Urteile Leipziger Profeſſoren 
wird Shakeſpeare ihm dieſen Fortſchritt erleichtert haben. 
Denn den las er jetzt eifrig und zwar im Original, wenn 
auch vielleicht nur nach einer Auswahl. Mit der Sicherheit 
des Genies fühlte ſich der junge Goethe von Shakeſpeare 
angezogen, auf den vor kurzem erſt Leſſing ſo nachdrücklich 
hingewieſen hatte. Immerhin vermochte er noch nicht ganz 
von dem franzöſiſchen Geſchmack loszukommen: „Ich jammerte 
ein Dutzend Allegorien im Geſchmack von Shakeſpeare wann 
er reimt“, ſchreibt er an Behriſch ironiſch genug. Erſt Herder 
ſollte ihn lehren, Shakeſpeare wirklich zu erkennen und ſeinen 
Geiſt zu beſchwören. 

Merkwürdig genug ſind Goethes Leipziger Jugendbriefe 
überhaupt. „Es iſt der Ton eines ſiegenden jungen Herrn“, 
jagt er einmal ſelbſt; noch Herder nannte ihn einen „über— 
mütigen Lord“. Keck iſt er und übermütig, ſpottluſtig, dabei 
voll hochfliegender Pläne; ganz erfüllt von dem ſtolzen Gefühl 
der Emanzipation, und doch durchdrungen von der Notwendig— 
keit beſtimmter Aufgaben. Gern entwirft er kleine ſatiriſche 
Charakterbilder, wie ſie in den moraliſchen Wochenſchriften 
oder in Rabeners Satiren beliebt waren. Der junge Leſſing 
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hatte fi in Epigrammen eine pſychologiſche Sammlung zur 
Vorübung für ſeine poetiſche Welt angelegt, Goethe thut 
es in brieflichen Skizzen — eine charakteriſtiſche Verſchieden⸗ 
heit der Anfänge Beider bei gleicher Tendenz verrät ſich auch 
hier. Mit Zärtlichkeit hängt er an den Freunden; offen be⸗ 
richtet er Behriſch von all ſeiner Liebesnot, von den unglück⸗ 
ſeligen Qualen der Eiferſucht. Er erzählt, wie ihn Käthchens 
Kälte in Fieber wirft; während ihn Froſt und Hitze peinigen, 
erfährt er, daß fie im Theater iſt, läuft raſend dorthin, ver— 
folgt fie mit geſchwächten trüben Augen durch das Opern— 
glas — und ſieht einen Nebenbuhler in ihrer Loge. „Es 
ſchlägt neune, nun wird ſie aus ſein, die verdammte Komödie. 
Fluch auf ſie. Weiter in meiner Erzählung. So ſaß ich 
eine Viertelſtunde und ſah nichts, als was ich in den erſten 
fünf Minuten geſehen hatte. Auf einmal faßte mich das Fieber 
mit ſeiner ganzen Stärke und ich dachte in dem Augenblicke 
zu ſterben; ich gab mein Glas an meinen Nachbar, und lief, 
ging nicht aus dem Hauſe — und bin ſeit zwei Stunden 
bei Dir.“ 

Auch ſonſt fehlt es nicht an Abenteuern. Er ſtürzt mit 
dem Pferde; er kneipt und ſchließt einen Brief: „Gute Nacht, 
ich bin beſoffen wie eine Beſtie.“ Dann iſt er wieder tiefſinnig 
und liebt es, nach eigenem Geſtändnis, ſeine Melancholie 
poetiſch zu vergrößern: „Ce qui regarde ma mélancholie, elle 
n'est pas si forte, comme je l’ai depeinte; il y a quelques 
fois des manières po6tiques dans mes descriptions qui ag- 
grandissent les faits.“ Und er philoſophiert über das Leben, 
über die Kunſt, über die Liebe: „Liebe iſt Jammer, aber jeder 
Jammer wird Wolluſt, wenn wir ſeine klemmende, ſtechende 
Empfindung, die unſer Herz ängſtigt, durch Klagen lindern 
und zu einem ſanften Kitzel verwandeln; ach da geht keine 
Wolluſt über den Jammer der Liebe.“ Aber ſchon taucht 
auch jene Idee auf, die ſpäter ſeiner ſtrengen Selbſterziehung 
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zu Grunde liegt, daß alle äußeren Umſtände nur der Stoff 
ſeien für den formenden Geiſt, den beherrſchenden Willen: 
„Ha, alles Vergnügen liegt in uns. Wir ſind unſere eigenen 
Teufel, wir vertreiben uns aus unſerm Paradieſe.“ 

Geſinnungen ſanft zweifelnder Melancholie beſeelen auch 
die Leipziger Lieder, die er größtenteils 1768 — 1769 ver⸗ 
faßte (doch nahm er auch einige Stücke von 1766 und 1767 
auf), und die 1770 bei dem Leipziger Verleger Breitkopf 
erſchienen. Es war ſein erſter ſelbſtändiger Schritt in die 
Offentlichkeit. Der Autor nannte ſich nicht; noch hatte er 
keinen Namen. In voller Entfaltung zeigt ſich ſchon Goethes 
lyriſche Begabung; wie weich klingt ſein Seufzer: 

Wie Träume flieh'n die wärmſten Küſſe, 
Und alle Freude wie ein Kuß. 

Fremde Muſter, franzöſiſche und italieniſche, werden gern 
benutzt; Galanterie und Frivolität putzen ſich mit eleganten 
Pointen. Aber daneben erklingen ſchon Herzenstöne. Charak⸗ 
teriſtiſch für die Verbindung altmodiſcher Geziertheit und neuer 
Naturempfindung iſt die Strophe: 

Luna bricht die Nacht der Eichen, 
Zephirs melden ihren Lauf, 

Und die Birken ſtreu'n mit Neigen 
Ihr den ſüßten Weihrauch auf. 

Nach Rouſſeau ſchmeckt das Lob bäuriſcher Unbefangen⸗ 
heit gegenüber ſtädtiſcher Sitte in dem wenig gelungenen 
Gedichte „Kinderverſtand“, deſſen Schlußſtrophe den Keim des 
entzückenden Liedchens „Der Schäfer ſchmückte ſich zum Tanz“ 
enthält. a 

Die Lieder werden komponiert: es war das erſte Mal, 
daß Goethe den Schritt vom Aufzeichnen eines poetiſchen 
Erzeugniſſes zu ſeiner lebendigen Verwirklichung durch die 
menſchliche Stimme erlebte; denn er hatte noch kein Drama 
zur Aufführung gebracht. — 
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Ausſchweifungen, in die ihn die Aufregung über Käthchens 
Verluſt ſtürzten, rächten ſich und vertrieben ihn von dem lieb⸗ 
gewordenen Orte: auch er war ſich „ſein eigener Teufel“ 
geworden. Diätfehler kamen hinzu, Überanſtrengung, Er⸗ 
kältung — ein Blutſturz und ſchwere Krankheit waren die 
Folge. Aus der drohenden Gefahr durch geſchickte ärztliche 
Behandlung und ſorgſame Pflege ſeiner zahlreichen treuen 
Freunde gerettet, blieb er doch noch ſchwach und leidend. 
Gern ließ er ſich von dem ihm befreundeten Langer, ſpäter 
Leſſings Nachfolger in Wolfenbüttel, fromme Vorträge halten. 
Aber ſie überzeugten ihn nicht. Unter der glatten Oberfläche 
war der alte Abgrund wieder ſichtbar geworden; der alte Titan 
des Zweifels hatte ihn angeſchaut. Er ſucht Beruhigung. 
Körperliche und geiſtige Rekonvaleszenz laſſen ihn jede zarte 
Berührung dankbar empfinden, jetzt die liebevolle Sorgfalt 
der Leipziger Freunde, bald die ſanften aber beharrlichen 
Einwirkungen der Frommen in Frankfurt. Denn dorthin 
kehrt er nun zurück, um ſich zu erholen und zu pflegen: von 
1768 — 70 hat er ſich wieder in feiner Vaterſtadt aufgehalten. 
Im Stillen mochte er ſprechen wie der Baccalaureus im Fauſt: 

Seht anerkennend hier den Schüler kommen, 
Entwachſen akademiſchen Ruten. 

Ich find' euch noch wie ich euch ſah; 

Ein Anderer bin ich wieder da. 


IV. 
Straßburg. 


Man kann Goethes Heimkehr aus Leipzig mit der aus 
Italien vergleichen. 1768 wie 1788 kehrt er aus einer geiſtig 
reich angeregten, feinen jedesmaligen Idealen annähernd ent— 
ſprechenden Welt in eine „formloſe“ kältere Heimat zurück. 
So viel er in Leipzig auf die ſächſiſchen Mädchen geſcholten 
hatte — jetzt vermißt er ihre Anmuth und Bildung, denen ja 
auch Leſſing in Minna von Barnhelm ein Denkmal geſetzt 
hatte. Dort hatte er unter Oeſers Leitung der Schönheit 
nachgeſtrebt: hier findet er bei den Verehrern von Richard— 
ſons platt moraliſchem „Grandiſon“ die ſittliche Wirkung als 
Höchſtes geprieſen. Für ſeine Intereſſen findet er kein Echo, 
für ſeine Bemühungen kein Verſtändnis. Eine ſeltene Mut⸗ 
loſigkeit überkommt ihn: „Lehre thut viel, aber Aufmunterung 
thut alles“, ſchreibt er in einem dankerfüllten Brief an Oeſer. 
Wie Goethe nach der Rückkehr aus Italien die Verbindung 
mit den dortigen Genoſſen mit wahrer Leidenſchaft aufrecht 
erhielt, ſo ſchreibt er jetzt endloſe Briefe an Oeſers Tochter 
Friederike, um ſeine literariſchen Urteile einem fühlenden 
Herzen mitzuteilen. Er ſchilt auf den Lärm der deutſchtümeln⸗ 
den Barden, wie 1788 ihm der Freiheitsdrang der „Räuber“ 
zuwider war. Seine Kunſtlehre entwickelt ſich klarer; gerade 
der Gegenſatz der neuen und der alten Umgebung erweckt in 
ihm bezeichnende Außerungen über künſtleriſche Wahrheit und 
Schönheit: „Macht mich was empfinden, was ich nicht ge— 
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fühlt, was denken, was ich nicht gedacht habe, und ich will 
euch loben.“ „Und was an einem Gemälde am unerträg⸗ 
lichſten iſt, iſt Unwahrheit. Ein Märchen hat ſeine Wahrheit, 
und muß ſie haben, ſonſt wär' es kein Märchen“. „Und was 
iſt Schönheit? Sie iſt nicht Licht und nicht Nacht. Dämmerung; 
eine Geburt von Wahrheit und Unwahrheit. Ein Mittelding“. 
Das iſt ſelbſt noch dämmerhaft ausgedrückt; aber „der 
Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit“ hat Goethe 
auch ſpäter noch gegeben, und geben wollen; ein „unſchuldiges 
Gemiſch von Wahrheit und Lüge“ nennt er ſelbſt den 
„Werther“. Noch tappt er im Unſichern; daß aber zwiſchen 
den Extremen eines lediglich nachahmenden „Realismus“ und 
eines lediglich erfindenden „Idealismus“ ein Mittelding zu 
gründen ſei, das war ihm jetzt ſchon klar. 

Den Ausdruck „Verbannung“ braucht er für Frankfurt 
jetzt wie zwanzig Jahre ſpäter für Weimar; bei Oeſer iſt 
jetzt ſeine eigentliche Heimat. Es war die reine Form, die 
ihm dort behagte; es war die ihm angeborene Neigung zum 
Klaſſiſchen, die es ihm dort wohl ſein ließ: „Sein Unter⸗ 
richt wird auf mein ganzes Leben Folgen haben. Er lehrte 
mich, das Ideal der Schönheit ſei Einfalt und Stille, 
und daraus folgt, daß kein Jüngling Meiſter werden 
könne“. Dies war das wichtigſte Ergebnis der erſten Studien- 
jahre; und wie bedeutſam, daß der genialſte aller Jünglinge 
zu dieſer Meinung ſich bekannte. Es beginnt, zuerſt noch 
undeutlich, Goethes jahrelanges Streben nach der „Er— 
fahrung“, ſein Bemühen, die vorgefaßten Meinungen mit einer 
reichen Fülle empiriſcher Beſtätigungen und Berichtigungen zu 
füllen; es beginnt ſein Verſuch, ſich die Welt anzueignen. 

Wie Goethe nach der italieniſchen Reiſe durch ſeine Kunſt⸗ 
ſammlungen das trübe Heim zu einer künſtleriſchen Heimat 
ſich umſchuf, um das verlorene Paradies in effigie wiederzu⸗ 
gewinnen, ſo umgiebt er ſich jetzt mit einer Schar ausgewählter 
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Bücher. Leſſing, Shakeſpeare, Rouſſeau, alle drei wie Oeſer 
und wie Oeſers Vorbild Winckelmann Feinde der konven— 
tionellen Kunſt, ſind jetzt ſeine Freunde und Tröſter in der 
„Frankfurter Hungersnot des guten Geſchmacks“. Aber noch 
fehlt ihm die Kraft, ſeine Ideale in ſtrenger Iſolierung zu 
hüten. Er vermag ſich der Berührung mit der alten Umgebung 
nicht zu entziehen. Und leider trifft er hier wieder jenen Riß in⸗ 
mitten glücklich ſcheinender Verhältniſſe, der ihm die „Mit⸗ 
ſchuldigen“ eingegeben hatte. Der Vater lebt mit der Tochter 
in bitterem, friedloſem Kampf, und der Sohn, der wie ein 
Schiffbrüchiger mit Einbuße heimkehrt an Geſundheit und 
Lebensfreude, gerät ebenfalls mit ihm in Konflikt. Dazu 
kommen Rückfälle in ſeiner Krankheit, die am 7. Dezember 
1768 zu einem höchſt kritiſchen Moment führen. Verzweiflungs⸗ 
voll ſuchte die Mutter ein Orakel in der Bibel und fand den 
Vers: „Man wird wiederum Weinberge pflanzen an den 
Bergen Samariä, pflanzen wird man fie und dazu pfeifen“, 
den Wolfgang dann ſpäter freudig hat zitieren dürfen. Ein 
pietiſtiſcher Arzt rettet ihn mit einem Geheimmittel faſt alche⸗ 
miſtiſchen Anſehens. Um den jungen Dichter ſpinnt ſich ein 
Netz pietiſtiſcher Beſchaulichkeit; magiſche Studien dauern bis 
zu ſeinem Aufenthalt in Straßburg fort; Wunder werden 
geſucht, Wunder des Glaubens und der Offenbarung, Wunder 
des chemiſchen Experiments und der ärztlichen Heilung. Es 
ſieht aus, als ſollte der Dämon des Zweifels und der Un— 
zufriedenheit „beſprochen“ und beſchworen werden. „Leidend 
lernt' ich viel“, heißt es in der „Stella“. Goethe dichtet 
wieder religiöſe Lieder. Noch aus Straßburg ſchreibt er am 
13. April 1770 einen ſehr frommen Brief und zitiert den 
Spruch: „die Furcht des Herrn iſt der Weisheit Anfang“. 
Ja er ſcheint ſich vom Wiſſen, von der Forſchung ganz ab— 
wenden zu wollen. Er, der noch am 8. April 1769 an 
Friederike Oeſer, ſeine Vertraute, ſchreibt: „Ich halte 
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die Erfahrung für die einzige echte Wiſſenſchaft“, er ſchreibt 
ein Jahr ſpäter: „Laſſen Sie mir die freudenfeindliche Er⸗ 
fahrungsſucht, die Sommervögel tötet und Blumen anatomiert, 
alten oder kalten Leuten“. Er verſucht, ſich ganz aus der 
Bahn des Nachſinnens und Grübelns in die des Glaubens 
herüberzuſteuern. 

Am 21. September 1769 beſucht er die Synode der 
Herrenhuter in Marienborn, doch nur um zu erkennen, daß er nicht 
zu ihnen gehöre. Denn über Niedergeſchlagenheit und Er— 
gebung hinweg regt ſich von neuem die Fülle der erlahmten Kraft. 
Am 6. November 1768, kurz ehe der Tod ihn anfaßte, charak- 
teriſiert er ſich ſelbſt in einem Brief an die Leipziger Freundin: 

So launiſch, wie ein Kind das zahnt; 

Bald ſchüchtern, wie ein Kaufmann den man mahnt, 
Bald ſtill, wie ein Hypochondriſt 

Und ſittig, wie ein Mennoniſt, 

Und folgſam, wie ein gutes Lamm — 

Bald luſtig, wie ein Bräutigam, 

Leb' ich, und bin halb krank und halb geſund. 

Man ſieht, er fühlt ganz die Menge der inneren Gegen— 
ſätze. Derſelbe Brief giebt gleichzeitig Zeugnis von der Menge 
auch der Intereſſen, die ihn erfüllen: Zeichnen und Leſen, 
Geſelligkeit und Alchemie werden berührt. Das Leſen war 
es, was den Rekonvaleszenten jetzt zunächſt wieder kräftigen 
ſollte. Wieland, der ſelbſt aus pietiſtiſchen Anfängen ſich zu einer 
heiter läſſigen Weltbetrachtung durchgerungen hatte und jetzt 
myſtiſchem Überſchwang und kaltem Egoismus gleich feindlich 
gegenüberſtand, Wieland vor allem muß ihm Leipzig erſetzen, 
ein Geiſtesverwandter Oeſers und Gellerts zugleich. Und 
ſchon knüpft ſich ganz im Sinn dieſer Lebensphiloſophie ein 
neues Liebesverhältnis an, zu Charitas Meixner aus Worms. 
Und bald erhebt ſich ſein Geiſt auch wieder zu eigenem 
Schaffen. Er lieſt Arnolds Kirchen- und Ketzergeſchichte, 
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einen rieſigen Schweinslederband von Entſetzen erregendem 
Umfang, das Werk eines frommen Mannes, das zu den 
herrſchenden Kirchen aller Perioden ſich in heftigen Gegenſatz 
ſtellt und gleichſam den Satz Fauſts zum Leitfaden hat: 


Die Wenigen, die was davon erkannt, 

Die thöricht g'nug ihr volles Herz nicht wahrten, 
Dem Pöbel ihr Gefühl, ihr Schauen offenbarten, 
Hat man von je gekreuzigt und verbrannt. 


Arnold ſelbſt iſt Pietiſt; auf Goethes Boden aber geht 
die Saat als ein ſeltſam nebenkirchliches Syſtem der Welt— 
entſtehung auf. Durch einen größeren Anteil Luzifers an der 
irdiſchen Welt ſucht er die Schäden der Menſchheit zu erklären: 
Mephiſto, ein Teil des Teils, der einſt das Alles war, erhebt 
ſich langſam aus dem Grübeln des Frankfurter Akademikers 
und halben Pietiſten. — 

Endlich ſetzt es der Vater durch, daß der in Grübeln 
und Tändeln verlorene Sohn die Beendigung ſeiner Studien 
unternimmt. Straßburg wird ausgewählt; trotz franzöſiſcher 
Herrſchaft damals noch eine kerndeutſche Univerſität, was es 
erſt nach Napoleons Umgeſtaltung des geſamten Unterrichts 
weſens zu ſein aufhörte. Viel hing von dieſer Wahl ab, 
unendlich viel für Goethes geiſtige Entwickelung. Denn der 
Pflug der Krankheit und Schwäche hatte den ganzen Grund 
ſeiner Seele aufgewühlt und weich gemacht; nie war er empfäng⸗ 
licher als damals, nie dürſtete er mehr nach Belehrung und 
Feſtigung. Das Schickſal wollte es gut mit ihm: in Straß⸗ 
burg ſollte Herder das Genie in ihm erwecken. 

Goethe fühlt die Bedeutung dieſes Moments vor: ein 
„großes Haupt- Autodafé“ über feine bisherigen Schriften, 
dem kaum die „Laune des Verliebten“ und die „Mitſchuldigen“ 
entgingen, ſchließt den Frankfurter Aufenthalt ab. Ein der- 
artiges periodiſches Gericht über die vorhandenen Papiere be— 
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zeichnet in Goethes Jugend ebenſo unfehlbar Epochen, wie in 
ſeinem Alter die periodiſchen Ausgaben der geſammelten Werke. 

Am 2. April kommt Goethe in Straßburg an. Er gerät 
in eine angeregte, aus trefflichen Männern beſtehende Tiſch⸗ 
geſellſchaft, die er in ſeiner Selbſtbiographie voll Anteil und 
Dankbarkeit ſchildert. Der fromme Jung-Stilling und 
der wackere, ſpäter im Götz verewigte Lerſe, der Juriſt 
Engelbach und der Mediziner Weyland werden ſeine 
Freunde. Das Haupt der Geſellſchaft aber war ein Aktuarius 
Salzmann, ein wohlwollender, freundlicher, ſchon älterer 
Herr, zierlich und fein genug, um den Zögling Leipzigs an⸗ 
zuziehen, klar und beſonnen genug, um mit ſeinem Rat ihm 
weſentlich zu nutzen. 

Von dem Eindruck, den Goethe damals auf ſeine Alters- 
genoſſen machte, entwirft Jung-Stilling in ſeiner Lebens⸗ 
geſchichte ein feſſelndes Bild. „Es ſpeiſeten ungefähr zwanzig 
Perſonen an dieſem Tiſch, und ſie ſahen einen nach dem 
andern hereintreten. Beſonders kam einer mit großen, hellen 
Augen, prachtvoller Stirn und ſchönem Wuchs mutig ins 
Zimmer. Dieſer zog Herrn Trooſts und Stillings Augen 
auf ſich; erſterer ſagte gegen letzteren: das muß ein vor⸗ 
trefflicher Mann ſein. Stilling bejahte das, doch glaubte 
er, daß ſie beide viel Verdruß von ihm haben würden, weil 
er ihn für einen wilden Kameraden anſah. Dieſes ſchloß 
er aus dem freien Weſen, daß ſich der Student ausnahm; 
allein Stilling irrte ſehr. Sie wurden indeſſen gewahr, daß 
man dieſen ausgezeichneten Menſchen Herr Goethe nannte.“ 
„Herr Trooſt ſagte leiſe zu Stilling: Hier iſts am beſten, 
daß man vierzehn Tage ſchweigt. Letzterer erkannte dieſe 
Wahrheit, ſie ſchwiegen alſo, und es kehrte ſich auch niemand 
ſonderlich an fie, außer daß Goethe zuweilen feine Augen her- 
überwälzte; er ſaß gegen Stilling über, und er hatte die 
Regierung am Tiſch, ohne daß er fie ſuchte.“ Und bezeich⸗ 
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nend iſt ein kleiner Zug, den er erzählt. Stilling kommt ein⸗ 
mal mit einer altmodiſchen runden Perrücke zum Eſſen. „Nie⸗ 
mand ſtörte ſich daran als nur Herr Waldberg von Wien. 
Dieſer ſah ihn an; und da er ſchon vernommen hatte, daß 
Stilling ſehr für die Religion eingenommen war, ſo fing er 
an und fragte ihn: Ob wohl Adam im Paradies eine runde 
Perrücke möchte getragen haben? Alle lachten herzlich bis auf 
Salzmann, Goethe und Trooſt; dieſe lachten nicht. Stillingen 
fuhr der Zorn durch alle Glieder, und er antwortete darauf: 
„Schämen Sie ſich dieſes Spotts. Ein ſolcher alltäglicher 
Einfall iſt nicht wert, daß er belacht werde!“ — Goethe aber 
fiel ein, und verſetzte: Probiert erſt einen Menſchen, ob er 
des Spotts wert ſei? Es iſt teufelsmäßig, einen recht— 
ſchaffenen Mann, der niemand beleidigt hat, zum beſten zu 
haben!“ — 

Aber nicht bloß dem Charakter eines Jeden weiß er das 
Beſte abzugewinnen; auch auf dem Weg zu ſeiner allgemeinen 
Ausbildung muß Jeder ihm helfen. „Das Juriſtiſche trieb 
ich mit ſo viel Fleiß, als nötig war, um die Promotion mit 
einigen Ehren zu abſolvieren; das Mediziniſche reizte mich, 
weil es mir die Natur nach allen Seiten wo nicht aufſchloß, 
doch gewahr werden ließ . . . der Geſellſchaft mußte ich auch 
einige Zeit und Aufmerkſamkeit widmen.“ In das Gähren und 
Greifen des vielbeſchäftigten Geiſtes laſſen ſeine, Ephemeriden“ 
uns einen tiefen Einblick thun, Notizen aller Art, die er in 
Frankfurt begonnen und in Straßburg eifrig fortführte; ſie 
reichen etwa von 1768 — 71. Im Anfang herrſchen Aus⸗ 
züge aus alchemiſtiſchen und myſtiſchen Schriften vor, Themata 
theoſophiſcher und philoſophiſcher Art. Dann lieſt er mit 
Anteil die Werke der großen Führer der geiſtigen Umſturz⸗ 
bewegung, Voltaire, Rouſſeau, Leſſing, aber auch die Alten, 
Ovid und Juvenal, Quintilian und Plinius. Er ſchreibt 
packende Stellen aus Shakeſpeare ab; er zitiert Sprichwörter 
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aus dem Volksmunde. Schon notiert er ſich aus einem aſtro⸗ 
logiſchen Werk, unter welchen Zeichen ein gewandter Schrift- 
ſteller geboren wird, ſchon ſammelt er Bemerkungen über die 
Eigenheit des Genies: Herder hat ihn in den Wirbel ſeiner 
Probleme geriſſen. Damit tritt die Loslöſung vom Myſtizismus 
ein; hiſtoriſche Forſchung verdrängt Spekulation und In⸗ 
ſpiration. Den Zeiten vor der Ziviliſation nähert er ſich: 
ſtatt Voltaire und Rouſſeau will er die Edda leſen, ſtatt 
römiſcher altgermaniſche Altertümer durchwandern; Volkslieder 
des kulturfremden Lettenvolkes, Sitten der in ihren ab— 
gelegenen Thälern nach Urväter Art fortlebenden Schweizer 
möchte er kennen lernen. Nun tauchen die engliſchen „Original⸗ 
genies“ auf, durch den Humoriſten Smollet vertreten. Da⸗ 
neben Notizen zur Reichs- und Rechtsgeſchichte — und zur Elek— 
trizität. — Am Schluß endlich nach Aufzeichnungen elſäſſiſcher 
Dialektworte und Anekdoten Anfänge eines Dramas, deſſen 
Held Caeſar ſein ſollte. Sulla ſpricht darin Worte, die bald 
Herder und alle Wortführer der Literatur Gelegenheit haben 
ſollten auf Goethe ſelbſt anzuwenden: „Es iſt was verfluchtes, 
wenn ſo ein Junge neben einem aufwächſt, von dem man in 
allen Gliedern ſpürt, daß er einem übern Kopf wachſen wird.“ 
Mit ſo realiſtiſch deutſcher Rede endet das Heft, in deſſen 
Anfang Goethe noch zierliches Franzöſiſch geredet hatte. Es 
iſt ein Abriß ſeiner Entwickelung in Straßburg. 

Zweierlei hat dieſe Straßburger Zeit zu der wichtigſten 
Epoche in Goethes Bildungsgeſchichte gemacht: Herders Ein— 
fluß und Friederikens Liebe. 

Johann Gottfried Herder lebte damals als gräflicher 
Hofmeiſter in Straßburg; nachher hielt ihn dort noch eine lang— 
wierige Augenkur feſt. Im Herbſt 1770 begegnet ihm Goethe. 
„Ich war nämlich“, erzählt er ſelbſt, „in den Gaſthof Zum 
Geiſt gegangen, ich weiß nicht welchen bedeutenden Fremden 
aufzuſuchen. Gleich unten an der Treppe fand ich einen 
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Mann, der eben auch hinaufzuſteigen im Begriff war und den 
ich für einen Geiſtlichen halten konnte. Sein gepudertes Haar 
war in eine runde Locke aufgeſteckt, das ſchwarze Kleid be- 
zeichnete ihn gleichfalls, mehr noch aber ein langer, ſchwarzer, 
ſeidener Mantel, deſſen Ende er zuſammengenommen und in 
die Taſche geſteckt hatte.“ Goethe erkennt ſofort in ihm den 
bereits berühmten Führer der literariſchen Jugend; er redet 
ihn an und Herder kommt ihm freundlich entgegen. So hatte 
diesmal ein entſchloſſenes Zugreifen des Jüngeren die Gelegen— 
heit erfaßt, die er bei Leſſing unwiederbringlich verloren hatte. 

Man kann den jugendlich unfertigen Dichtergeiſt Goethes 
in dieſer Zeit mit dem Homunculus im zweiten Teil des 
„Fauſt“ vergleichen; ſein heißer Wunſch iſt, die Laufbahn an⸗ 
zutreten, die ihm dunkel vorſchwebt: 

Er fragt um Rat und möchte gern entſtehen. 

Hier kommt ihm nun Proteus⸗-Herder entgegen. Dieſer 
reiche und bewegliche Geiſt, in jede Form ſich zu verſetzen 
bereit, bald in den bibliſchen Propheten und bald in den 
engliſchen Humoriſten verwandelt, jetzt ſtolze ſpaniſche Helden— 
lieder ſich aneignend und jetzt arme Lieder gedrückter litauiſcher 
Hirten, er trägt ihn „ins ewige Gewäſſer“, in den Ozean 
der Einen ewig flutenden Poeſie. a 

Ganz iſt die erſte Wirkung Herders auf Goethe mit den 
Proteus ſchildernden Verſen gemalt: 

Und ſteht er euch, ſo ſagt er nur zuletzt, 
Was Staunen macht und in Verwirrung ſetzt. 

Eine völlige Verwirrung, eine innere Revolution war zu— 
nächſt die Folge des täglichen Geſpräches, des ununterbrochenen 
Verkehrs. Bald aber lernte Goethe nicht blos die Form 
beſtaunen, ſondern auch den Inhalt der Worte dieſes Meiſters 
bewundern; ja volle leidenſchaftliche Bewunderung, frohes 
Staunen hat er an Herdern erſt gelernt. Bis dahin war er 
nicht ohne Altklugheit, nicht ohne Voreiligkeit, an Alles, was 
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er anſchaute, herangetreten; das Gefühl der Ehrfurcht vor 
menſchlicher und künſtleriſcher Größe hat Goethe an Herder 
gelernt. 

Herder war der erſte wahrhaft bedeutende Mann, dem 
Goethe näher trat, und welch ein Mann! Leſſing hatte Goethe 
nicht geſehen; die Gellert und Oeſer, wie unglücklich nahm 
ihre magere Begabung neben Herders Fülle ſich aus! Herder 
war ſelbſt ein eifriger und treuer Schüler; ſein Prophet war 
der „Magus im Norden“, Hamann in Königsberg, der un⸗ 
geſtüm und formlos auf Originalität, auf Echtheit drang allem 
Mechaniſchen, Gelernten, Polirten gegenüber, feindlich vor 
allem dem franzöſiſchen Geiſt. Ein reinerer und größerer Geiſt 
bemächtigte ſich Herder des von Hamann neu gehobenen Ge⸗ 
dankenvorrates; ein großer Prediger ſprach er für dieſen 
ſchwerzüngigen Moſes. Und wie viel Eigenes hatte er zuzu- 
geben! Die große Grundidee, die durch all die ſo reichen Werke 
Herders hindurchgeht, iſt jener Gedanke, den ein vielfach 
Herdern verwandter großer Prediger unſerer Tage, der Philo— 
ſoph Nietzſche, die Lehre von der ewigen Wiederkehr 
genannt hat. Daß es dieſelben ewigen Typen ſind, die in 
tauſend Wandlungen, proteusartig auch ſie, hindurchgehen durch 
die unerſchöpfliche Geſtaltenfülle der Poeſie, der Religion, der 
Plaſtik, des Lebens aller Völker und Zeiten, daß es dieſelben 
großen Geſetze des Reifens, des Blühens, des Verwelkens 
find, die in ungezählten Beiſpielen der Geſchichte ſich verwirk— 
lichen, das war der letzte Kern der Philoſophie des ideen— 
reichſten unſerer Vorklaſſiker. Von dem Boden dieſer Lehre 
aus hatte denn auch Herder den Begriff der Originalität 
erſt wahrhaft erfaßt und fruchtbar gemacht. Seine Vorgänger 
wie der Engländer Young und vor allem Hamann ſelbſt ver= 
banden mit dieſem gefährlichen Schlagwort die Vorſtellung 
von etwas Exzentriſchem, Einzigem; Hamann ſuchte mit Be⸗ 
wußtſein in ſeiner ganzen Lebenshaltung wie in ſeinen Schriften 
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durch Wunderlichkeiten und gewaltſame Bizarrerie ſeinen Be⸗ 
griff des „Originals“ auch praktiſch darzuſtellen. Für Herder 
aber wurde das das Originelle, was am tiefſten auf den Urgrund 
der Erſcheinungen zurückgeht, was am treueſten die ewigen 
Typen ſelbſt verwirklicht. So ward ihm das im edelſten 
Sinne Klaſſiſche, das im vornehmſten Sinne Normale zum 
wahrhaft Originellen, weil alle die zahlloſen verwaſchenen, 
verfärbten, verfälſchten Nebenformen der großen typiſchen Er⸗ 
ſcheinungen ihm nur untreue Abbilder der ewigen Muſter 
waren. Dieſen alſo geht er nach, den großen Typen, die 
dauernd und unverrückbar beſtimmte Zuſtände und Epochen 
des individuellen und des nationalen Lebens darſtellen. Den 
Begriff der Volksindividualität, den nachher beſonders Wil— 
helm von Humboldt tiefſinnig zu entwickeln ſtrebte, hat Herder 
gefunden. 

Eifrig ſucht er nach ihren Zeugniſſen im Liede des Volkes 
ſelbſt; und mit ihm geht der junge Goethe auf die Suche und 
ſchreibt elſäſſiſche Volkslieder „aus den Kehlen der älteſten 
Mütterchens“ zufammen, In ſeiner Geſellſchaft beſchäftigt er 
ſich von neuem mit hebräiſcher Poeſie; mit ihm lieſt er die 
Schilderung von patriarchaliſchem Familienleben auf dem Lande 
und von deren Störung durch die Bosheit des verdorbenen 
Großſtädters in Goldſmiths „Landprediger von Wakefield“. 
Und ſo ſtark beherrſcht ihn die einfach anmutige Erzählung 
des liebenswürdigſten der engliſchen Humoriſten, daß ſeine 
eigene Liebesgeſchichte völlig mit der von des biederen Vikars 
Primroſe Tochter verſchmilzt und verwächſt. 

Straßburg reizt zu vielfachen Ausflügen in die Ye 
gebung, und eifrig durchſtreifte Goethe, feiner wiedererworbenen 
Geſundheit ſich freudig bewußt, zu Fuß und zu Pferde den 
Schwarzwald und die Vogeſen; ſo machte er im Juli 1770 
die große Wallfahrt auf den Odilienberg mit. Auf einem 
ſolchen Ausflug ward Goethe durch ſeinen i Weyland 
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in das Pfarrhaus von Seſenheim eingeführt. Hier lernte er 
Friederike Brion, des Pfarrers zweite Tochter kennen, und 
raſche Liebe verband die jugendlichen Herzen. Wir beſitzen von 
Friederike kein anderes Bild als Goethes entzückende Schil- 
derung. „In dieſem Augenblick trat ſie wirklich in die Thüre; 
und da ging fürwahr an dieſem ländlichen Himmel ein aller⸗ 
liebſter Stern auf. Beide Töchter trugen ſich noch deutſch, 
wie man es zu nennen pflegte, und dieſe faſt verdrängte 
Nationaltracht kleidete Friederiken beſonders gut. Ein kurzes, 
weißes, rundes Röckchen mit einer Falbel, nicht länger, als 
daß die nettſten Füßchen bis an die Knöchel ſichtbar blieben, 
ein knappes weißes Mieder und eine ſchwarze Taffetſchürze — 
ſo ſtand fie auf der Grenze zwiſchen Bäuerin und Städterin. 
Schlank und leicht, als wenn ſie nichts an ſich zu tragen 
hätte, ſchritt ſie, und beinahe ſchien für die gewaltigen blonden 
Zöpfe des niedlichen Köpfchens der Hals zu zart. Aus heiteren 
blauen Augen blickte ſie ſehr deutlich umher, und das artige 
Stumpfnäschen forſchte ſo frei in die Luft, als wenn es in 
der Welt keine Sorge geben könnte; der Strohhut hing ihr 
am Arm, und ſo hatte ich das Vergnügen, ſie beim erſten 
Blick auf einmal in ihrer ganzen Anmut und Lieblichkeit zu 
ſehen und zu erkennen.“ 

Unvergänglich war der Zauber, den das ſchlichte, an— 
mutsvolle Landmädchen auf den jungen, gerade jetzt für Volk 
und Deutſchtum ſchwärmenden Dichter machte; noch hört man 
in den Worten des Greiſen die wehmütige Nachempfindung 
der ſüßeſten Verzauberung. Ein ſeltſam abenteuerliches Er⸗ 
lebnis hatte ihn längere Zeit von den Küſſen der Liebe in 
ſcheuer Ferne gehalten: die Töchter ſeines alten Tanzlehrers 
ſtritten ſich vor ſeinen Augen leidenſchaftlich um ſein Herz, 
und feierlich, pathetiſch ſprach die jüngere über ihn ihren Zauber⸗ 
ſpruch: „Fürchte meine Verwünſchung! Unglück über Unglück 
für immer und immer auf Diejenige, die zum erſten Mal 
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nach mir dieſe Lippen küßt!“ Kam es der Franzöſin, die 
auch in der Leidenſchaft theatraliſch zu bleiben vermag, zu, 
ſolche Worte auszurufen, jo ſchien die ſchlichte deutſche Jung— 
frau beſtimmt, den Fluch von ſeinen Lippen zu nehmen; ach! 
ſie ſollte ihn nur an ſich ſelbſt bewähren, die Arme! Sein 
Mund aber, der wie Fauſts Lippen dem armen Gretchen im 
Kerker gegenüber das Küſſen faſt verlernt, öffnet nun, von 
dem Banne befreit, ſich auch wieder zum Singen: er verfaßt 
für Friederiken die Gedichte des „Seſenheimer Lieder— 
buches“. Hier ſingt nicht mehr die Galanterie, ſondern die 
Liebe. Wie reizend iſt die Schilderung der Geliebten in dem 
von ihm geſchenkten Putz: 
N Und dann tritt ſie für den Spiegel 

Mit zufriedner Munterkeit, 

Sieht mit Roſen ſich umgeben, 

Sie, wie eine Roſe jung. 

Einen Kuß! geliebtes Leben, 

Und ich bin belohnt genung. 
Wie ſchlicht und wahr die Liebesbitte am Schluß: 

Mädchen, das wie ich empfindet, 

Reich' mir deine liebe Hand. 

Und das Band, das uns verbindet, 

Sei kein ſchwaches Roſenband. 

Und doch ſollte es nur ein ſchwaches Roſenband ſein, 
was ſie verband. Ein Beſuch Friederikens und ihrer Schweſter 
in der Stadt, wo viel von dem Zauber ihrer Erſcheinung 
durch den ihr nicht völlig gemäßen Hintergrund verloren zu 
gehen ſchien, brachte eine leichte Ernüchterung zu Wege; was 
aber eigentlich der Grund der völligen Trennung war, ift 
ſchwer zu erkennen. Sie korreſpondierten; noch im Früh— 
jahr 1771 brachte Goethe in Seſenheim vier Wochen zu und 
pflegte die Leidende. Weshalb führte er die Geliebte nicht 
heim in ſeine Vaterſtadt, in deren altbürgerlicher Anſchauung 
die Pfarrerstochter jeder Patriziertochter gleich gegolten hätte? 
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Warum ängſtigte ihn, nach ſeinen eigenen Worten, das leiden⸗ 
ſchaftliche Verhältnis zu Friederiken? Fürchtete er ſein kaum 
wiedergewonnenes Selbſt wieder zu verlieren? Fürchtete er 
mit der Unbeſtändigkeit, die er nun ſo oft ſchon an ſich ſelbſt 
erprobt hatte, ſie zu verderben? Es war wohl von beiden 
Gefühlen etwas in jener unklaren, dumpfen Beängſtigung, 
die ihn von ihr jagte. Er fühlte es als Schuld, als er ſie 
verließ; wie von Furien gepeitſcht ſtürmte „der Wanderer“ 
einher, wilde Lieder ſingend, die ſchon in ihren bewegten 
Rhythmen, im Abwerfen der Feſſel des Reims ihren Gegen— 
ſatz zu den zierlichen Liedern von Leipzig und Seſenheim kund 
gaben. Lange Zeit hat das ſchmerzliche Bild des ſchuldlos 
verlaſſenen Mädchens ihn nicht wieder verlaſſen: Marie im 
Götz und Marie im Clavigo, Gretchen und Nauſikaa, und 
auch Stella, die ihr Gatte in zielloſer Unruhe verläßt — wie 
ſie Denkmale der ſanften Dulderin werden, werden ſie auch 
Denkmale ſeines Schuldbewußtſeins. Wer will es entſcheiden, 
ob es zu ſeinem und zu ihrem Glück geweſen wäre, wenn ſie 
verbunden geblieben wären. Berthold Auerbach hat es ver— 
ſucht, dies Problem poetiſch zu entſcheiden: ſein Lorle, das 
friſche entzückende Dorfkind, ſiecht in der Stadt an der Seite 
des genialen, ſtürmiſch vorwärtsdringenden Künſtlers dahin 
und kehrt wieder zurück auf das Land. Jene Erfahrung 
Goethes läßt glauben, daß auch die Roſe von Seſenheim in 
der Stadt verwelkt wäre. Aber ſo blieb doch ſeine Schuld, 
daß er ſie ſo viel hatte hoffen laſſen, daß er ungeſtüm ihr 
ganzes Herz erobert hatte, ohne ihr ſein ganzes Herz geben 
zu können. Er hat ſich angeklagt, er hat ſich ſtreng gerichtet. 
Wem käme es da noch zu, phariſäiſch ſich über den großen 
Treuloſen zu entſetzen? Die Arme mögen wir beklagen, und 
wer hat ohne Thränen ihr Schickſal geleſen? ihn ledoch dürfen 
wir nicht verdammen. 
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Ihn aber hatte dies Erlebnis aufgeſchloſſen; er blickte 
in ſein Inneres, er prüfte ſich. Ernſter ward er; ernſter ward 
auch ſein künſtleriſches Streben. Mit Eifer hatte er in Leipzig 
ſchon die Poeſie betrieben, praktiſch und theoretiſch; aber wie 
viel größere Entwürfe als damals wagt er jetzt! Bis dahin 
hatte er Gelegenheitsgedichte gemacht, wie alle Andern, ob 
vielleicht auch ſchöner als fie; jetzt, an Herders Lehre und an 
dem inneren Erlebnis, ahnt er den Genius in ſeiner Bruſt. 
Er fühlt es nun, daß ſein das Schickſal der Begnadeten 
harre, und daß auf ſeinem Haupte die Pflichten der Aus⸗ 
erwählten laſteten. Eine merkwürdige Aufzeichnung in den 
„Ephemeriden“ zeigt, wie er ſich in die Seele großer Männer 
zu vertiefen ſucht: „Ich verſichere euch, manchem großen Mann, 
den ihr nur in tiefer Ehrfurcht anſchaut, wird's oft weh ums 
Herz, wenn bei ſtiller Betrachtung das Gefühl ſeiner Niedrig⸗ 
keit über ihn kommt“. Er gleicht dem Geiſt, den er begreift. 
Große Männer ſind es, deren geiſtige Geſellſchaft er auffucht, 
weil er fi) mit ihnen verwandt fühlt. Den Julius Caeſar 
ſehen wir ſchon aus jenen Notizen hervorſchauen; er ruft die 
Erinnerung an Goethes Shakeſpeare-Studium wach. Leſſing 
hatte auf Shakeſpeare hingewieſen, Wieland überſetzte, Herder 
predigte ihn: Goethe verſuchte ihn zu erreichen. Wichtiger 
werden zwei andere Stoffe, die ihm ſchon ſo lieb waren, daß 
er Herders ſchonungslos zufahrende Kritik, feinen böſen Spott 
von der Wahl dieſer Themata nichts wiſſen laſſen wollte. 
„Am ſorgfältigſten“, berichtet er ſelbſt, „verbarg ich ihm das 
Intereſſe an gewiſſen Gegenſtänden, die ſich bei mir ein— 
gewurzelt hatten und ſich nach und nach zu poetiſchen Geſtalten 
ausbilden wollten. Es war Götz von Berlichingen und 
Fauſt. Die Lebensbeſchreibung des Erſteren hatte mich im 
Innerſten ergriffen. Die Geſtalt eines rohen, wohlmeinenden 
Selbſthelfers in wilder, anarchiſcher Zeit erregte meinen tiefſten 
Anteil. Die bedeutende Puppenſpielfabel des Andern klang 
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und ſummte gar vieltönig in mir wieder. Auch ich hatte 
mich in allem Wiſſen umhergetrieben und war früh genug 
auf die Eitelkeit deſſelben hingewieſen worden. Ich hatte es 
auch im Leben auf allerlei Weiſe verſucht und war immer 
unbefriedigter und gequälter zurückgekommen. Nun trug ich 
dieſe Dinge, ſowie manche andere, mit mir herum und ergetzte 
mich daran in einſamen Stunden, ohne jedoch etwas davon 
aufzuſchreiben.“ 

Welch bedeutende Stoffwahl! Alle drei, Caeſar, Fauſt 
und Götz, ſind ſtarke Individuen, die ſich gegen die Schwäche 
einer Verfallzeit empören. Alle drei kämpfen gegen die be— 
ſtehenden Gewalten, und alle drei für ein höheres Recht. 
Mit Entſchiedenheit ſteht der Dichter auf der Seite der Rebellen, 
wie ſein Arnold, der Verfaſſer der Ketzergeſchichte, auf der 
Seite der Ketzer geſtanden hatte. Es war ja im Grund 
überall die eigene Sache, die er führte: das Recht der über— 
legenen Individualität galt es gegen die Gewalt der Mittel- 
mäßigkeit zu verteidigen. Alle Zeit hat Goethe die That der 
Mörder Caeſars verurteilt: 

Sie gönnten Caeſarn das Reich nicht, 
Und wußten es nicht zu regieren. — 

Auch das lernte er freilich durch eigene Erfahrung, daß 
nicht Jedem die Vorrechte des Genies zukommen, der darauf 
Anſpruch erhebt. Lenz drängte ſich an ihn, der hübſche 
blonde Pfarrersſohn aus Livland, der auch ſo gern ein Er— 
oberer geweſen wäre. Aber er war mit Goethe nur ſoweit 
verwandt, daß er ſich immer gezwungen fühlte, ihn nachzu— 
ahmen. Mit Goethe übt er ſich in halbtollen Nachahmungen 
Shakeſpeareſcher Wortſpielereien; er ſucht in Seſenheim Goethes 
Liebe zu beerben; er läuft ihm nach Weimar nach und macht 
ſich unmöglich, indem er einer Dame am Hofe gegenüber 
den verliebten Malvolio ſpielt. Ein paar lyriſche Herzens⸗ 
töne, ein paar dramatiſche Skizzen kraftgenialer Natur — 


mehr blieb nicht von dem unglücklichen Schattenriß Goethes; 
in ſeiner Heimat iſt er ſpurlos verſchollen. Denn ihm fehlte 
der „Formtrieb“: die Kraft, ſich zu einem ſelbſtändigen 
Individuum zu bilden, zu erziehen. Und ihm fehlte das 
Verſtändnis für die Außenwelt, der helle, praktiſche Sinn, der 
ſein großes Vorbild in dieſer Blütezeit genialer Stimmungen 
eine trockene, aber nötige Feierlichkeit nicht verſäumen ließ. 

Am 6. Auguſt 1771 promoviert Goethe in Straßburg als 
Licentiatus juris. Grenzfragen der Kirchen- und Rechts⸗ 
geſchichte bilden den Gegenſtand ſeiner Diſſertation, deren 
Thema ein Lieblingsſatz Rouſſeaus iſt: jeder Geſetzgeber ſei 
berechtigt und verpflichtet, einen gewiſſen Kultus feſtzuſetzen, 
von welchem weder die Geiſtlichen noch die Laien ſich losſagen 
dürften. Dazu nicht weniger als ſechsundfünfzig Theſen, 
vom Naturrecht an durch alle möglichen Rechtsfragen hindurch; 
darunter folgende Sätze: „die Geſetzgebung und die Aus— 
legung der Geſetze ſteht völlig den Landesfürſten zu”. „Man 
ſoll kein allgemeines Geſetzbuch herſtellen“. „Die Todes— 
ſtrafe iſt beizubehalten“. — N 

Nun hieß er Magiſter, und ward auch Doktor betitelt; 
nun hatte er an ſich mannichfaltig durchprobirt, was Fauſt 
im erſten Monolog aufzählt. Die Studirzeit war zu Ende; 
es galt, in das Leben einzutreten. Doch war auch der Dichter 
fertig, ſo war es doch noch nicht der Mann; heißeres Feuer 
gehörte noch dazu, um dieſes Eiſen zu ſchmieden. 


PCI 


V. 


Wetzlar. 


Ein dichteriſcher Abſchiedsgruß nach Seſenheim war das 
Zeichen der endgiltigen Loslöſung. Ende Auguſt 1771 verläßt 
Goethe Straßburg. Vieles verdankte er der guten, traulich um 
das ſchönſte Münſter der Welt gelagerten Stadt: ernſte Kennt⸗ 
niſſe in der Rechtswiſſenſchaft, in der Medizin (beſonders hatte 
er die Anatomie eifrig getrieben); die Freundſchaft Herders — 
und die erſte tiefe Liebe; eine höhere ſoziale Stellung — und 
die Keime von „Fauſt“ und „Götz.“ 

Wie er von Leipzig aus nach Dresden gefahren war, ſo 
beſucht er jetzt Mannheim, das damals in feinem Modell- 
haus die wichtigſte Antikenſammlung beſaß. Der Eindruck 
war überwältigend. Man muß es feſthalten, daß Goethe 
auf dem Weg vom Straßburger Münſter zu ſeinem poetiſchen 
Denkmal Gottfriedens von Berlichingen Statuen und Gyps⸗ 
abgüſſe aus der antiken Kunſt bewundert. So unbefangen 
und frei iſt ſeine Stellung, wie es dem Schüler Leſſings und 
Herders denn auch zukam: er erſtrebt ja eine Kunſt, die ſo im 
deutſchen Boden wurzeln ſoll, wie die klaſſiſche im griechiſchen. 

Dann kommt er nach Frankfurt, diesmal ohne inneren 
Gegenſatz zur Vaterſtadt und geſund. Dennoch ſcheint das 
Schickſal, um ſeinen Liebling zum Mann fertig zu formen, 
zum zweiten Mal die gleichen Mittel anwenden zu wollen: 
der Zögling Herders wird zum Schüler Mercks, der Geliebte 
Friederikens zum Liebhaber Lottens. 
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Eifrig ſtürzt er ſich in das geſellige Leben der Vaterſtadt. 
Der ſchöne junge „Doktor“ mit den feurigen Augen wird 
der Löwe der Geſellſchaft. Alte und neue Freunde umgeben 
ihn, darunter die beiden Brüder Schloſſer, deren einer bald 
Corneliens Gatte wurde; weitere Verbindungen werden mit 
Darmſtadt und Gießen angeknüpft. Der junge Dichter hat 
ein Bedürfnis nach anregendem Verkehr; er kann nicht aus 
Herders täglich belebendem und erneuendem Umgang in plattes 
Alltagstreiben zurückſinken wollen. Aber unter den vielen 
Planeten dieſer Sonne wird nur einer für ſeine Entwickelung 
von Bedeutung: Johann Heinrich Merck. Acht Jahre älter 
als Goethe bringt er ihm die imponierende Feſtigkeit eines 
im Weltleben geſtählten, ſcharfen Kopfes entgegen; wie Herder 
fördert er den jungen Brauſekopf vor allem durch verſtändige 
Kritik. Iſt ſie nicht ſo genial und tiefgehend wie die Herders, 
ſo iſt ſie dafür mehr aufs Praktiſche, Erreichbare gerichtet. 
Auch darin iſt Merck ein verkleinertes Gegenbild Herders, 
daß er alle Halbheit und Trivialität haßt, und darin, daß er 
die eigene Lebenshaltung nicht ſchön oder großautig zu ge— 
ſtalten weiß. Hin- und herfahrend zwiſchen literariſchen und 
kaufmänniſchen Plänen, ſcharf hineinblickend in alle Dinge und 
nirgends entſchloſſen hereingreifend iſt er der Mephiſto des 
jungen Fauſt, der Carlos unſeres Clavigo geworden, nur 
daß Goethes glückliches Naturell von ſolchem Leiter ohne ſo 
ſchweres Verhängnis zu lernen wußte. Wenn es galt, 
Goethens überſtrömende Weichheit zu härten, ihn zu be— 
ſtimmtem Abſchluß zu drängen, ihn vor Irrwegen roman— 
tiſcher Art zu warnen, da war Merck am Platz; Neues zu 
zeigen, Ungeahntes zu ſagen vermochte er nicht: das war 
Herdern vorbehalten. Das Beſte von ihm lebt fort in 
dem vielleicht zu reichen Dank, den ſein Schüler ihm ſpendete. 
Goethe war dem Manne dankbar, der der grenzenloſen Auf— 
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geregtheit ſeines Herzens wieder zur Ruhe, zur Arbeit, zur 
Weiterentwickelung verholfen hatte. 

Die Gewohnheit kleiner Reiſen dauert fort. Im April 
1770 beſucht er Herders Braut in Darmſtadt; dann geht 
er nach Homburg. Landgraf und Landgräfin dieſes nur durch 
Kleiſts Helden vor gänzlicher Vergeſſenheit geſchützten Miniatur⸗ 
ſtaates haben die Ehre, die erſten fürſtlichen Perſonen zu ſein, 
die den Dichter freundlich aufnehmen. Die Hofdamen „Lila“ 
und „Urania“, ſonſt Fräulein von Ziegler und Fräulein 
von Rouſſillon, empfangen die Huldigungen Mercks und 
Goethes. Wichtiger war die Bekanntſchaft mit Frau von 
Laroche, der damals gefeierten Schriftſtellerin, Wielands 
erſter Geliebten. Doch mißfiel ihm die „feine zierliche Frau“, 
die immer noch recht kokett war; zum Theil zog ihn wohl 
Merck zurück, denn ſpäter trat Goethe in recht freundſchaftliche 
Beziehungen zu ihr. — 

Goethe ſteht nun mitten inne im bürgerlichen Leben als 
wohlbeſtallter Advokat. Von unſern Klaſſikern ſcheint keiner 
weniger zum Anwalt geeignet als gerade er. Leſſings Freude 
an ſcharfer Interpretation, an gewandtem Dialog, an 
„Rettungen“, Wielands weltkluge Plaidoyers, Herders oder 
Schillers Pathos können wir uns leicht in den Dienſt einer 
Partei geſtellt denken; Goethe aber ſcheint zum Richter geboren. 
Die Gerechtigkeit war die erſte Frage, die die Knabenſeele 
beunruhigte; ſie wird im zweiten Teil des Fauſt als die höchſte 
und darum der oberſten irdiſchen Gewalt vorbehaltene Tugend 
geprieſen. Die Gerechtigkeit intereſſiert ihn, nicht die Parteien. 
Wo aber ſie in Frage kam, da konnte der junge Anwalt auch 
in Feuer geraten; wie ſelbſt in das trockene juriſtiſche Ver⸗ 
fahren ſeine Dichterfackel hinein leuchtete und zündete, das 
hat W. Scherer in der Beſprechung von Goethes Thätigkeit 
als Rechtsanwalt hübſch gezeigt. Mit mäßigem, immerhin 
ſteigendem Eifer genügt er den Pflichten ſeiner Praxis, wobei 
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der Vater ihm mit vorbereitender Thätigkeit rüſtig an die 
Hand ging. Aber eine höhere Aufgabe hinderte Goethen, 
dieſen Geſchäften mit ſolcher Aufopferung ſich hinzugeben, wie er 
ſie ſpäter Berufsgeſchäften von kaum weniger unpoetiſcher Art 
treulich gewidmet hat. Wie ſollte irgend ein kleiner Rechtsfall 
den Mann feſſeln, der als Anwalt einer ganzen Welt- 
anſchauung, der als Ankläger einer ganzen Zeit hervorzutreten 
gedachte? in deſſen Haupt ſchon der große und ſchreckliche 
Kriminalfall des verruchten Erzzauberers Fauſt und die furcht⸗ 
bare Staatsaffaire des Hauptrebellen Götz von Berlichingen 
herumrumorten? 

Und bald trat ein Neues hinzu, um ihn von Alltäglichem 
abzulenken. Mitte Mai 1772 ging er nach Wetzlar, um bei 
dem höchſten Gerichte des deutſchen Reiches den Geſchäftsgang 
kennen zu lernen. Aber es ſtand mit dem Reichskammergericht 
wie mit dem heiligen deutſchen Reich römiſcher Nation: müh⸗ 
ſelig nur wurde der völlige Zuſammenbruch verfaulter Zu— 
ſtände nicht ſowohl verhindert als verkleiſtert. In Frankfurt, 
in Straßburg hatte Goethe ſchwere Anklagen und Verfol— 
gungen plötzlich in angeſehene Kreiſe, auf mächtige Beamte 
einſchlagen ſehen: auch in Wetzlar war gerade eine Viſitation 
im Gang, um die bedenklichſten Mißſtände abzuſchaffen. Be⸗ 
ſtechungen kamen zu Tage, ſo die jenes Aſſeſſors v. Papius, 
den Goethe als „Sapupi“ in ſeinen „Götz“ verflochten hat, 
und die Reform war nicht von der Art, das wankende Ver— 
trauen aufzurichten. Man war an die weitgehende Fehlbar— 
keit der Richter ſeit lange gewöhnt und hatte früher dem mit 
einem gewiſſen Fatalismus zugeſehen. Seit Voltaire hatte 
ſich das geändert: wo Andere über unvermeidliche Schäden 
klagten, wagte er an Beſſerung zu denken; das war nicht der 
geringſte Teil ſeiner Größe. Und er hatte es wirklich durch— 
geſetzt, daß die übermütigen Gerichtshöfe Frankreichs unge⸗ 
rechte Urteile hatten zurücknehmen müſſen; er hatte ſich den 
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Ehrentitel des „Retters der Familie Calas“ erworben und 
Nachfolger gefunden. So hatte Lavater, bald Goethes Freund, 
ſeinen Ruf durch mutiges Auftreten einem Landvogt gegenüber 
gegründet. Man glaubte nicht mehr, daß die Richter einen 
ſo ſtarken Prozentſatz falſcher Urteile zu Wege zu bringen das 
natürliche Recht hätten; man ergrimmte vielmehr darüber, und 
wiederholt betont es Goethe, wie man gerade aus den Kreiſen 
der Autoritäten gern die Modelle für die Böſewichter in 
Roman und Drama nahm. Aus dieſer Stimmung erwächſt 
auch das erſte große Werk der Jugend Goethes: Götz von 
Berlinchingen. Er gehört völlig zu der „Anklageliteratur“, 
der fo viel in der damaligen dichteriſchen Produktion ante 
gehört. 

Aber die Anklage gegen die Richter war nur ein Teil 
der allgemeineren, tiefgehenden Unzufriedenheit. Man fühlte 
auf Schritt und Tritt die Unhaltbarkeit der damaligen Zu⸗ 
ſtände; man grollte der Zeit und ihren Einrichtungen. Goethen 
ſelbſt ſahen wir ſtark in die Wege Jean Jaques Rouſſeaus 
eingehen, der die Civiliſation überhaupt um ſolcher Ergebniſſe 
willen verdammte; und ſeine jüngſte, tiefſte Erfahrung läßt 
ihn nun vollends idylliſche Ruhe ſeinem eigenen raſt- und 
ruheloſen Streben gegenüber erſehnen. Die heitere Geſellig— 
keit, die angeregte Korreſpondenz vermögen auf die Dauer die 
innere Unruhe nicht zu übertäuben. Er denkt an Selbſtmord, 
um nur Ruhe zu finden. 

Eine Stadt wie das damalige Wetzlar können wir uns 
ſchwer vorſtellen, ſeit es bei uns ſelbſtverſtändlich geworden 
iſt, daß große Einrichtungen in große Städte verlegt werden. 
Man muß ſich ihr Bild etwa an einer kleinen Biſchofsſtadt 
vergegenwärtigen, am beſten wohl an einer der engliſchen, die 
ſo treu das altertümliche Gepräge wahren. Canterbury etwa: 
ein kleines, friedliches, hübſch gelegenes Städtchen mit ſtillen 
Gaſſen; abſeits, eine Welt für ſich, der ſchöne alte Dom und 
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der Palaſt des Erzbiſchofs, von grünen Wieſen, die mit hohen 
alten Bäumen umſtanden ſind, wie eine Inſel von einem 
grünen Fluß umgeben. Zwiſchen der wichtigen Zentralſtelle 
einer großen Organiſation und den Häuschen der Landſtadt 
nun ein beſtändiges Hin- und Herſtrömen alter, würdig aus— 
ſehender, und junger, wichtig thuender Beamteter; und der 
feierliche Ernſt um das Amtsgebäude nur durch wenige Schritte 
getrennt von fröhlich unbefangenem, halbländlichem Treiben. 
In Wetzlar wurde nun freilich die an ſich ſchon etwas zweifel— 
hafte Ernſthaftigkeit der jungen Juriſten durch alles, was ſie 
zu ſehen bekamen, völlig untergraben, und die Mehrzahl 
überließ ſich einer tollen Ausgelaſſenheit, die ſie für die Lang— 
weile der Sitzungen parodiſtiſch entſchädigte. Ein Herr von 
Goué hatte einen Kneiporden 1 in dem Goethe eifrig 
mitzechte: 

Tolle Zeiten hab' ich erlebt, und hab' nicht ermangelt 

Selber toll auch zu ſein, ſo wie die Zeit es gebot. 

Zu dem gleichen Kreiſe gehörte auch Gotter, der ſpäter 
als eleganter Dichter der alten Schule ſich Ruf erwarb. Auch 
zu ihm trat Goethe in Beziehungen, aber mehr als die Tollen 
und die Oberflächlichen zogen die wenigen Ernſten ihn an. 
Als ein geſetzter junger Mann von feſtem Charakter und 
unantaſtbarer Brapheit nahm unter den jugendlichen Beamten 
der Sekretär der hannoverſchen Geſandtſchaft in Wetzlar, 
Keſtner, eine beſondere, ſehr geachtete Stellung ein. Goethe 
gefiel ihm zunächſt nicht; es iſt charakteriſtiſch, wie ſich das 
unreife Genie in den Augen eines ſchon fertigen, verſtändigen 
aber nüchternen Mannes ſpiegelte: „Er hat ſehr viel 
Talente, iſt ein wahres Genie und ein Menſch von Charakter: 
beſitzt eine außerordentlich lebhafte Einbildungskraft, daher er 
ſich meiſtens in Bildern und Gleichniſſen ausdrückt. . .. Er 
iſt in all ſeinen Affekten heftig, hat jedoch oft viel Gewalt 
über ſich. Seine Denkungsart iſt edel; von Vorurteilen jo 
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viel frei, handelt er, wie es ihm einfällt, ohne fich darum zu 
bekümmern, ob es andern gefällt, ob es Mode iſt, ob es die 
Lebensart erlaubt. Aller Zwang iſt ihm verhaßt. Er liebt 
die Kinder und kann ſich mit ihnen ſehr beſchäftigen. Er iſt 
bizarre und hat in ſeinem Betragen, ſeinem Außerlichen ver⸗ 
ſchiedenes, das ihn unangenehm machen könnte: aber bei 
Kindern, bei Frauenzimmern und vielen andern iſt er doch 
wohl angeſchrieben. Für das weibliche Geſchlecht hat er ſehr 
viel Hochachtung. In prineipüs iſt er noch nicht feſt und 
ſtrebt noch erſt nach einem gewiſſen Syſtem. Um etwas davon 
zu ſagen, ſo hält er viel von Rouſſeau; iſt jedoch nicht ein 
blinder Anbeter von demſelben .. Er haßt zwar den 
Scepticismum, ſtrebt nach Wahrheit und nach Determinierung 
über gewiſſe Hauptmaterien, glaubt auch ſchon über die 
wichtigſten determiniert zu ſein; ſo viel ich aber gemerkt, iſt 
er es nicht. Er geht nicht in die Kirche, auch nicht zum 
Abendmahl, betet auch ſelten. . . . Er ſtrebt nach Wahrheit, 
hält jedoch mehr vom Gefühl derſelben als von ihrer Demon— 
ſtration. Er hat ſchon viel gethan und viele Kenntniſſe, viel 
Lektüre; aber doch mehr gedacht und räſonniert. Aus den 
ſchönen Wiſſenſchaften und Künſten hat er ſein Hauptwerk ges 
macht oder vielmehr aus allen Wiſſenſchaften, nur nicht den 
ſogenannten Brotwiſſenſchaften“. 

Wir beſitzen keine zweite gleich ausführliche und gleich 
treue Schilderung des noch nicht berühmten Goethe. Mit 
großem Intereſſe und mit der Aufmerkſamkeit des geübten 
Geſchäftsmannes hat Keſtner den neuen Bekannten ausgehorcht, 
der in Wetzlar viel von ſich reden machte. Am meiſten iſt 
ihm ſein leidenſchaftliches Streben nach Wahrheit in die Augen 
gefallen: zweimal hebt er es nachdrücklich hervor. Nicht ganz 
behaglich iſt ihm Goethes Unabhängigkeit von den vor⸗ 
geſchriebenen Formen, vom Brotſtudium, von der Kirche; man 
lieſt zwiſchen den Zeilen, daß der Berichterſtatter ſich zur 
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Zurückhaltung zwingt, wo er lieber verurteilen möchte. Wohl: 
thuend berührt ihn die Kinderliebe Goethes; über feine Welt- 
anſchauung ſpricht er etwas von oben herab. So erſcheint 
„Werther“ in dem erſten Bericht „Alberts“, und des klar 
verſtändigen, ehrlichen, gutbürgerlichen Keſtner ſchmales, ernſtes 
Geſicht ſieht aus dem Brief nicht minder deutlich hervor als 
Goethes runder Feuerkopf. — 

Bald entwickeln ſich beider Beziehungen zu größerer In— 
timität, und Keſtner führt Goethen in das „Teutſche Haus“ 
ein, das Haus des Amtmanns Buff, mit deſſen zweiter Tochter 
Charlotte der Freund verlobt war. Unter allen, die Goethe 
geliebt hat, war Lotte wohl die ſchönſte: ein ovales Geſicht 
von bezauberndem Liebreiz, über der herrlich geformten Stirn 
wunderſchönes, hoch aufgebundenes blondes Haar, ſtrahlende 
blaue Augen, eine prächtige Geſtalt. Dazu nun die größte 
Sanftmut und Liebenswürdigkeit der Bewegung, ein weiches, 
für Poeſie empfängliches Herz, und ein Charakter von ein⸗ 
fachſter Reinheit. Wie Goethe ſich Friederiken nicht anders 
als in Bewegung, am liebſten in leichtem Lauf, denken mochte, 
ſo ſehen wir Lotten in ruhiger Thätigkeit vor uns, wie ſie 
ihren zahlreichen Geſchwiſtern Brot ſchneidet — Chodowiecki 
ſo gut wie Kaulbach haben ihr Bild in dieſer von Goethe 
liebevoll ausgemalten Scene feſtgehalten. Sie iſt eine Städte- 
rin, ſie trägt den ſchrecklichen Reifrock und die ſeltſame Friſur 
nach der Mode Marie Antoinettens; aber fie weiß dieſen ge— 
fährlichen Schmuck mit ſiegreicher Anmut zu tragen. Doch 
noch mehr bezaubert ſie den Dichter, wenn ſie all dieſe 
Pracht abgeworfen hat; im blau und weißgeſtreiften Nacht- 
jqäckchen ſtellt er fie ſich am liebſten vor. Leidenſchaftlich packt 
ihn Liebe zu der Schönen und Guten; doch wie ſie ihrem 
Bräutigam treu iſt, ſo iſt er es dem Freunde. „O Keſtner“, 
ſchreibt er nachher, „wann hab' ich Euch Lotten mißgönnt im 
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menſchlichen Sinn? Denn ſie Euch nicht zu mißgönnen im 
heiligen Sinn, müßt' ich ein Engel ſein ohne Lung und Leber!“ 

Wunderſchön ſchildert er das vertraute Leben in Wetzlar: 
„So lebten ſie den herrlichen Sommer hin, eine echt deutſche 
Idylle, wozu das fruchtbare Land die Proſa und eine reine 
Neigung die Poeſie hergab. Durch reife Kornfelder wandernd, 
erquickten ſie ſich am thaureichen Morgen; das Lied der Lerche, 
der Schlag der Wachtel waren ergetzliche Töne; heiße Stunden 
folgten, ungeheure Gewitter brachen herein — man ſchloß 
ſich nur deſto mehr aneinander, und mancher kleine Familien⸗ 
verdruß war leicht ausgelöſcht durch fortdauernde Liebe. Und 
ſo nahm ein gemeiner Tag den andern auf, und alle ſchienen 
Feſttage zu ſein; der ganze Kalender hätte müſſen rot ge⸗ 
druckt werden.“ 

Aber eine Reihe von guten Tagen läßt ſich nun einmal 
nicht ertragen. Goethes Liebe erhitzte ſich bis zu einem Grad, 
der Keſtnern nicht mehr gleichgiltig ſein konnte. Im Auguſt 
1772 kam es zu Auseinanderſetzungen. Goethe holt ſich Merck 
aus Gießen nach Wetzlar, und dieſer rät ihm, ſich nicht länger 
„an Sentiments zu röſten,“ wie Carlos zu Clavigo ſagt. 
Dennoch bleibt Goethe noch; am 28. Auguſt feiert er ſeinen 
Geburtstag, der merkwürdiger Weiſe zugleich der Keſtners 
war, im Teutſchen Hauſe, und Alles ſcheint beruhigt. Aber 
es kommt eine neue Hochflut ſeiner Leidenſchaft. In ſeine 
erregte Stimmung fällt ein Geſpräch mit Lotten über Tod 
und Jenſeits; darüber grübelte Goethe damals viel, wie ſchon 
Keſtners erſter Bericht andeutet. Der Tod erſcheint ihm jetzt 
verlockend; er fürchtet, wenn er länger bliebe, den Anblick von 
Keſtners Glück nicht mehr ertragen zu können. Und zugleich 
fühlt er, daß er den Seinen, daß er es der Welt ſchuldig iſt, 
zu leben. Mühſam reißt er ſich los; nicht die Furcht, dem 
Freunde die Treue zu brechen, ſondern die Furcht vor dem 
verführeriſchen Selbſtmord jagt ihn davon. So dicht ſtand 
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der Autor des Werther vor dem Schickſal feines Helden! 
Einen beweglichen Abſchiedsgruß ſendet er an Keſtner: „Er 
iſt fort, Keſtner, wenn Sie dieſen Zettel kriegen, er iſt fort. 
Geben Sie Lottchen inliegenden Zettel. Ich war ſehr gefaßt, 
aber euer Geſpräch hat mich auseinander geriſſen. Ich kann 
Ihnen in dem Augenblicke nichts ſagen, als leben Sie wohl. 
Wäre ich einen Augenblick länger bei euch geblieben, ich hätte 
nicht gehalten. Nun bin ich allein, und morgen geh' ich. O 
mein armer Kopf!“ 

Eine Rheinreiſe ſoll wieder ſeine aufgeregten Nerven be⸗ 
ruhigen. Er macht ſie zuſammen mit Merck, deſſen Feſtigkeit, 
ja Härte ihm jetzt eine notwendige Unterſtützung iſt. Er be⸗ 
ſucht Frau von Laroche, und ihre reizende kleine ſchwarzäugige 
Tochter Maximiliane macht ihm einen vorübergehenden Ein— 
druck; ſie ward eines der Modelle für Goethes am meiſten 
romantiſche Schöpfung: Mignon, und ſie hat vielleicht auch an 
dem Bild Lottens im Roman Anteil. 

Am 21. September 1772 kehrt er nach Frankfurt zu⸗ 
rück, und ſchon am folgenden Tag kann er Keſtner umarmen, 
der ihn, ohne Groll, beſucht. Dann ſtürzt er ſich in die 
Arbeit. Er nimmt ältere Ideen auf. Ein „Sokrates“ wird 
entworfen, der als vierter tapferer Märtyrer des Individua⸗ 
lismus neben Cäſar, Fauſt und Götz getreten wäre; in das 
Milieu des „Vikars von Wakefield“ und in den Gedankenkreis 
Rouſſeaus zugleich führt der humane und tolerante „Brief 
des Paſtors zu . . . an den neuen Paſtor zu ...“ 
hinein, zum Bibelſtudium gehören die intereſſanten „Zwo 
wichtigen, bisher fast unerörterten bibliſchen Fragen“, 
kühne Bibeldeutungen faſt in Herders Art. 

Und ſo kann man allgemein ſagen, daß er in Frankfurt 
nach der Wetzlarer Epiſode in die Stimmung und zu den 
Plänen der Straßburger Zeit zurückkehrt. Herder war der 
geiſtige Führer des „jungen Deutſchland“ geworden, und wie 
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jede kampf⸗ und eroberungsluſtige literariſche Partei brauchte 
die der Verehrer Shakeſpeares, der Feinde der akademiſchen 
Konvenienz, vor allem ein kritiſches Organ. Dieſem Zwecke 
dienten ſeit kurzem die „Frankfurter Gelehrten Anzeigen.“ 
Dieſe ſchon ſeit 1736 beſtehende kritiſche Zeitſchrift war im 
Jahre 1772 durch den Hofrat Deinet in Frankfurt reor⸗ 
ganiſiert worden; er gewann Merck und Herder, Georg Schloſſer 
und Goethe zu Mitarbeitern. Schloſſer führte die Redaktion; 
die Rezenſionen beruhten großenteils auf gemeinſchaftlicher 
Beſprechung der vier Freunde, wobei Goethe, der Jüngſte 
von ihnen, das Protokoll führte. Ihm ſiel ſpeziell die Kunſt⸗ 
lehre zu, wozu er ſowohl Reproduktionen von Kunſtwerken, 
als auch kritiſche Zeitſchriften ſchlug; ferner übernahm er meiſt 
von hiſtoriſchen Werken die damals ſehr beliebten Biographien, 
von poetiſchen vorzugsweiſe das Drama. Finden wir doch 
im Götz all dieſe Intereſſen vereinigt: die Kunſtlehre in dem 
bewußten Ankämpfen gegen die klaſſiſche Tradition, die Bio⸗ 
graphie als Grundlage und das Drama als Form des ge— 
nialen Gedichts. Freilich ſind Goethes Beiträge nicht immer 
ſicher feſtzuſtellen, ſchon weil fie teilweiſe in jenen Konferenzen 
wurzeln; er ſelbſt hat ſich in der Aufnahme vermeintlich ihm 
gehöriger Rezenſionen in ſeine Werke vielfach geirrt. Mit 
dem Ende des Jahres 1772 hatte er ſich mit ſeinen Genoſſen 
von der kritiſchen Thätigkeit auf lange zurückgezogen; und 
vierzig Jahre lang fehlte ihm dann jede Berührung mit dieſen 
Jugendarbeiten, bis 1812 Schloſſers Neffe Fritz ihm die 
Jahrgänge 1772 und 1773 zuſchickte. 

Aber eine ganze Anzahl von Kritiken verrät in Griff 
und Kraft die Klaue des Löwen. Vor allem gehören dahin 
mehrere herrliche Beſchreibungen von Gemälden und Kupfer- 
ſtichen. Gerade wie die kritiſche Thätigkeit iſt auch die Bilder⸗ 
beſchreibung eine Liebhaberei, welche Goethes Jugend mit 
ſeinem Alter teilt, während beide in dem reifen vollen Schaffen 
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ſeiner klaſſiſchen Zeit zurücktreten: der Jüngling und der Greis 
ſammeln, jener aus Wiſſensluſt und dieſer aus Beſchaulichkeit; 
der Mann aber ſchafft lieber ſelbſt, ſtatt fremde Schöpfungen 
kritiſch zu reproduzieren. Bei Goethe kommt noch ſein ſtarker 
Anteil an der bildenden Kunſt hinzu. So verſetzt er ſich mit 
innigem Anteil in die Seele des Schweizer Idyllendichters 
Geßner, der, wie damals noch Goethe ſelbſt, der Zeichenkunſt 
und der Poeſie zugleich gehörte. Er wirft ein Abbild eines 
Kupferſtiches nach Caravaggio mit raſchen Zügen an die Wand. 
Oder eine Landſchaft von Claude Lorrain wird ihm zu einer 
lebendigen Erfahrung, deren Inhalt an ſein ſchönes Gedicht 
„Der Wanderer“ erinnert. 

Auch ſonſt begegnen oft Anklänge an ſeine Dichtungen, 
zum Beweis, wie eng bei ihm die Aufnahme fremden und 
die Geſtaltung eigenen Stoffs zuſammenhing. Aus der groß— 
artigen Rezenſion über Lavaters „Ausſichten in die Ewigkeit“ 
tönen faſt ſchon Verſe vom Anfang des „Fauſt“ hervor; über 
den Patriotismus ſpricht in einer vielzitierten Stelle der 
Bewunderer altdeutſcher Art und Kunſt faſt ganz wie Taſſo, 
der ſein Vaterland in dem Kreis, den ſeine Wirkſamkeit erfüllt, 
und nur in ihm ſehen will. 

Reich an bedeutſamen und ſchönen Worten ſind dieſe 
Rezenſionen, wichtig vor allem als Programm der größten 
Dichterlaufbahn aller Zeiten. In der einen ſteht ein Satz, 
den man wie ein Motto über die ganze Sammlung kritiſcher 
Thaten ſetzen möchte: „Gott erhalt' unſere Sinne, und bewahr' 
uns vor der Theorie der Sinnlichkeit, und gebe jedem An⸗ 
fänger einen rechten Meiſter!“ Er dachte gewiß an Herder, 
ſchwerlich noch an Oeſer. Und ſeine italieniſche Reiſe ſollte 
beweiſen, daß dies Gebet nicht vergeblich war. — 

Wie auch dieſe Stelle zeigt, fühlte Goethe ſich noch ſelbſt 
als Anfänger. Alles Gefühl der überlegenheit, aller Über⸗ 
mut 5 Genies kann ſeine Gewißheit nicht erſchüttern, vor 
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allem habe er zu lernen, und viel zu lernen. Das betonen 
die Briefe aus Wetzlar. In prachtvollen, von Pindar und 
Plato eingegebenen Bildern ſchreibt er an Herder, daß die 
Meiſterſchaft ihm noch fehle, die Beherrſchung des Stoffs — 
und er rechnete ſeine eigene Natur mit zu dem Stoff, den der 
Künſtler beherrſchen ſoll. Wie er bei Andern den modiſchen 
Dilettantismus bekämpft, ſo ſchilt er auch ſich ſelbſt: „Wenn 
ich nun überall herumſpaziert bin, überall nur dreingeguckt 
habe, nirgends zugegriffen. — Dreingreifen, packen iſt das 
Weſen jeder Meiſterſchaft.“ Ausbildung der eigenen 
Natur, Schulung der eigenen Sinne, Erziehung der 
eigenen Anlagen — das allein verleiht Sicherheit vor der 
Gefahr des Dilettantismus, das allein macht Künſtler groß. 
Das iſt es, was er jetzt erſtrebt — für ſich zunächſt; und 
weiterhin für Alle. — 

Als ein rechtes Manifeſt der Partei erſchien endlich 1773 
das Heft „Von deutſcher Art und Kunſt“. Das Schrift⸗ 
chen enthielt Aufſätze von Herder, dem Prediger der neuen 
Richtung, Juſtus Möſer, ihrem Hiſtoriker, und Goethe, ihrem 
Dichter. Goethes Beitrag, „Über altdeutſche Baukunſt“, allein 
ſchon im November 1772 im Druck erſchienen, iſt eine Erinne⸗ 
rung an Straßburg, an das Münſter — und an Herder. Es iſt 
eine Lobrede auf Erwin von Steinbach; heftige Angriffe auf 
die „Welſchen“ dienen dem Preis deutſcher Kunſt zur Folie. 
Das Schlagwort der Regelfeinde wird ausgeſprochen, das 
ähnlich ſchon einmal von den Schweizern gegen Gottſched 
ausgegeben worden war: „Schädlicher als Beiſpiele ſind dem 
Genius Prinzipien.“ Die Säule wird zum Vertreter aller 
klaſſiſchen Kunſt gemacht; ſie wird gut herderiſch als unſerem 
Klima nicht entſprechend abgewieſen, ja auch auf antikem Boden 
in den Kolonnaden des Bernini vor St. Peter mit weit über 
das Ziel ſchießendem Hohn verfolgt. Und nun jubelt er im 
Anblick des gotiſchen Denkmals, daß der Deutſche und nur 


er eine nationale Kunſt beſitze, „denn Eine Empfindung ſchuf 
fie zum charakteriſtiſchen Ganzen.“ Darauf ſetzt er den Haupt⸗ 
trumpf: „Dieſe charakteriſtiſche Kunſt iſt nun die einzig wahre.“ 
Und, poetiſch verklärt, folgt Herders Lehre von den ewigen 
Typen, nationalen vor allen, die die Kunſt treffen und be⸗ 
wahren ſoll. Den Schluß bildet wie beim Götz der Tadel 
der Zeit, die ſolche Männer wie Erwin vergißt. Und eine 
begeiſterte Apoſtrophe an die Zukunft läuft aus in den be⸗ 
deutungsvollen Namen des Prometheus. — Er ſollte der 
Prometheus werden; daß er Menſchen ſchaffen könne, bewies 
für ewig ſein „Götz von Berlichingen.“ 
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VI. 
Göh von Berlichingen. 


Als die Schrift „Von deutſcher Art und Kunſt“ erſchien, 
ſtand Goethe ſchon Seite an Seite neben den erſten Führern 
der neuen Bewegung; mit dem „Götz“ wird er auf Einen 
Schlag ihr Oberhaupt. 

In inniger Vertrautheit mit Cornelien hatte er 1771 in 
etwa ſechs Wochen ſein erſtes ernſtes Drama gedichtet — 
eine Schnelligkeit, die neben der Kraft des Genies doch auch 
wohl ein langes ſtilles Austragen des Stoffes zur Voraus— 
ſetzung hat. Er legt das Werk ſeinen beiden Zuchtmeiſtern 
vor, Herder und Merck, und findet nur bei Merck wohlwollendes 
Verſtändnis. Aber Herders herben Tadel weiß er zu nutzen; 
nach der Rückkehr aus Wetzlar wird in raſcher Umformung 
aus der „Geſchichte Gottfriedens von Berlichingen“ 
faſt ein neues Drama: „Götz von Berlichingen; Schau— 
ſpiel“. Es erſcheint im Juni 1772 als erſtes ſelbſtändiges 
Werk Goethes und zwar verlegt es Merck. — 

Erſt mit dem „Götz“ entſcheidet ſich Goethes Lebens⸗ 
aufgabe. Noch auf der Wanderung nach Ehrenbreitſtein zu 
den Laroches hatte er, nach Rouſſeaus Muſter, das Orakel 
befragt, ob er Künſtler werden ſolle: wie Jean Jacques mit 
einem Stein nach einem Baum warf, um zu erfragen, ob er 
ſelig werden könne ler ſuchte ſich einen recht dicken Stamm 
aus, um leichter zu treffen), ſo wirft Goethe ein Meſſer in 
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den Fluß: ſieht ers ins Waſſer fallen, fo ift ihm Erfüllung 
ſeiner Künſtlerträume gewiß; verbergen die Weidenbüſche des 
Ufers den Fall, ſo will er verzichten. Ein Orakel, ſo kindlich 
faſt wie Gretchens Blumenzupfen, und doch nicht ohne poetiſchen 
Sinn: der Fluß, das Sinnbild der ewigen Bewegung in der 
Natur, bald in dem herrlichen Preislied feines „Mahomet“ 
gefeiert, ſoll antworten; die Natur ſoll ſprechen. „Ihr ſchwebt, 
ihr Geiſter, neben mir; antwortet mir, wenn ihr mich hört!“ 

Das. Orakel entſcheidet gegen ſeine Wünſche: er ſieht 
das Meſſer nicht in den Strom fallen; aber er tröſtet ſich 
damit, daß das aufſpritzende Waſſer ihm den Fall verrät. 
So tief ſaß damals noch in ihm die Luſt, nicht ſeine Gedichte, 
ſondern ſeine Zeichnungen als Beginn einer ruhmreichen Lauf⸗ 
bahn anzuſehen! Mit dem Götz hat das ein Ende; der Er- 
folg machte ihn für immer zum Dichter. 

Die Figur des Götz war es, die Goethen mächtig an⸗ 
gezogen hatte, und mit Entſchiedenheit beherrſcht dieſe Figur 
das Stück. Mit wenigen Ausnahmen ſind die zahlreichen 
andern Perſonen nur „Reagenzfiguren“, nur geſchaffen, damit 
der Held auf ſie und durch ſie wirkt. Sie ſind, wie die 
Begebniſſe, aus des Ritters ſelbſtverfaßter treuherzig ſchwer⸗ 
fälliger aber anſchaulicher Selbſtbiographie geſchöpft und ſo 
in jeder Hinſicht von Götz ſelbſt abhängig. Ausnahmen bilden — 
neben dem Bruder Martin — nur einige Perſönlichkeiten aus 
Goethes Umgang, die der Dichter mit kühnem Griff auf die 
Bühne riß: ſeine Mutter, hier als Götzens ehrenfeſte, heiter 
thätige Gattin; Lerſe, der Straßburger Freund, und das 
Liebespaar: Weislingen, der Schöne, Kluge, Ungetreue, und 
Maria, die arme, verlaſſene Geliebte. „Wenn Sie das Exemplar 
Berlichingen noch haben“, ſchreibt er an Salzmann nach 
Straßburg, ſo ſchicken Sie's nach Seſenheim. Die arme 
Friederike wird einigermaßen ſich getröſtet finden, wenn der 
Untreue vergiftet wird“. ... 
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Alles Licht fällt auf Götz und ſeine Freunde. Schon 
in Wetzlar hatte jener in feierlichen Ordensformen kneipende 
Freundeskreis dem Dichter den Namen „Götz von Berlichingen“ 
verliehen, und ganz und gar ſucht Goethe ſich in dieſe Seele 
zu verſetzen. Wie ſteht Götz vor uns, greifbar, eine der 
lebendigſten Geſtalten der Vorzeit; wie ſehen wir ihn von 
allen Seiten, im Kampf und im häuslichen Behagen, in Not 
und Freude, unter Rittern und Bauern und Städtern; wie 
ſehen wir den Reflex ſeines Bildes im Auge des Kaiſers und 
der Soldaten, der Kaufleute und der Fürſten, Weislingens 
und Adelheidens! Jede ſeiner Eigenſchaften wird mächtig 
hervorgehoben durch die geringeren und kontraſtierenden Eigen⸗ 
ſchaften Anderer: ſeine Rechtlichkeit, die bis zur Selbſtver⸗ 
leugnung geht, wird gemeſſen nicht nur am Eidbruch der 
Feinde, ſondern auch an Sickingens unbedenklichem Drein⸗ 
ſchlagen; ſeine Kraft, die an Überhebung grenzt, nicht nur 
an der Schwäche der Reichstruppen, ſondern auch an Weis⸗ 
lingens, des tapferen Kämpfers, Halbheit und Unentſchloſſen⸗ 
heit; ſein häusliches Glück und das innere Behagen daran 
nicht nur an Weislingens zerſtörtem Eheglück, ſondern auch 
an des Bruders Martin noch unerfüllter Sehnſucht. Einen 
merkwürdigen, für ſeine Technik der Charakterzeichnung durch⸗ 
weg bezeichnenden Kunſtgriff wendet Goethe ſchon hier an: 
der Hauptperſon ein verkleinertes Abbild, ja eine ganze Stufen⸗ 
reihe ſolcher Abbilder zur Seite zu ſtellen. Das Söhnchen 
freilich gehört nicht dazu, das ſoll nur die Entartung des 
„tintenkleckſenden Säculums“ malen; aber da iſt Selbitz, wie 
Götz ein Selbſthelfer ritterlicher Art, da iſt Georg, der Reiter⸗ 
junge, deſſen Ideal es iſt, ſeinem Herrn gleich zu werden, und 
deſſen ſchöner Tod den Götzens voraus verkündet. Ebenſo 
ſteht im „Werther“ der voll ausgeführten Geſtalt des Helden 
die bleiche Figur des durch Liebe wahnſinnig gewordenen 
Bauernburſchen zur Seite, und neben Fauſt tritt Wagner, 
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der Alles wiſſen möchte, tritt der Baccalaureus im zweiten Teile, 
der Alles weiß; und vollends welche Fülle von Differenzirungen 
eng verwandter Typen in „Wilhelm Meiſter“! Goethe, immer 
mehr beherrſcht von jener durch Herder voll erweckten Grund— 
anſchauung, die in der „Metamorphoſe der Pflanzen“ ihren 
klarſten, exakten Ausdruck findet, Goethe ahmt der Natur nach, 
indem er Einen Typus in mehreren Exemplaren zur Er⸗ 
ſcheinung bringt; nur Eines aber iſt klaſſiſch, iſt „Original“: das⸗ 
jenige, welches am vollkommenſten den Typus in ſich erkennen 
läßt. So alſo hier Götz. Alle ſeine Schuld fällt auf die 
aus den Fugen geratene Zeit, die er einzurichten kam, auf 
die Schwäche des Kaiſers, die Argliſt der Höfe, die Tücke 
der Richter, die Bosheit der Bürger. Der Geift des Deutſch— 
tums iſt es, den er allein vertreten ſoll; und doch nicht allein: 
aus dem Volk erhebt ſich ihm Bundesgenoſſenſchaft. Zwar 
die Bauern, mit denen er ſich verbinden muß, ſind durch 
Niedertracht der Höheren ſelbſt verderbt: „Das Unglück iſt 
geſchehen, das Herz des Volkes iſt in den Kot getreten und 
keiner edeln Bewegung mehr fähig“, das iſt das aus „Uſong“, 
dem Roman des großen Schweizer Ariſtokraten Haller, gezogene 
Motto. Aber gegen die von wälſchem Geiſt getränkte Recht: 
ſprechung erhebt ſich als Notwehr des Volksgeiſtes die deutſche 
Vehme und ſie iſt es, die Götz an ſeiner Verderberin rächt, 
an jener Adelheid, die Weislingens Lady Macbeth wird. 
Adelheid iſt die vollkommenſte Gegenpartnerin der altdeutſchen 
Partei; ſie iſt die Schönheit im Kampf gegen die Kraft, aber 
die kokette, elegante, falſche Schönheit — die Schönheit, wie 
die Altdeutſchen ſie der franzöſiſchen Kunſt zuſchreiben mochten. 
Und dennoch verfehlen ihre Reize nicht auf den Zögling der 
Leipziger „Französlinge“ zu wirken: ein Weislingen ſelbſt, 
verliebt ſich Goethe mehr und mehr in Adelheid, und nach 
dem ſchwankenden Ritter, nach dem prächtig gezeichneten 
Franz — dem Gegenbild zu Georg — muß noch der Bote 
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der Vehme in ihre unwiderſtehlichen Fangnetze gerathen. Dies 
vor allem war in der Überarbeitung zu beſeitigen, und ent⸗ 
ſchloſſen tilgte es der Dichter, auch in der Selbſtkritik ein 
frühreifer Meiſter. 

Maria iſt etwas blaß geraten, faſt nur durch Aneinander— 
reihen von Widerſprüchen gegen Eliſabeths Weſen konſtruiert; 
ſie wird erſt im Clavigo die völlige Fülle einer Hauptperſon 


erhalten. In ihrem Abſchied von Götz ſpricht das Herz des 


Dichters mit, deſſen Schweſter eben damals Schloſſers Braut 
war. Und in Weislingen beſtraft Goethe mit ſcharfen 
Worten den eigenen Wankelmut, nicht blos der Geliebten 
gegenüber: „Ich ſah ſtatt des aktiven Mannes, der die Ge— 
ſchäfte eines Fürſtentums belebte, der ſich und ſeinen Ruhm 
dabei nicht vergaß, der auf hundert großen Unternehmungen 
wie auf übereinander gewälzten Bergen zu den Wolken hinauf 
geſtiegen war — den ſah ich auf einmal jammernd wie einen 
kranken Poeten, melancholiſch wie ein geſundes Mädchen, und 
müßiger als einen alten Junggeſellen“. Ganz ähnlich hatte 
der Dichter ſich ſelbſt in jenem Brief an Friederike Oeſer 
gemalt. Sickingen, mit ſeinen großartigen Plänen inmitten 
allgemeinen Verfalls, iſt dem gegenüber faſt zu ſehr ins 
Biedermänniſche gezogen. 

In zahlloſen Geſtalten rings umher der Drang nach 
Freiheit, nach Unabhängigkeit: von den Reichsfürſten, 
die der kaiſerlichen Macht ſich ſanft entziehen, zu den Bauern, 
die ihre Bedränger niedermetzeln; von den Zigeunern, die frei 
wie der Vogel umherziehen, bis zu den prozeſſierenden Par⸗ 
teien, die ſich von den juriſtiſchen Blutſaugern losmachen. 
Liebetraut, eine recht ſhakeſpeariſche Figur, ſpielt den Hof- 
narren, um ungeſtraft die Wahrheit ſagen zu können; Bruder 
Martin ſtrebt aus der Kutte, und der gefangene Götz zerrt an 
ſeinen Feſſeln, ſtirbt an dem Zwang der Unthätigkeit. Es iſt 
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der ungeſtüme Drang der erwachenden deutſchen Jugend ſelbſt 
der hier zum erſten Mal ſich Luft macht. 

Das Entſcheidendſte aber an dieſer That Goethes war die 
Technik. Die Scenen, wie fie aus Götzens Buch hervor⸗ 
ſtrömten, in freieſtem Wechſel aneinanderzureihen, die drei 
Einheiten mitleidslos zu verhöhnen — wer hätte das vor ihm 
in Deutſchland gewagt? Aber ein großer Teil aller Genialität 
iſt der Mut. So fuhr hier der poetiſche Selbſthelfer herab 
in das altersſchwache akademiſierende Theater und ſchlug es in 
Stücke, um der Natur, dem deutſchen Geiſt und der Wahr— 
heit aufzuhelfen. 

Und fo iſt denn auch die Sprache von unerhörter Echt- 

heit. Wohl begegnen unglückliche Kopien Shakeſpeares, wie 
in Liebetrauts ſpieleriſcher Art, den Erfinder des Schachs zu 
ſchildern, oder in Metzlers Tiraden: „Mir war, als hätt' ich 
die Sonn' in meiner Hand und könnte Ball mit ſpielen“, was 
denn auch in der zweiten Bearbeitung geſtrichen wird. In 
dieſer ſind überhaupt die Bauernſcenen beſonders ſtark ver— 
ändert; ſie haben dann in der neuen Form zum Teil wört⸗ 
lichen Wiederklang in Schillers Räuberſcenen gefunden. Aber 
nur vereinzelt begegnen ſo ſchwülſtige Redeblumen; ſonſt 
herrſcht die kräftigſte, einfach volkstümliche Sprechweiſe. So 
in der ſchönen Scene in Heilbronn auf dem Rathaus, wo 
die Amtsgenoſſen von Goethes vornehmer Familie, Kaiſer⸗ 
licher Rat und ſtädtiſche Ratsherren, gewiß zum herzlichſten 
Vergnügen des Autors ſchlimm abfahren; oder vor allem in 
ſämtlichen Scenen der Eliſabeth. 

Abhängigkeit iſt freilich immer noch zu ſpüren: Shake⸗ 
ſpeares Praxis, durch Herders Theorie erläutert, hat ſehr 
ſtark mitgearbeitet, und wenn der geſtrenge Kritiker übel- 
launig dem dankbaren Schüler entgegenwarf, Shakeſpeare habe 
ihn ganz verdorben, ſo räumte Goethes ehrliche Selbſtkritik 
das völlig ein. Daß man originell ſei wie Shakeſpeare, aber 
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nicht nach ſeinem Muſter, das verlangte Herder. Wir können 
aber doch nur finden, daß die Nachahmung Shakeſpeares 
glücklich war. Freilich iſt es begreiflich genug, daß der große, 
aber ungnädige Kritiker der deutſchen Poeſie, Friedrich der 
Große, in feinem Schriftchen „de la literature allemande“ 
gerade dies Werk mit den härteſten Tadelsworten empfing: 
„On peut pardonner A Shakespeare ces &carts bizarres; car 
la naissance des arts n’est jamais le point de leur maturite. 
Mais voilà encore un Goetz de Berlichingen qui parait sur 
la scene, imitation detestable de ces mauvaises pieces 
anglaises, et le parterre applaudit et demande avec en- 
thousiasme la repetition de ces degoütantes platitudes“. 
Nicht nur die Verſpottung franzöſiſcher Regelmäßigkeit, nicht 
nur die Abſchaffung der poetiſchen Sprache — auch die Tendenz 
mußte dem ſtreng regierenden Fürſten, dem Feind des Mittel⸗ 
alters, dem Verächter des Familienlebens verwerflich erſcheinen. 
Und nicht in allen Punkten hat der große König dem großen 
Dichter gegenüber Unrecht behalten. Goethe ſah auf Herders 
Mahnung, welche Gefahr in der Formloſigkeit des ſceniſchen 
Gefüges und der Redeweiſe lag, und er hat die naturaliſtiſche 
Art, die das ganze Drama erfüllte, fortan nur noch in kleinen 
Gedichten angewandt. Auch der „Götz“ war eine That der 
Selbſtbefreiung: nicht blos aus den Banden der alten Technik 
und Mode riß ſich Goethe damit los, ſondern er arbeitete 
ſich auch durch den Überſchwang des entgegengeſetzten Extrems 
mit einmal durch. Der „Götz“ iſt unter Goethes größeren 
Werken das einzige, welches ganz und gar das Gepräge des 
„Sturmes und Dranges“ trägt: Romantik (Vehme, Zi⸗ 
geuner) neben Naturalismus (Bauern, Götzens Antwort an 
den Hauptmann), deutſchtümliche Tendenz und Freiheitsbegehr, 
Formloſigkeit und Regelſpott. Schon auf den „Werther“ 
trifft all das nur zum Teil zu, während es auf Schillers 
„Räuber“ noch vollkommen paßt. Es iſt eben die Tragik 
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in der Entwickelung des Genies, daß es immer einſam iſt: 
haben die Kleineren ſeine Art erlernt, ſo iſt es ſchon ſeine 
Art nicht mehr. Schon iſt Goethe im Begriff, den Mächten, 
die er ſo leidenſchaftlich bekämpfte, Urfehde zu ſchwören; nur 
ein paar Plänkeleien noch und er überläßt den Realismus 
ſeines erſten Jugendwerkes denen, die mit ihm zu reifen nicht 
verſtanden. 

Ungeheuer war die Wirkung des Götz. Noch nie hatte 
ein deutſches Dichterwerk ſolche allgemeine Begeiſterung erregt, 
auch die Meſſiade nicht. Schon dies, daß große allgemeine 
Intereſſen auf der Bühne frei ausgeſprochen wurden, war ein 
Neues: noch hatte Leſſing nicht das Theater zu ſeiner Kanzel, 
Schiller es noch nicht zu ſeiner Rednerbühne gemacht. Mit 
welcher Sehnſucht hatte die ganze altdeutſche Partei, Klopſtocks 
Gefolge, die ſtarken Vorfahren von Angeſicht zu Angeſicht zu 
ſehen begehrt! mit welcher Leidenſchaft hatten die Schüler 
Hamanns und Herders nach originellen Erſcheinungen verlangt! 
Nun ſtanden ſie da, die „alten Deutſchen,“ nun traten ſie 
unter ihre erſtaunten Bewunderer, freie ganze Männer; eine 
alte Zeit der Geſchichte war wieder erweckt, eine neue der 
Literatur geboren. „Ich habe an dem Herzen des Volkes 
angefragt“, ſchrieb Goethe „ohne erſt am Stapel der Kritik 
anzufahren. Doch geſtehe ich gern, der Beifall, der mir worden 
iſt, überſtieg meine Hoffnungen“. Toſender Jubel umklang 
den anfangs ungenannten, bald bekannten Autor; Klopſtock 
ſelbſt und ſeine Stolbergs, Lavater treten zu Goethen in 
ſchriftliche oder perſönliche Beziehungen; der um Bürger und 
Voß gruppierte Hainbund jauchzte ihm zu. 

Über Nacht war er der erſte Autor Deutſchlands geworden. 
Eine Krone war ihm zugefallen; aber noch galt es ſie zu 
verteidigen. Eine ganze Reihe von kleinen Gefechten wirft 
den überraſchten Feind vollends nieder: die Verweichlichung 
und Verwäſſerung in all ihren Geſtalten. Dabei iſt für 
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Goethes ſtarke „gegenſtändliche“ Anſchauung die dramatiſche 
Form für all dieſe kleinen Unternehmungen die gegebene. In 
voller Leibhaftigkeit will er die Geſtalten vor ſich ſehen. 

Er freut ſich der erhabenen Freundſchaft ſtarker Naturen 
wie Götz und Sickingen; ihr läppiſches Zerrbild in breitem 
weibiſchen Geſchwätz, in lächerlichem Briefkultus, in bedenk⸗ 
licher Zudringlichkeit, wie es damals Mode war, geißelt er 
in zwei genialen Farcen, „Pater Brey“ und „Satyros“. 
Für den „Pater Brey“ war ein unangenehm vielgeſchäftiger 
Schleicher namens Leuchſenring das Modell, für den „Satyros“ 
aber ſcheint, teilweiſe wenigſtens, kein Geringerer geſeſſen zu 
haben als — Herder. Gewiß, Herder war kein Tartuffe, 
aber ein gereizter Moment, ein mephiſtopheliſcher Wink Mercks 
konnten ein Zerrbild zuſtande bringen, in dem Herders rück— 
ſichtsloſes Hineintaſten in fremde Individualitäten — wie 
Goethe es ſo gründlich in Straßburg erfahren — mit andern 
ſchwachen Seiten des großen Mannes verſchmolz. Und 
Goethe war gerade in der Stimmung, ſich von alten Lehrern 
loszuſagen, wenn ſie ſeiner Selbſtändigkeit gefährlich ſchienen. 
Der „Satyros“ iſt eine Abſage auch an Rouſſeau, und von 
nun an tritt, wie es damals ſich von ſelbſt verſtand, Voltaire 
immer ſtärker hervor. 

Für das kräftige alte Lutherdeutſch, dem der „Götz“ 
ſich genähert hatte, legt der muntere „Prolog zu den 
neueſten Offenbarungen Gottes“ eine Lanze ein: die 
Evangeliſten erſcheinen einem flach rationaliſtiſchen Bibel⸗ 
bearbeiter — es war der Fortſetzer der „Frankfurter Gelehrten 
Anzeigen,“ Bahrdt — und proteſtieren gegen die Moder⸗ 
nifterung, die er ihnen angethan hat — nicht, weil fie das 
Koſtüm, die hiſtoriſche Treue, verletzt, ſondern weil ſie eine 
Verwäſſerung iſt. 

Dasſelbe Schema liegt dem Meiſterſtück dieſer polemiſchen 
Dramatik zu Grunde: „Götter Helden und Wieland.“ Der 
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treffliche Mann hatte in feinen modernen Traveftierungen 
des Griechentums auch eine „Alceſte“ geſchaffen, deren franzö- 
ſierend zierliche Eleganz nun allerdings die Streiter für 
klaſſiſche Einfachheit und Naturwüchſigkeit aufs Außerſte her⸗ 
ausfordern mußte. Da wird denn Wieland vor das Vehm— 
gericht der Unterwelt zitiert und ſieht ebenſo erſchreckt, wie 
Dr. Bahrdt die Evangeliſten ſah, den Euripides, Admet und 
ſeine Gattin Alceſte, und nun gar den Herkules vor ſich. 
Mit köſtlicher Anſchaulichkeit iſt der Gegenſatz des echten und 
des polierten Griechentums durchgeführt. Mag Goethe auch 
gelegentlich die alten Helden etwas zu ſehr in den Rouſſeau— 
ſchen eichelfreſſenden Naturmenſchen oder auch den renom— 
mierenden Kraftburſchen umſetzen, im Ganzen war es doch 
eine urgeſunde Reaktion gegen die allgemeine Franzöſierung, 
die mit Wieland ſelbſt die echteſten Vertreter antiken Geiſtes 
zu übertünchen drohte. Die glückliche Idee, den Träumer 
durch den wirklichen Anblick der erträumten Ideale zu er— 
ſchrecken, hat Goethe bald darauf noch draſtiſcher im „Triumph 
der Empfindſamkeit“ angewandt. Er durfte es; denn er war 
gewohnt, die Geſtalten wirklich zu ſehen. Selbſt in ſeinem 
Götz erſcheint ihm Vieles nach einem Brief an Herder noch 
zu erdacht, zu konſtruiert; wie mußten da erſt Wielands 
Geſtalten ſich ausnehmen! Wieland übrigens, klug und gut 
wie er war, beantwortete die Parodie mit Worten gutmütigen 
Zugeſtändiſſes; und ſo ging er perſönlich doch als Sieger aus 
dieſem gefährlichen Gefecht hervor. — 

Man könnte dieſe Reihe parodiſtiſcher Dramen als Einen 
großen ſatiriſchen Akt auffaſſen, als ein Wartburgfeſt, auf 
dem Schnürleib und undeutſche Bücher ins Feuer fliegen. 
Den Abſchluß bildet das witzſprühende „Jahrmarktsfeſt zu 
Plundersweilen.“ Hier richtet ſich der Spott des kampf⸗ 
luſtigen Führers der Jugend nicht mehr bloß gegen einen 
einzelnen, typiſchen Vertreter der Zeit, ſondern in einer Menge 
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von Perſonen und Situationen wird die ganze Epoche iro⸗ 
niſiert. Die Philanthropen mit ihrer billigen philiſtröſen 
Moral und das liebe Publikum mit ſeiner Prüderie erhalten 
ihr Teil; dem Drama alten Stils ſchlägt ein luſtiges bibliſches 
Puppenſpiel von Hamann und Eſther ein Schnippchen, wobei 
Mardochai wieder als zuckerſüßer Tartuffe auftritt; die Nürn⸗ 
berger und die Zigeuner aus dem Götz ziehen auf, und ein 
Pfarrer erſcheint, der nichts weiter zu ſagen hat als: „Wie 
Sie befehlen.“ Das war in Herders Sinn gemeint: gegen 
die allzu beſcheidene und nüchterne Auffaſſung des Prediger— 
berufs, die damals herrſchte, ſchrieb gerade damals Herder, 
der Prediger und Prophet, ſeine „Provinzialblätter an Prediger.“ 
— In völligſter Heiterkeit zieht dieſer „Markt der Eitelkeit“ 
an uns vorüber; keine griesgrämige Bitterkeit ſtraft das All⸗ 
tagsleben, ſondern des Dichters geniale Erfaſſung weiß nun 
auch hier Gold zu münzen. Wohl iſt er ſatiriſch im Einzelnen, 
das ganze Treiben aber ſieht er nicht ohne Behagen an: er 
beginnt zu ahnen, daß man nur ins volle Menſchenleben hin⸗ 
einzugreifen braucht, um, wo man's packt, es intereſſant zu 
finden. 

Damit iſt ein Punkt von größter Bedeutung erreicht. So 
weit wir bisher Goethes dichteriſche Produkte verfolgten, 
finden wir entweder leichte Gelegenheitsgedichte oder größere 
Dichtungen, die dann aber auch ganz von dem Lebenskreis 
des Dichters ablagen. Die „Laune des Verliebten“ mit ihren 
idylliſchen Masken, die „Mitſchuldigen“ mit ihren Theater— 
typen ſpielen zeitlos und ortlos „auf dem Theater“; Cäſar 
ſpielt in ferner Vorzeit, Götz im Mittelalter. Überall hier 
waren lebendige Modelle ausgiebig benutzt, aber überall waren 
fie in ein fremdes Koſtüm geſteckt, antik, altdeutſch oder fran— 
zöſiſch⸗theatraliſch ſtiliſiert. Überall war dem Prinzip der 
„poetiſchen Ferne“, das doch Diderot und Leſſing ſchon ſieg— 
reich durchbrochen hatten, das Zugeſtändnis mindeftens fchein- 
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barer Entfernung zwiſchen den dargeſtellten Perſonen und dem 
Publikum gemacht. Jetzt erſt fühlt der Dichter ſich ſeiner 
Kraft ſo gewiß, daß er auf die poetiſierende Luftperſpektive 
glaubt verzichten zu dürfen. Dieſer Mut war nötig, damit 
der „Werther“ geſchrieben werden konnte. Im „Werther“ ent⸗ 
deckt Goethe die Poeſie in der eigenen Bruſt: hatte er mit dem 
„Götz“ ſich als dichtenden Künſtler entdeckt, ſo offenbarte er ſich 
mit dem Werther als poetiſche Perſönlichkeit. Der „Götz“ war 
ein einzig daſtehendes Werk, der „Werther“ das Werk eines einzig 
daſtehenden Menſchen. Der „Götz“ hatte ihn zum führenden 
Dichter Deutſchlands gemacht; der „Werther“ ſchuf ſeine euro⸗ 
päiſche Berühmtheit, und mit ihm ergriff die deutſche Poeſie 
die Führung der Weltliteratur. 


Meyer, Goethe. 6 


VII. 


Werthers Teiden. 


Oft genug ift die Entſtehung des „Werther“ als 
klaſſiſches Beiſpiel für die Entſtehung eines Dichterwerkes 
angeführt worden; aber in der Regel hat man ſich dabei durch 
Goethes Darſtellung irre führen laſſen. Der Dichter ſchildert 
Zuſtände tiefer Verzweiflung, in die ihn beſonders auch wieder— 
kehrende Liebe verſetzte. Der Gedanke des Selbſtmordes tritt 
ihm nahe; er ſpielt mit dieſer Vorſtellung, legt einen ſchönen 
Dolch neben fein Bett „und eh' ich das Licht auslöſchte, ver- 
ſuchte ich, ob es mir wohl gelingen möchte, die ſcharfe Spitze 
ein paar Zoll tief in die Bruſt zu ſenken. Da dieſes aber 
niemals gelingen wollte, ſo lachte ich mich zuletzt ſelbſt aus, 
warf alle hypochondriſche Fratzen hinweg und beſchloß zu leben. 
Um dies aber mit Heiterkeit thun zu können, mußte ich eine 
dichteriſche Aufgabe zur Ausführung bringen, wo alles, was 
ich über dieſen wichtigen Punkt empfunden, gedacht und ge— 
wähnt, zur Sprache kommen ſollte. Ich verſammelte hierzu 
die Elemente, die ſich ſchon ein paar Jahre in mir herum— 
trieben, ich vergegenwärtigte mir die Fälle, die mich am meiſten 
gedrängt und geängſtigt; aber es wollte ſich nichts geſtalten: 
es fehlte mir eine Begebenheit, eine Fabel, in welcher ſie ſich 
verkörpern könnten. — Auf einmal erfahre ich die Nachricht 
von Jeruſalems Tode und unmittelbar nach dem allgemeinen 
Gerüchte ſogleich die genaueſte und umſtändlichſte Beſchreibung 
des Vorgangs, und in dieſem Augenblick war der Plan zu 
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„Werther“ gefunden; das Ganze ſchoß von allen Seiten zu— 
ſammen und ward eine ſolide Maſſe, wie das Waſſer im 
Gefäß, das eben auf dem Punkte des Gefrierens ſteht, durch 
die geringſte Erſchütterung ſogleich in ein feſtes Eis verwandelt 
wird“. Dann ſchiebt er eine Beſchreibung ſeiner Beziehungen 
zu der mit Brentano in Frankfurt verheirateten Maxe Laroche 
ein und erzählt nun, wie er unter dem Eindruck jener Nach⸗ 
richt von Jeruſalems Tod den Werther „nach ſo langen und 
vielen geheimen Vorbereitungen“ in vier Wochen nieder— 
geſchrieben habe. i 

Aber Goethes Poetenauge hat hier die Wahrheit in 
poetiſcher Umgeſtaltung geſehen. Wie er erzählt, beim erſten 
Anblick der Seſenheimer Idylle ſei in ihm ſofort die Er— 
innerung an Goldſmiths „Landprediger von Wakefield“ wach 
geworden, während er thatſächlich dies Buch erſt nach dem 
erſten Beſuch beim Pfarrer Brion kennen lernte, ſo hat er 
auch hier mit der ſicheren Hand des Schriftſtellers die Dinge 
zuſammengezogen, die, innerlich zuſammengehörig, doch durch 
zeitliche Unterbrechungen getrennt waren. Am 30. Oktober 
1772 erſchoß ſich zu Wetzlar Jeruſalem, der Sohn des be— 
rühmten Theologen, Keſtners Kollege als Sekretär bei der 
braunſchweigiſchen Geſandſchaft. Es war ein begabter junger 
Mann, deſſen Nachlaß kein Geringerer als Leſſing herausgab. 
Seine große Reizbarkeit ward durch ein ſchiefes Verhältnis 
zu ſeinem Vorgeſetzten noch geſteigert; gekränkter Ehrgeiz 
verzehrte ihn, und unglückliche Liebe tötete ihn. Zu der ſchönen 
Gattin des kurpfälziſchen Sekretärs Herd empfand er eine glühende 
Leidenſchaft; es kam zu ernſten Auseinanderſetzungen, die 
Frau verlangt von dem Gatten, daß er Jeruſalem das Haus 
verbiete. Am folgenden Tag bat er Keſtner um ſeine Piſtolen 
für eine Reiſe und in der Nacht erſchoß er ſich. 

Keſtner berichtet in ſeiner einfachen, ſchmuckloſen Weiſe Goethe 
von dieſem Selbſtmord, der natürlich die kleine Stadt in ihren 
6* 
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Grundtiefen aufgeregt hatte. Goethe, der mit Keſtners in 
herzlichſtem Briefwechſel geblieben war, antwortet umgehend — 
aber nicht im Stil des Werther, ſondern völlig in dem des 
Götz. Unmittelbar darauf reiſt er mit Schloſſer nach Wetzlar, 
wo er vom 6. bis 10. November blieb und natürlich über 
dies Ereignis ſich ausführlich berichten ließ; vielleicht hat 
ihn auch ſchon die Abſicht, hierüber Näheres zu erfahren, 
zu Keſtner geführt. Auf ſeine Bitte ſetzt Keſtner ferner noch 
einen umſtändlichen ſchriftlichen Bericht auf, und dieſen erhält 
Goethe im November 1772. Aber erſt am 1. Februar des Jahres 
1774 begann Goethe die Abfaſſung ſeines Romans, um ſie 
dann allerdings in Einem Zug zu Ende zu führen. Kurz 
vorher, im Januar 1774, waren Brentanos in Frankfurt 
angekommen, und die grundloſe Eiferſucht von Maximilianens 
Gatten auf Goethe gab vielleicht zur Abfaſſung des Romans 
einen letzten Anſtoß. 

Goethe wirft alſo in ſeiner Darſtellung zunächſt die Um⸗ 
ſtände, unter denen die Nachricht von Jeruſalems Selbſtmord 
ihn traf, und die, unter denen er die Abfaſſung des „Werther“ 
unternahm, zuſammen. Im Herbſt 1772 führte jene Mit⸗ 
teilung in der That zur plötzlichen Kryſtalliſation all ſeiner 
um den Gedanken der freiwilligen Erlöſung vom Leben zir- 
kulierenden Ideen; aber im Frühjahr 1774 lag die theoretiſche 
und ſozuſagen experimentelle Beſchäftigung mit dem Selbſt⸗ 
mord längſt hinter ihm. Keinen Augenblick kommt ſeinem 
Götz auch nur in den verzweifeltſten Bedrängniſſen die Ver⸗ 
ſuchung, ſich von ſeinem Poſten fortzuſtehlen. Und der Dichter 
ſelbſt? Am 10. November 1772 ſchreibt er an Keſtner: 
„Gewiß, Keſtner, es war Zeit daß ich ging. Geſtern Abend 
hat ich recht hängerliche und hangenswerthe Gedanken auf 
dem Kanapee — “. Und mit dieſem Ton vergleiche man den 
eines Briefes, der unmittelbar vor Beginn des Werther, Ende 
Januar 1774, geſchrieben iſt: „Heut war Eis Hochzeittag! 
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Es mußte gehen, es krachte und bog ſich und quoll, und finaliter 
brachs, und der Herr Ritter pattelten ſich heraus wie eine 
Sau.. .. Wir haben geſtern geſſen Wildprettsbraten und 
Geleepaſtete und viel Wein getruncken und zwiſchen Houries 
gegeſſen bis ein Uhr Nachts, und uns geweidet mit Löffeln. 
Vom zeitigen abermaligen Herrn Burgermeiſter Reus, wo ich 
ſcharlach mit Gold das Neue Jahr verkündigt hatte — 
Wohin! — Kutſcher an Rhein. Ich die Treppe hinauf, wo 
der Drat noch in der Ecke hing. — Klingl ich! — Kommt 
die kleine Kähde! kennſt du mich noch? — Ey lieber Gott. — 
Der Gattern ward eröffnet, ich faſſe ſie freundlich beim Kopf 
und verzaus ihr die Haube — . . . . Ich präſentir mich. 
Die Mama ſchenkt Caffee und ſieht mich vor ihren eignen 
Ermeln nicht bis ich vor ihr ſtehe — und dann —“. Nicht 
in Werthers Kreis gehört der Verfaſſer und Held dieſes 
Briefes; aber mit Götz hätte er ſich in waghalſigen Abenteuern 
herumtreiben, mit ihm bechern und „löffeln“ mögen, und die 
hausmütterliche Mama mit den Rieſenärmeln hätte wohl mit 
Frau Eliſabeth beim Veſpertrunk zuſammen ſitzen können. 
Der ſchüchterne Werther hätte keinem Käthchen die Haube zer⸗ 
zauſt .. . . Und zweitens folgte die Abfaſſung auf die Nach⸗ 
richt keineswegs ſo unmittelbar, wie es nach der Schilderung 
in „Dichtung und Wahrheit“ ſcheinen könnte; zwiſchen beide 
Punkte fällt eben die zweite Bearbeitung und die Veröffent⸗ 
lichung des „Götz“ und die ganze Reihe ſatiriſcher Dramen; 
zwiſchen ſie fällt, mit anderen Worten, das Durchleben ſeiner 
ganzen Götzperiode, der Zeit, wo er der Führer des geiſtigen 
Aufſtandes gegen das ancien régime in Deutſchland war. 
Dies iſt nun aber bedeutungsvoll. Goethe war einmal 
Werther; aber er war es nicht mehr, als er den Roman 
ſchrieb. Alle Kraft, mit der Goethe ſich in die Rolle des 
armen Jeruſalem verſetzt hat, kann darüber nicht täuſchen, 
daß die grundlegende Fiktion ſich uns nicht wahrſcheinlich zu 
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machen vermag: die, daß hier wirklich Briefe des Selbſt⸗ 
mörders vorliegen ſollen. Werther hätte dieſe Briefe nicht 
ſchreiben können. Eine Selbſtbiographie, die zur Anklage⸗ 
ſchrift geworden wäre wie Rouſſeaus Konfeſſionen, leidenſchaft⸗ 
liche Zettelchen wie Goethes eigene Briefe an Frau Stein — 
das würden wir Werthern zutrauen; der aber dieſe Briefe 
ſchrieb, deſſen Seele ſchwebte in ruhiger Höhe und ſtiller 
Sicherheit über den Leiden des jungen Werther. Nein! 
Jeruſalem, Werther, der Goethe von Wetzlar — ſie hätten es 
nicht vermocht, mit dieſer ſtillen Andacht in das Walten der 
Natur ſich zu verſenken, wie es dem Autor des „Werther“ Be— 
dürfnis iſt. Ihnen war zu ſehr das eigene Herz und ſeine 
Empfindlichkeit Mittelpunkt alles Denkens, als daß ſie es 
gewagt hätten, bei einem Spaziergang in der Natur ſo lang den 
Patienten uubeachtet zu laſſen. Goethe fühlt dies; und mit genialer 
Kunſt verdeckt er die Schwierigkeit. Gleich im Anfang heißt 
es: „Auch halt' ich mein Herzgen wie ein krankes Kind, all 
ſein Wille wird ihm geſtattet“, — und ſo ſcheint es, als habe 
dies Herz ſelbſt ſich den Troſt an der Naturfreude ausgeſucht. 
Aber niemals in ſeinem ganzen Leben ſtand Goethe der Natur 
ſo fern als in der Zeit ſeiner Wertherleiden. Keines ſeiner 
Werke entbehrt ſo völlig des vegetativen Hintergrundes wie 
der „Götz“. Man denke nur an den Hain der Iphigenie, an 
den Garten des Taſſo und den Park der „Wahlverwandt⸗ 
ſchaften,“ an den Oſterſpaziergang und ſoviel anderes im, Fauſt“, 
um zu fühlen, wie man im „Götz“, ſo oft er auch im Freien 
ſpielt, ſtets zwiſchen Mauern und Wänden iſt; die dürre 
Haide, in der die Zigeuner hauſen, kommt eher noch zu ihrem 
Recht als die blühende Laube. Und wie mit der Pflanzen⸗ 
welt, ſo iſt es mit den Tieren: was für ein Ritterdrama, 
in dem die Pferde kaum nur einmal genannt werden! Werther 
aber ſucht im Homer ſich gerade die Partien aus, wo die 
Freier die Ochſen ſchlachten, wo Eumäos unter ſeinen Schweinen 


=—# 31 S— 


ſitzt, als habe er nach der Tierwelt Homers größere Sehn⸗ 
ſucht als nach ſeinen Helden. — Und weil Goethe wohl 
fühlte, wer die Natur ſo wie Werther umfaſſen könne, den 
müſſe ſie auch tröſten, deshalb dreht er, nicht ohne merkbare 
Abſichtlichkeit, entſchloſſen ihre Wirkung um: „Das volle, warme 
Gefühl meines Herzens an der lebendigen Natur, das mich 
mit ſo viel Wonne überſtrömte, das rings umher die Welt 
mir zu einem Paradieſe ſchuf, wird mir jetzt zu einem unerträg⸗ 


lichen Peiniger, zu einem quälenden Geiſte, der mich auf allen 


Wegen verfolgt.“ 

Aber ob auch die Natur ſelbſt ihm untreu würde, die Geliebte 
ihn verſtieße — ein Werther hätte ſich doch nicht erſchoſſen. 
Deshalb nimmt Goethe noch den Ehrgeiz zu Hilfe; er betont 
den Gegenſatz des bürgerlichen Sekretärs zu ſeinen adeligen 
Vorgeſetzten und ihrer Geſellſchaft. Napoleon, den der „Werther“ 
zu den Pyramiden begleitete, tadelte in ſeiner Unterredung 
mit dem Dichter das Einmiſchen dieſes Motives, und es ſtört 
wohl auch wirklich die Einheitlichkeit des Charakters: hier iſt 
der Punkt, in dem der ehrgeizige Jeruſalem und der aller welt- 
lichen Auszeichnung gegenüber gleichgiltige junge Goethe am 
ſtärkſten divergieren. Aber Goethe brauchte alle Hebel, um 
dieſen an der Welt ſo innig haftenden Geiſt von ihr loszu— 
reißen. Und doch ſchlägt gerade hier ſein eigenes Gefühl 
wieder durch. Werther, in ſeinen amtlichen Verdrießlichkeiten, 
ſtellt ſich ſelbſt als einen Mann dar, dem eigentlich die Staats⸗ 
geſchäfte ganz fern liegen: „Und daran ſeid ihr alle Schuld, 
die ihr mich in das Joch geſchmiedet und mir ſoviel von 
Aktivität vorgeſungen habt!“ Deutlich genug liegt da die 
Entwickelung des Dichters vor Augen. Die „Aktivität“ galt 
im „Götz“ als rühmliches Ziel; nochmals erinnern wir an Adel⸗ 
heids charakteriſtiſchen Tadel von Weislingens Unthätigkeit. 
Nun, jetzt iſt der melancholiſche, kranke, müßige Poet der Held 
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geworden — wie in der Romantik der Tieck und der de Vigny — 
und die Aktivität gilt nichts mehr. 

Endlich hat Goethe der Gegenſätze zwiſchen den Modellen 
Werthers noch dadurch Herr zu werden geſucht, daß er ſie als 
Symptome verſchiedener Entwickelungsſtadien darzuſtellen ſich 
bemüht. Gewiſſermaßen gilt dies ſchon von jenem veränderten 
Verhältnis zur Natur. Charakteriſtiſch iſt aber vor allem der 
Umſchwung in der Lektüre des Helden; und charakteriſtiſch iſt 
auch, daß gerade die Lektüre den Gemütszuſtand illuſtrieren 
muß. Im erſten Teil regiert durchaus Homer, homeriſche 
Einfachheit wird geprieſen, homeriſche Gemälde werden ge— 
zeichnet. Im zweiten aber heißt es: „Oſſian hat in meinem 
Herzen den Homer verdrängt.“ Auch Goethen wie ſeinen 
verehrten Meiſter Klopſtock hat Oſſian ſtark ergriffen; gerade 
weil alte volkstümliche Dichtung der Iren von dem 
„Herausgeber“ Macpherſon im Geſchmack der ſentimentalen 
Zeit nebelhaft und weinerlich zugerichtet war, hatte dieſe uns 
ſo fremd gewordene Poeſie zu dem Herzen der deutſchen 
Dichter doppelt leichten Zutritt: ſie war „original“ und ſen⸗ 
timental zugleich. Schon für Friederiken hatte Goethe einen 
Oſſianiſchen Geſang überſetzt, der nun in den „Werther“ auf- 
genommen wird. — Aber die höchſt glückliche Idee, Werther 
von den Gefilden Homers zur Haide Oſſians zu führen, wird 
durch einen letzten Zug aufgehoben: auf dem Pult des Ster⸗ 
benden liegt „Emilia Galotti“ aufgeſchlagen. „Emilia Galotti!“ 
das verſtandesklarſte, nebelfeindlichſte aller Dramen, das 
Goethe ſelbſt in einem Brief an Herder tadelt: „Emilia 
Galotti iſt auch nur gedacht. . . . Mit halbweg Menſchen⸗ 
verſtand kann man das Warum von jeder Scene, von jedem 
Wort, möcht ich ſagen auffinden. Drum bin ich dem Stück 
nicht gut, jo ein Meiſterſtück es ſonſt iſt.“ Wohl iſt auch 
Emiliens Tod ein Selbſtmord, denn ſie iſt es, die dem Vater 
den Dolch in die Hand zwingt; aber wie weit Leſſing von 
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Werthers Auffaſſung entfernt war, das ſollte er bald deutlich, 
überdeutlich ausſprechen. Hier hat einmal in verhängnisvoller 
Weiſe die Wahrheit in die Dichtung übergegriffen: Jeruſalem 
hatte thatſächlich ſeines Freundes Leſſing tragiſchſtes Werk 
auf ſeinem Pulte liegen, als er ſtarb. Nur im Werther hat 
Goethe in der Weiſe, wie die moderne Technik der Franzoſen 
es liebt, authentiſche Dokumente in den Roman verwoben — 
und nicht zum Vorteil der inneren Einheit. 

Gerade bei dem Tode des Helden tritt der Zwieſpalt 
zwiſchen Goethe-Werther und Jeruſalem ſchroff hervor. Werther 
konnte nicht durch eigene Hand ſterben, ſo wenig wie Goethe 
es konnte: er hatte einen zu reichen Schatz in ſeinem Innern 
zu hüten und war dieſes Schatzes ſich zu gut bewußt. Nicolai, 
der philiſtröſe und von Goethe arg verſpottete Tadler des 
Werther, traf nicht ſo ganz vorbei, als er in ſeiner Parodie 
den Helden wohl auf ſich ſchießen, aber am Leben bleiben 
ließ. Unter Goethes großen Werken ſind die beiden erſten 
die einzigen, welche im gewöhnlichen Sinn des Werkes tragiſch 
enden; in „Clavigo“ und „Egmont“ findet der Tod verſöhn— 
lichen Nachklang, und ſpäter hat Goethe ſich dem Tod des 
Helden auf der Bühne ganz entzogen — außer wieder im 
„Fauſt“ mit ſeinem jubelnd befreienden Schluß. Ohne Keſtners 
Beichtbrief fänden wir ſtatt der hart realiſtiſchen Beſchreibung 
des langſam ſterbenden Werther, ſtatt der wie eine Anklage 
klingenden Schlußworte wohl auch hier einen milderen Ab— 
ſchluß, der den Tod des armen Verliebten wenigſtens als Er— 
löſung, als Rückkehr zu feiner geliebten Mutter Natur er- 
ſcheinen ließe. Werther aber ruft vielmehr: „So traure denn, 
Natur, dein Sohn, dein Freund, dein Geliebter naht ſich 
ſeinem Ende!“ Er fürchtet, er haßt den Tod wie Kleiſts 
Prinz von Homburg, wie Egmont — als etwas Unſchönes, 
nicht als etwas Fürchterliches. Schon vor Werthern hatte 
Goethe einen Tod aus Liebe gezeichnet. In dem Scherz— 
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drama „Götter Helden und Wieland“ ruft Alceſte ein Mäd⸗ 
chen herbei, die aus Liebe ſtarb: „Ein feindſeliges Schickſal 
trennte uns, das ich nicht lang überlebte.“ Was aber hatte 
ſie zu verlieren, zu verlaſſen? und Werther verlor und ver⸗ 
ließ ſo viel. 

Ich wage es auszuſprechen: als Goethe ſeinen Werther 
den Tod des jungen Jeruſalem ſterben ließ, da hatte er nicht 
mehr die volle Fühlung mit ſeinem eigenen Herzen zur Zeit 
ſeiner jungen Leiden. Werther war ihm ein Typus geworden, 
der Typus jener Epoche, aus der man hinweg wollte, jener 
„fordernden“, ſchreibenden, der wahren That fremden Zeit. 
Götz wäre nie ein Werther geworden; aber fein Sohn viel- 
leicht. Wie jene Allerweltsfreunde, die „Satyros“ und „Pater 
Brey“ an den Pranger ſtellen, offenbart Werther ſeines Herzens 
heiligſte Gefühle in Briefen an einen Freund, der ſo unbe— 
ſtimmt und undeutlich bleibt, als wären auch Werthers Briefe 
beſtimmt geweſen, in einem größeren Freundeskreis zu zir— 
kulieren. . . Nein, Werther war Goethen nicht mehr ein Eben— 
bild, aber er war ihm mehr: er war ihm das Ebenbild ſeiner 
Zeitgenoſſen, und Goethe liebte die Menſchen. 

Und Werther wird ihm auch ein Mitſtreiter. Wieder 
werden die kalten Vernünftler und Verwäſſerer geſcholten: ein 
Mann, der Lottens allerliebſte Liſt, die Mädchen vor dem 
ſchnurrbarterzeugenden Kuß der Männer zu warnen, als „ſehr 
übel“ tadelt, der neue Pfarrer, der die ſchönen alten Nuß- 
bäume abhauen läßt, wie ſein Amtsgenoſſe in Stratford-on⸗ 
Avon den angeblich von Shakeſpeare gepflanzten Baum. Und 
poſitiv ſpricht er die neue Parole aus, als er eine Scene auf 
dem Feld nachgezeichnet hat: „Das beſtärkte mich in meinem 
Vorſatz, mich künftig allein an die Natur zu halten. Sie allein 
iſt unendlich reich, und ſie allein bildet den großen Künſtler.“ 
Noch vor Kurzem hat Edmond de Goncourt, der Führer 
des franzöſiſchen Naturalismus, ſich auf dieſen Satz Goethes 
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berufen. Und ähnlich ſagt Lotte: „Der Autor ift mir der 
liebſte, bei dems zugeht wie um mich.“ Das paßt freilich 
recht wenig zu den Autoren, für die Werther und Lotte 
ſchwärmen: Homer, Oſſian, Klopſtock, aber um ſo mehr iſt es 
dem Dichter ſelbſt aus der Seele geſprochen, der eben jetzt 
die Poeſie der einfachen Welt entdeckt und erobert hat. 

Dieſe Bilder, dieſe ungeahnte Schönheit der Bilder 
aus dem vollen Menſchenleben macht den Hauptreiz des 
wunderſamen Buches aus, das in den Einzelheiten wohl das 
hinreißendſte Werk Goethes iſt. Wie in den einfachen Ver⸗ 
hältniſſen der Bauern die altbibliſchen Brunnenſcenen ſich 
wiederholen, mit welcher Liebe iſt das gemalt! noch in „Her— 
mann und Dorothea“ haben die Brunnenſcenen den Dichter 
zu erneuter Schilderung gelockt. Lotte Brot ſchneidend, die 
Unterhaltung bei dem halbtauben Pfarrer, die Begegnung mit 
dem armen Wahnſinnigen — wer kann das je wieder ver— 
geſſen? Und daneben die wundervollen Apoſtrophen an die 
Natur, die geniale Ergründung und Darſtellung des Lebens 
in der Seele des Unglücklichen! Dieſe feine, oft mikroſkopiſche 
Zergliederung der Gemütsregungen, welche Liebe, Hoffnung, 
Verzweiflung vor unſeren Augen wachſen und wachſen läßt, 
wie ſtand ſie ab von der alten Art der Franzoſen und ihrer 
deutſchen Nachahmer, all ſolche Gemütsbewegungen unverän— 
derlich ſofort in ſtärkſter Doſis zu geben! Solche Analyſe des 
Seelenlebens war trotz aller Vorgänger, trotz Rouſſeau ſelbſt 
unbekannt und ungeahnt geweſen; und der pſychologiſche Ro— 
man unſerer Tage, die „stats d’äme“ minutiös verfolgend und 
entwickelnd, zehrt immer noch von der Erbſchaft des Werther. 

Die Sprache iſt wechſelsvoll, in der Regel hochpoetiſch, 
oft derb natürlich, ſelten nur unglücklich ſhakeſpeariſierend: 
„Fühle, Kerl —“. Den Zeitgenoſſen war auch die Rede im 
Werther eine unerhörte Neuerung. Einer der geiſtreichſten 
Männer Deutſchlands, Lichtenberg, ſpottete herb: „Draußen 
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in Böotien ſtand ein Shakeſpeare auf, der wie Nebukadnezar 
Gras ſtatt Frankfurter Milchbrot aß und durch Prunkſchnitzer 
die Sprache originell machte.“ Shakeſpeare iſt übrigens wohl 
auch inhaltlich nachgeahmt, wenn dem Liebesroman eine kleine 
ältere Liebſchaft (zu Leonoren) präludiert, wie in „Romeo und 
Julia“ die zu Roſalinden. 

Sonſt aber iſt der Gegenſatz zu dem „durch Shakeſpeare 
ganz verdorbenen“ „Götz“ groß genug. So auch vor allem 
in der ſtarken Konzentration der Handlung, die faſt ohne alle 
Epiſoden verläuft: Werthers Krankengeſchichte allein in 
ihren Symptomen und ihrer Entwickelung bildet den Inhalt. 
Hand in Hand geht damit eine entſchiedene Beſchränkung der 
Perſonenzahl; nur Lotte und ihr Bräutigam Albert treten 
neben der Hauptperſon noch kräftig hervor. Ja eigentlich gilt 
dies nur für Lotte, die nun freilich mit der höchſten Anſchau⸗ 
lichkeit in dem unwiderſtehlichen Schmelz der Anmut gemalt iſt. 
Alberts Original dagegen, Keſtner, hatte allen Grund, ſich durch 
die Zeichnung gekränkt zu fühlen, nicht blos weil Goethe der 
Figur noch Züge von dem eiferſüchtigen Gatten der Maxe 
Brentano lieh. Namentlich in dem für die Kataſtrophe ent⸗ 
ſcheidenden Geſpräch über den Selbſtmord ſinkt die ſonſt 
ſympathiſch gehaltene Figur auf das Niveau jener trivialen 
Biedermänner herab; er muß dazu dienen, im voraus diejenigen 
zu blamieren, welche den Selbſtmord Werthers aus moraliſchen 
Gründen tadeln ſollten. Und wenn Werther meint, Albert ſei 
Lottens doch nicht ganz werth, er hätte ſie mehr beglückt, ſo 
iſt das in des Helden auf- und abwogender Eitelkeit, in ſeiner 
Überſchätzung der ſtürmiſchen Genialität allerdings wohl be⸗ 
gründet; daß aber Keſtner und Lotte Goethen es verübelten, 
bleibt begreiflich genug. Und mußte denn nicht, von der 
Zeichnung Alberts ganz abgeſehen, die romanhafte Ausge— 
ſtaltung eines wahren Verhältniſſes ſie ſchmerzen? Und wenn 
er im Götz Stellen der alten Lebensbeſchreibung wörtlich 
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wiederholt hatte, ſo war auch das nicht dasſelbe, wie wenn 
er jetzt eigene Briefe aus dem Gedächtnis faſt wortgetreu in 
den Roman aufnahm und Worte Keſtners und Lottens. 
Herzlich und liebevoll entſchuldigt ſich Goethe bei den Mit- 
ſchöpfern ſeines lieben Büchelchens: Ich muß gleich ſchreiben, 
meine Lieben, meine Erzürnten, daß mirs von Herzen komme. 
Es iſt gethan, es iſt ausgegeben, verzeiht mir, wenn ihr könnt.“ 
Und bald entſchädigt der Jubel ringsumher ihn für die bittern 


Schmerzen, die die Selbſtanklage, durch Keſtner erweckt, ihm 


bereitet: „O Ihr Ungläubigen! — Ihr Kleingläubigen! — 
Könntet Ihr den tauſendſten Theil fühlen, was Werther 
tauſend Herzen iſt, ihr würdet die Unkoſten nicht berechnen, 
die ihr dazu hergebt!“ 

Denn ungeheuer war der Erfolg des Werkes, größer noch 
als der des Götz. In dem durch Goetheſche Züge veredelten 
Ebenbild erkannten ſich mit Stolz die Zeitgenoſſen. Wieder 
war ausgeſprochen, was Tauſenden auf dem Herzen lag; und 
der poetiſchen Welt war mehr gewonnen als ihr das Ritter— 
drama hatte erobern können: das Herzensleben des 
modernen Menſchen war der Poeſie gewonnen. Nicht 
mehr verkleidet in Bühnenkoſtüme, nein, im Kleid ſeiner Zeit, 
im blauen Frack und mit gelben Beinkleidern ſtand der Held 
des Romans unter den Zeitgenoſſen und war doch nicht, wie 
die Helden der engliſchen Romane, eine trockene, proſaiſche 
Figur, ſondern voll von poetiſchem Feuer. Freilich, ſchon 
Rouſſeau hatte verſucht, den Roman aus der Gegenwart mit 
der poetiſchen Färbung auszuſtatten, die ſonſt dem antikiſierenden 
Theater oder dem zeitloſen Liebesroman vorbehalten blieb; 
Diderot und ſchon vor ihm der Abbe Präévoſt, der unvergleich— 
lichen Manon Lescaut unſterblicher Schöpfer, hatten die Liebe, 
wahrhafte, ſtarke Liebe in moderner Gewandung gezeigt. Und 
wie mächtig der Werther namentlich von Rouſſeaus „Neuer 
Heloiſe“ abhängig iſt, ja von Rouſſeaus ganzer Technik, ſeiner 
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Art, Modelle zu benutzen, feiner Manier, den Menſchen im 
„fortwährenden Zuſammenhang mit elementaren Mächten“ 
darzuſtellen, das hat Herman Grimm glänzend dar— 
gethan. Aber dies iſt das Neue: Werther iſt der erſte 
Roman, aus dem alles „Romanhafte“ entfernt iſt. 
Keine wunderbaren Abenteuer, kein Kampf mit Böſewichtern, 
keine ſuperlativiſchen Charaktere: einfach wahre Menſchen in 
ihren wahren Beziehungen wahrhaft dargeſtellt. Das war die 
That. Jeder Jüngling dieſer Zeit war mit Werthern ver⸗ 
wandt, von Goethen ſelbſt angefangen bis zu Napoleon hin; 
„jeder Jüngling wünſcht ſich, ſo zu lieben, jedes Mädchen, ſo 
geliebt zu ſein.“ Die Zeitgenoſſen hatten ſich bis dahin als 
hoffnungslos praſaiſche Epigonen eines poetiſchen Heldenzeit- 
alters gefühlt; ſie ſahen ſich plötzlich alleſamt aufgenommen 
in das Reich der Poeſie. 

Ihre Dankbarkeit kannte keine Grenzen. Schon nach dem 
Götz war, wie wir geſehen hatten, Goethe der Führer des 
jungen Deutſchland geworden; aber über dem Oberbefehls— 
haber der ſtreitenden Macht thronte noch immer in unantaſt⸗ 
barer Erhabenheit der Halbgott Klopſtock. Jetzt iſt Goethe 
der Heros. Eine förmliche Wertherkrankheit bricht aus, man 
geht nur noch im Wertherkoſtüm und man denkt nur noch in 
Wertherſchen Phraſen; und gefährlichere Konſequenzen blieben 
nicht aus. Wir ſind gewohnt, den Selbſtmord aus Liebe für 
eine alltägliche Erſcheinung zu halten; wie oft leſen wir ihn 
in den Zeitungen, wie hat er in allen Ständen und bis zu 
den Stufen des Throns ſich Opfer geſucht. Jene Zeit aber, 
in Frömmigkeit und Gehorſam erzogen, ſtaunte dieſen letzten 
Akt der Auflehnung als ein Ungeheueres an; der poetiſche 
Schimmer von Werthers Tode erſt ließ die furchtbare That 
als eine faßbare erſcheinen. Ungerecht war es und grauſam, 
wenn man Goethen direkt verantwortlich machte für den Selbſt⸗ 
mord des Fräulein von Laßberg, in deren Taſche man den Werther 
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fand; mit Recht hätte der Dichter erwidern dürfen, nicht an 
das Beiſpiel ſeiner Romanfigur ſolle man ſich halten, ſondern 
an ſein eigenes, das des tapferſten und unermüdlichſten Lebens⸗ 
kämpfers. Dennoch lag jenes Mißverſtändnis den an direkte 
Moral gewöhnten Zeitgenoſſen nahe. Und nicht nur durch 
den Schluß gereizt erhoben die „Alten“ ſich ebenſo heftig 
gegen den Werther, wie die „Jungen“ ihn begrüßten. Was 
der große König über den Götz geſchrieben hatte, war nur 


ein leichter Windeshauch gegen dieſen Sturm. Leſſing und 


Goeze, die Todfeinde, fanden ſich plötzlich Seite an Seite, 
als ſie den Roman ihrer ſittlichen Begutachtung unterzogen. 
Freilich, duo si faciunt idem non est idem. Wo der Paſtor 
Werthers That nur an bibliſchen Vorſchriften maß, da ver⸗ 
glich der Autor der „Erziehung des Menſchengeſchlechtes“ ſie 
mit den Anſchauungen großer Epochen. Hatte er ganz Unrecht, 
wenn die Kraft heroiſcher Zeiten ihm lieber war als die Weich⸗ 
heit der Gegenwart? Und wenn ſein Ton herb und bitter 
ward, ſo müſſen wir bedenken, wie ſehr gerade Leſſing her— 
ausgefordert war, deſſen „Emilia“ Werther unmittelbar vor 
dem Selbſtmord lieſt, und der als Jeruſalems perſönlicher 
Freund ungern dieſen, wie er meint, zu einem weichlichen 
Zerrbild entſtellt ſieht. Nun vollends Leſſings beſchränkter 
Kampfgenoſſe, Nicolai, that ſich in ſalzloſen Parodien was zu 
Gute, auf die Goethe — aber nur im Stillen — mit Gegen— 
parodien und Spottverſen antwortete; die große Abrechnung 
mit Nicolai kam ſehr viel ſpäter. „Nicht jeden Wochentag 


macht Gott die Zeche!“ Für jetzt gab es Wichtigeres zu 


thun als dem „Geſchmäcklerpfaffenweſen“ entgegenzutreten; für 
jetzt galt Goethen jenes hohe Prophetenwort: „Laß die Toten 
ihre Toten begraben, du aber gehe hin und verkünde das Reich 


Gottes.“ 
EEE — 


VIII. 


Fragmente, 


Mie um den „Götz,“ ſo lagert ſich auch um den „Werther“ 
eine ganze Heerſchar wertvoller kleiner Stücke. Die Haupt⸗ 
maſſe bildet auch hier eine herrliche Reihe allerdings unvollen— 
deter Dramen. Doch auch die älteſten Verſuche ſeiner reifen 
epiſchen Poeſie ſchließen ſich an: der „König von Thule,“ 
die erſte der Balladen Goethes und vielleicht die ſchönſte. 

Ihren gemeinſamen Untergrund haben all die hierher 
gehörigen Poeſien in jenem Gefühl glücklichen Gleichgewichtes, 
das dieſe Periode charakteriſiert im Gegenſatz zu dem Sturm 
und Drang der Zeit, die „Götz“ entſtehen ſah. Wollen wir 
Ein Wort ſuchen, das dieſe Zeit am beſten kennzeichnet, ſo 
wäre es das Wort „Sammlung.“ Goethe ſammelt ſich; er 
hält Überſchau über ſeine geiſtigen Kräfte und lernt ſie 
zuſammenhalten wie ein Feldherr. 

Deshalb zieht er ſich von dem lauten Treiben der Welt 
zurück; er will allein ſein mit ſeinen Gedanken. Nur aus 
dieſem Bedürfnis erklärt ſich auch ſein Sträuben gegen Lilis 
geſelliges Treiben, das ſonſt bei dem menſchenfreudigen Goethe 
übertrieben ſchiene und das in Weimar heiterer Teilnahme an 
lauter, ja überlauter Geſelligkeit weicht. Nichts kann für dies 
Bedürfnis nach Sammlung bezeichnender fein, als die in all 
den hierher gehörigen Werken unaufhörlich wiederkehrende Klage 
über triviale Störung. „Ein unerträglicher Menſch hat mich 
unterbrochen,“ ſchreibt Werther. „Meine Thränen ſind ge— 
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trocknet. Ich bin zerſtreut. Adieu, Lieber!“ „O daß fie mich 
in dieſen glückſeligen Empfindungen ſtören muß!“ ruft Mahomet, 
da ſeine allzu verſtändige Pflegemutter zu ihm tritt, und ganz 
ſo Fauſt: 

O Tod! ich kenn's, das iſt mein Famulus, 

Nun werd' ich tiefer tief zu nichte, 

Daß dieſe Fülle der Geſichte 

Der trockne Schleicher ſtören muß. 

Und am ſtärkſten Prometheus, wie er zu den Statuen, 

den Werken ſeiner Hand, zurückkehrt: 
Unerſetzlicher Augenblick! 
Aus eurer Geſellſchaft 
Geriſſen von dem Thoren — 
es iſt ein Gott, dieſer Thor. 

Nur ſolcher Umgang iſt ihm jetzt willkommen, der ſeiner 
Sammlung dient, der mit bedeutenden oder doch merkwürdigen 
Zügen jene Galerie fauſtiſcher Charakterköpfe vermehrt, die 
Goethe jetzt um ſich verſammelt. Lavater war im Juni 1774 
in Frankfurt, der Mann prophetiſchen Drangs, der Blicke in 
die Ewigkeit thun, Gott gleichſam mit Händen faſſen wollte. 
Der ſtört ihn nicht, der regt ihn ſogar an. Er gewinnt Goethe 
für ſeine große Herzensangelegenheit, die Phyſiognomik. Die 
Sehnſucht der ganzen Epoche greift nach dem menſchlichen 
Herzen; man pries es wie ein neuentdecktes Juwel und hielt 
es hoch und trug es gern ſichtbar vor aller Welt. Wie hätte 
da der Mann nicht gefeiert werden ſollen, der einen neuen 
und nächſten Weg zur Erkenntnis des Menſchenherzens lehrte 
und empfahl? Goethe nahm denn auch mit Ratſchlägen und 
eigenen Beiträgen Teil an Lavaters „Phyſiognomiſchen 
Fragmenten“; durch eine ſehr intereſſante und methodiſch 
muſterhafte Arbeit v. d. Hellens iſt jetzt ſein Anteil genau be— 
ſtimmt. Er umfaßt Schädel und Köpfe verſchiedener Art, 
vorzugsweiſe doch „Helden der Vorzeit“, wie ſein „Cäſar“ ſie 


Meyer, Goethe. 7 
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hätte vorführen jollen, dann Figuren aus Rafael und Rembrandt, 
an denen er aufs Neue die Kunſt der Bilderbeſchreibung üben 
konnte; daneben unter andern — Newton, ein Name, der 
ſeinen ſpäteren Jahren ſo verhängnisvoll klingen ſollte. Die 
rhetoriſche Nachzeichnung iſt überall höchſt kraftvoll, die Deu⸗ 
tung geiſtreich und unendlich tiefer gehend als bei Lavater 
ſelbſt. Der Vergleich eines vom Wahnſinn verzerrten Ge— 


ſichtes mit einem vom Mehltau getroffenen Baumblatt, das 


von dem verwundeten Punkte aus ſich verzieht, deutet auf 
Goethes morphologiſche Studien vor; enger hängt die Be— 
ſchäftigung mit den Schädelformen, zu der ihn die Phyſio— 
gnomik führte, mit ſeinen oſteologiſchen Arbeiten zuſammen, 
die ihm ſo großen Ruhm bringen ſollten. Denn Goethe konnte 
ſich nicht mit der Prüfung der Geſichtsoberfläche begnügen; 
energiſch drang ſein Geiſt zu ihren anatomiſchen Grundlagen vor 
und legte damit den Grund zu einer Reform der Phyſiognomik, 
der die moderne Anthropologie ſich wieder zu nähern beginnt. 
Eine fauſtiſche Natur niederen Stils, einigermaßen dem 
Baccalaureus des zweiten Fauſt vergleichbar, tritt neben La— 
vater Baſedow, der ungehobelte, durch und durch antipoetiſche 
Reformator des Jugendunterrichts, ein Schüler Rouſſeaus, 
der dem Eichelfreſſen bedenklich nahe kam. Im Juli und 
Auguſt 1779 reiſt Goethe mit den Beiden den Rhein herab, 
und luſtige Verſe ſchildern die Fahrt des Weltkindes zwiſchen 
den beiden ungleichen Propheten. Größer und dauernder war 
der Gewinn einer anderen Bekauntſchaft. Aus den Schriften 
Friedrich Heinrich Jakobis war ihm das unerfreuliche Bild 
eines weichlichen Nachempfinders entgegengetreten. Seine 
prächtige Gattin, die er bei Frau von Laroche kennen gelernt, 
überwand des Dichters Antipathie, gerade wie ſpäter die Frauen 
ihn endlich mit Schiller zuſammenführten: er entſchloß ſich, in 
Düſſeldorf mit Jakobi zuſammenzutreffen. Das war nun 
freilich eine Entdeckung. Auch Jakobi war erfüllt von fauſtiſcher 
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Sehnſucht nach dem Unfaßbaren; wo aber Fauſt und Goethe 
verzweifelten, da that er ſeinen berühmten Rieſenſprung vom 
Wiſſen zum Glauben, aus der Welt der Erkenntnis in die 
der pſychologiſchen Forderungen. Auf eine Weiſe, die andern 
freilich recht ungenügend ſcheinen mochte, hatte er ſo den in— 
nern Zwieſpalt überwunden und trat Goethen, wie Lavater, 
entgegen mit der glücklichen Harmonie einer beruhigten Seele. 
Das war es, was ihm damals den Dichter eroberte. Jakobi 
iſt als Menſch dem Herzen Goethes näher gekommen als 
irgend ein anderer; von ihm galt, was Wieland von Goethe 
ſagte: „Wer kann der Uneigennützigkeit des Menſchen wider— 
ſtehen!“ Das prächtige Gemüt, das dem alten Hamann ein 
glückliches Alter bereitet hatte und ſo gern es auch Leſſing 
verſchafft hätte, trug über Goethes Abneigung gegen Jakobis 
Sentimentalität, Dilettantismus und metaphyſiſche Spekulation 
den Sieg davon. 

In Köln begegnet Goethe dem antik-romantiſchen Kraft— 
apoſtel Heinſe, deſſen ganze Lebensthätigkeit man der Be— 
ſchwörung Helenas durch Fauſt vergleichen möchte; in Elber— 
feld traf er den Straßburger Jugendfreund Jung-Stilling, 
der als Myſtiker und faſt als Wunderthäter auch ſeinerſeits 
Beziehungen zu dem Reich des Unfaßbaren hegt. Nur Höflich— 
keit zwingt ihn dagegen in Ems Frau von Laroche noch— 
mals zu beſuchen; hier erlebte er ein erſchütterndes, in den 
„Wanderjahren“ verewigtes Ereignis: den Tod von vier Krebſe 
fiſchenden Knaben. In Frankfurt ſelbſt endlich rückten die 
Dichter des Sturmes und Dranges ihm näher, der originelle 
Klinger und der Plagiator Heinrich Leopold Wagner. 
Ruhig heiter verkehrt er mit den Frommen wie mit den 
Rationaliſten, ihnen allen in ſicherer Freudigkeit überlegen. 
Jedem weiß er dankbare Seiten abzugewinnen. Lavaters 
Menſchenfreundlichkeit, Baſedows Eifer, Jakobis philoſophiſche 
Intereſſen — Alles nimmt er auf und aſſimiliert es ſich. Er 
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improviſiert und zeichnet, er disputiert und ſchreibt, er hat 
Augen und Herz für Alles, weil ſein inneres Gleichgewicht 
ungeſtört bleibt. 

Eifrig lieſt er auch und berichtet gern in Briefen, be— 
ſonders an Frau von Laroche, über bedeutende Werke Herders, 
Klopſtocks, Heinſes. Überhaupt iſt dies die Blütezeit 
ſeiner Briefſchreibung, die nur in den Briefen an Frau 
von Stein noch eine freilich herrliche Nachblüte und in denen 
an Zelter einen kühlen Nachſommer erlebte. Herzgewinnend 
in ihrer fröhlichen Offenherzigkeit ſind beſonders die Briefe 
an die Familien Keſtner und Jakobi, wo herzliche Liebe und 
volles Verſtändnis zugleich ihn erwarten. Mit ſichtlicher 
Freude legt er ſeine täglichen Fortſchritte dar, berichtet über 
neue Bekanntſchaften, über intereſſante Lektüre; einen ſo langen 
referierenden Brief wie den vom 1. Juni bis 9. Juli 1779 
an Schönborn, einen unbedeutenden Jugendfreund, hat er nie 
wieder geſchrieben. Und wie aufſchlußreich iſt dieſer Brief 
mit ſeinen Kritiken über „Werther“, „Clavigo“, „Götter 
Helden und Wieland“, über Klopſtocks, Herders und Wielands 
Werke, über Lavaters Perſönlichkeit! Mit Klopſtock ſetzt 
er ſich damals zuerſt in Verbindung: „Sollt' ich“, ſchrieb er, 
„den Lebenden nicht anreden, zu deſſen Grabe ich wallfahren 
würde!“ Er ſchreibt gern, wo er ſein Wort gut aufgehoben 
weiß. Auch das gehört zu den Kennzeichen dieſer Zeit der 
Sammlung: er legt Urteile aller Art nieder, gewiſſermaßen 
als Fundament einer allmählich aufzubauenden „Erfahrung“ 
in literariſchen und pſychologiſchen Dingen. 

Seine Lebensaufgabe liegt nunmehr in ſonnenbeglänzter 
Klarheit vor ihm: ſein Leben zum Kunſtwerk zu geſtalten, 
ſich zum großen Dichter, der auch ein großer Menſch ſein 
muß, zu erziehen — das war ſein Beruf. Er hatte erkannt, 
was er ſeinen Anlagen ſchuldig war, und er iſt ihnen nichts 
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ſchuldig geblieben: ihm gelang es, jo weile und fo gut zu 
werden, wie die Natur ihn gewollt hatte. 

Selbſt in ſeinem Außeren geht eine Wandlung vor. Noch 
1773 hat ſein Bild einen unruhigen, fragenden Zug, um den 
Mund faſt ein nervöſes Zucken; die Augen blicken ſtarr, die 
Wangen ſcheinen unnatürlich gerötet. Auf dem 1775 ge— 
fertigten Gipsmedaillon von Melchior aber nähert ſich ſein 
Kopf ſchon jener ſpäteren Schönheit, die uns mit dem Bild 
des Götterlieblings untrennbar vereint ſcheint. Zwar zum 
Apollo hat man ihn erſt nach der italieniſchen Reiſe idealiſiert, 
als Goethe die häßliche Haarrolle über den Ohren abgelegt 
hatte und die ſchönen braunen Haare glatt herunterſtrich; aber 
die Ruhe des Ausdrucks, der klar durchdringende Blick jener 
braunen Augen, an deren heiterem Glanze ſelbſt der Spötter 
Heine „unſern Wolfgang“ unter allen Unſterblichen erkannte, 
verleiht ſchon jetzt dem Kopf des Wertherdichters olympiſche 
Überlegenheit. Er war durchgedrungen zu göttlicher Ruhe; 
er hatte den feſten Punkt gefunden. Ruhig und beſtimmt 
ſteht er vor uns. Elaſtiſch ruht der noch ſchlanke Oberkörper 
auf den etwas kurzen Beinen, die er durch lang herabreichende 
Röcke zu decken liebte. Der „Wanderer“, deſſen „unſichere 
Sohlen“ nirgends gehaftet hatten, der ſteht jetzt, wie es in 
dem Gedichte „Grenzen der Menſchheit“ heißt, „mit feſten, 
markigen Knochen auf der wohlgegründeten, dauernden Erde.“ 
Es trifft auch auf ſeine Erſcheinung zu, was zu lehren er 
nicht müde ward: daß das Außere nur Symbol des Inneren 
ſei. Die ſeeliſche Feſtigung verrät ſich auch in Geſicht und 
Geſtalt. 

Lange war Goethe hin und hergeſchwankt zwiſchen der 
religiöſen Indifferenz eines Rouſſeau, der jedem Staatsober⸗ 
haupt die Beſtimmung der Religion aller Unterthanen zuſchob, 
und dem gläubigen Eifer der Frankfurter Pietiſten; mit 
immer andern Augen hatte er, immer ſuchend, immer ehrfürchtig, 
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die Bibel betrachtet; aber immer hatte die Fülle der äußern 
Erlebniſſe ihn vom Boden feiner feſten Weltanſchauung wieder 
losgeriſſen. Er war fromm — und ſah Liſſabon vom Erdbeben 
zerſtört; er zweifelte — und ſah ſich durch gläubiges Ver⸗ 
trauen frommer Seelen vom Tode errettet. Es war aber 
mit Goethes religiöſer Anlage beſchaffen wie mit ſeiner poeti⸗ 
ſchen; denn beide gingen Hand in Hand, ja es waren bei 
ihm (wie bei den urſprünglichſten Völkern) Religion und Poeſie 
nur zwei Geſtaltungen derſelben Anlage. Seine poetiſche 
Eigenart wird man nie ſchärfer bezeichnen können als mit 
Mercks immer wieder zu zitierenden Worten: „Dein Beſtreben, 
deine unablenkbare Richtung iſt, dem Wirklichen eine poetiſche 
Geſtalt zu geben; die Andern ſuchen das ſogenannte Poetiſche, 
das Imaginative zu verwirklichen, und das giebt nichts als 
dummes Zeug“. So aber iſt auch Goethes Beſtreben, ſeine 
unablenkbare Richtung, das Wirkliche mit Ehrfurcht, mit 
religiöſer Scheu zu betrachten, während die Andern eine von 
außen kommende, geoffenbarte oder erſchloſſene Religion zu 
verwirklichen oder verwirklicht zu ſehen wünſchen. Dogmatiſchen 
Ausdruck fand dieſer Gegenſatz in Goethes berühmten Verſen: 

Was wär' ein Gott, der nur von außen ſtieße — 

Im Kreis das All' am Finger laufen ließe! 

Ihm ziemt's, die Welt im Innern zu bewegen, 

Natur in Sich, Sich in Natur zu hegen, 

So daß, was in ihm lebt und webt und iſt, 

Nie ſeine Kraft, nie ſeinen Geiſt vermißt. 

Mit der vollen Lebhaftigkeit einer neugewonnenen Klar⸗ 
heit aber liegt dieſer Widerſpruch gegen die Gottesverehrung 
der geoffenbarten Religionen dem „Prometheus“ zu Grunde. 
Die Natur iſt ihm für immer von jetzt ab „aller Meiſter 
Meiſter“. Goethes Künſtlerauge verlangte zu ſchauen. Was 
er ſah, das ehrte er gläubig als göttliches Geſchehnis, als 
göttliches Erzeugnis, aber fremd ſtand ihm, fern, was er 
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nicht ſehen, was er nur glauben oder erſchließen ſollte. Das 
Wirkliche allein erſchöpfte ſeinen Sinn für Andacht; er war 
dazu geſchaffen, in der Verehrung der Natur ſeine Religion 
zu finden. 5 

Und ſo fand er ſie bei Spinoza. Eifrig ſtudierte er da— 
mals den jüdiſchen Weltweiſen; mit Jakobi, dem gläubigen 
Philoſophen, pflegte er 1774 Geſpräche über ihn. Die Lehren 
Spinozas hörte Leſſing aus dem Monolog des „Prometheus“ 
heraus und bekannte ſich zum Schrecken ſchwacher Gemüter 
zu dieſem Glauben: wenn er ſich nach Jemand nennen ſollte, 
ſagte er, ſo wiſſe er keinen andern. 

Spinozas Lehre iſt die pantheiſtiſche. Gott und Welt ſind 
ihm Eins. Wie die moderne Phyſik erkannt hat, daß es eine 
und dieſelbe geheimnisvolle Kraft iſt, die bald als Wärme, 
bald als Bewegung auftritt, ſo iſt für Spinoza nur Ein ein⸗ 
ziges Wirkliches vorhanden: Gott ſelbſt, den wir in ver— 
ſchiedenen Formen ſchauen. Er mag deren unzählige beſitzen; 
wir Menſchen aber ſind ſo organiſiert, daß wir ihn nur unter 
zweien ſeiner „Attribute“ erſchauen können: unter dem Attribut 
des Gedankens und dem der Ausdehnung. Im einen Fall 
denken wir Gott, im andern ſehen wir ihn, nicht in ſeiner 
Totalität zwar, aber doch in all den zahlloſen Einzelformen, 
in die im Raum der Eine alleinige Gott ſich individualiſiert. — 
Dieſe Lehre alſo, die konſequenteſte, die je ein Philoſoph auf⸗ 
baute, that Goethe genüge. Sie entſprach feiner alten Grund 
anſchauung, die überall ſich differenzierende Urformen aufſuchte 
und nun die ganze Welt als eine Summe ſolcher Differen- 
zierungen Einer Urform aufgefaßt ſah; ſie entledigte ihn von 
dem Begriff eines feinem Künſtlergeiſt unfaßbaren, außer- 
weltlichen, den Sinnen nicht zugänglichen Gottes; ſie be— 
friedigte auch ſeine religiöſen Anſprüche. Denn mit Recht hat 
man die Lehre der Pantheiſten mit der der Myſtiker und 
Pietiſten verglichen; vor allem erreichen ſie ſich in ihrem 
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höchſten Punkte: in dem freudigen Vorbewußtſein, in den 
Urgrund aller Dinge, in die Göttlichkeit ſelbſt dereinſt wieder 
eingehen zu dürfen. 

Nur freilich war Goethe zu tief und zu ehrfürchtig, um 
mit einem wenn auch in ſich höchſt vollkommenen philoſophiſchen 
Syſtem alle Rätſel dieſer Rätſelwelt aufgelöſt zu glauben. 
„Das Ganze iſt nur für einen Gott gemacht“, geſteht Mephiſto⸗ 
pheles, und völlig dieſer frommen Meinung des gottesfürchtigen 
Teufels entſprechend ſchreibt Goethe an Lavater die herrlichen, 
vielzitierten Worte: „Und mit inniger Seele fall' ich dem 
Bruder um den Hals: Moſes! Prophet! Evangeliſt! Apoſtel 
oder Macchiavell. Darf aber auch zu jedem ſagen, lieber 
Freund, geht dirs doch wie mir! Im einzelnen ſentierſt du 
kräftig und herrlich, das Ganze ging in euern Kopf ſo wenig 
als in meinen“. 

In Spinozas Anſchauung hatte Goethe den ſicheren Boden, 
der ſeinem ordnungsliebenden Künſtlerſinn unentbehrlich war. 
Er hatte die große Regel gefunden, die für ihn durch das 
ganze Weltall ging und die all ſeinen Bemühungen um Wiſſen 
von da ab unerſchütterlich als Richtſchnur und beſtimmendes 
Beiſpiel diente. Dies war der höchſte Gewinn feiner Samm— 
lung, und dies zugleich ihr mächtigſter Antrieb: die Freude, 
in die göttliche Welt ſich zu verſenken, das Glücksgefühl, je 
tiefer er in das Weſen dieſer Welt eindringe, deſto mehr auch 
dem Unendlichen ſich zu nähern, dem Göttlichen, dem Ewigen. 

Aus dieſer Stimmung heraus fließen, ſelbſt nur indivi⸗ 
duelle Ausgeſtaltungen der Einen Grundanſchauung, ſeine 
Dramenentwürfe in der Wertherperiode. Eine Ausnahme 
macht der „Clavigo“: dieſen hat Goethe auf äußere Veran— 
laſſung hin verfaßt; und eben deshalb iſt er allein auch zu 
Ende geführt. 

Der älteſte dieſer Entwürfe ſcheint der prächtige „Ma- 
homet“ zu ſein. Der große Mann, der für Voltaires 
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Rationalismus nur ein Betrüger war, ift dem jungen Goethe 
einer jener Auserleſenen, die Gott ſelbſt ſchauen. Wie aber 
ſieht er ihn? „Siehſt du ihn nicht?“ fragt er Halima. „An 
jeder ſtillen Quelle, unter jedem blühenden Baume begegnet 
er mir in der Wärme ſeiner Liebe. Wie danke ich ihm, er 
hat meine Bruſt geöffnet, die harte Hülle meines Herzens 
weggenommen, daß ich ſein Nahen empfinden kann.“ Dies 
ſind die Kernworte, voll frommen Dankes des Dichters an 
den ihm wiedergegebenen, ihm unverlierbar wiedergegebenen 
Gott. 

Mächtiger lyriſcher Schwung durchbebt das kleine Frag— 
ment. Es ſchließt mit jenem wunderherrlichen Hymnus, der 
den Propheten unter dem Bilde des Felſenquells feiert und 
jauchzend, myſtiſch jubelnd, pantheiſtiſch begeiſtert ſeine Auf⸗ 
löſung vorfeiert: 

„Jüngling friſch 

Tanzt er aus der Wolke 
Auf die Marmorfelſen nieder, 
Jauchzet wieder 

Nach dem Himmel. 


Durch die Gipfelgänge 

Jagt er bunten Kieſeln nach. 
Und mit feſtem Führertritt 
Reißt er ſeine Brüderquellen 
Mit ſich fort.“ 


„Kommt ihr alle! 

Und nun ſchwillt er herrlicher; 
(Ein ganz Geſchlechte 

Trägt den Fürſten hoch empor ;) 
Triumphiert durch Königreiche; 
Giebt Provinzen ſeinen Namen; 
Städte werden unter ſeinem Fuß! 


Doch ihn halten keine Städte, 
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Nicht der Türme Flammengipfel, 
Marmorhäuſer, Monumente 
Seiner Güte, ſeiner Macht. 
Zedernhäuſer trägt der Atlas 
Auf den Rieſenſchultern; ſauſend 
Wehen, über ſeinem Haupte, 
Tauſend Segel auf zum Himmel 
Seine Macht und Herrlichkeit. 
Und ſo trägt er ſeine Brüder, 
Seine Schätze, ſeine Kinder, 
Dem erwartenden Erzeuger 
Freude brauſend an das Herz! 

An dem Ausreifen hinderten ſchlimme Erfahrungen, die 
Goethe mit „Propheten“ wie Lavater und Baſedow machte; 
konnte ſchließlich doch der gealterte Dichter unter dem Beifalls⸗ 
rufe Schillers den Mahomet des Voltaire wieder auf die 
deutſche Bühne bringen! 

Der „Mahomet“ entſtand ſchon 1773. Dicht auf ihn 
ſcheinen die erſten Niederſchriften zum „Fauſt“ zu folgen. 
Sicher wenigſtens plante er ihn ſchon im Juli 1773: 

Schick' mir dafür den Doktor Fauſt, 

Sobald dein Kopf ihn ausgebrauſt, 
mit dieſen Worten begleitet damals ein Freund eine Sendung 
an Goethe. Zeigen doch auch die älteſten Fauſtſzenen deutlich 
genug ihre Verwandtſchaft mit „Mahomet“, „Prometheus“, 
dem „Ewigen Juden“. — Wir haben hier dies herrlichſte 
Schmuckſtück in Goethes neu erbautes Schatzhaus dramatiſcher 
Entwürfe und Anfänge nur niederzulegen; zu erörtern bleibt 
die Entſtehung des „Fauſt“ an anderer Stelle. 

Weiter dann „Prometheus.“ Das aus zwei Akten 
beſtehende Fragment war am 6. November 1774 fertig; Ende 
des Jahres kam noch ein Monolog dazu, den Goethe erſt 
nachträglich zum dritten Akt ſtempelte. Der erſte Akt zeigt 
den titaniſchen Künſtler in der Werkſtatt, ſchöpferiſchen Be⸗ 
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wußtſeins voll. Zu ihm tritt Minerva und — dem Auftrag 
ihres göttlichen Vaters in Liebe ungehorſam wie die Walküre 
Brünhild der germaniſchen Sage — belebt ſie die Figuren, 
die er modelte. Der zweite Akt entwirft in kühnem Zuge eine 
Urgeſchichte der Menſchheit: Entſtehung der Werkzeuge, des 
Eigentums, des Krieges. Endlich tritt auch der Tod in die 
Szene und er wird von Prometheus mit glühenden Worten 
gefeiert: 

Wenn aus dem innerſt tiefen Grunde 

Du ganz erſchütterſt alles fühlſt, 

Was Freud’ und Schmerzen jemals dir ergoſſen . 

Und alles um dich her verſinkt in Nacht 

Und du in immer eigenſtem Gefühl 

Umfaſſeſt eine Welt: 

Dann ſtirbt der Menſch. 

Aber auf den Tod folgt die ewige Wiederkehr. 

Jenes Gedicht endlich, welches ſpäter des Dramas dritter 
Akt ward, iſt die berühmte Kriegserklärung an die Götter, 
der Leſſing zum Entſetzen ſeiner Freunde beifiel. Es iſt der 
Kriegsruf des Pantheiſten. Zeus iſt der Gott, „der nur von 
außen ſtößt“; Prometheus aber iſt der Gott, der in ſeinen 
Geſchöpfen lebt, der Gott, der, wie die Natur ſelbſt, unab- 
läſſig formt und bildet und werden läßt. An ihn wenden 
ſich die hilfsbedürftigen Menſchen und für Jeden hat er Rat. 
Ihm ſteht Minerva zur Seite, die Weisheit, die Kunſt; und 
ein Geſchlecht hofft er zu bilden, „das mir gleich ſei, zu 
leiden, weinen, zu genießen und zu freuen ſich, und dein nicht 
zu achten — wie ich!“ 

Ein nach äußerer und innerer Form praſaiſches Gegen— 
ſtück zum Prometheus bildet „Des Künſtlers Erden— 
wallen“, ein ſatiriſches Drama, das den armen Künſtler 
durch Erdennot und unwürdige Gönner aus ſeinen Himmeln 
reißen läßt. Den zahlreichen Künſtlertragödien der Romantik, 
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ihren Camoens, Chatterton, Correggio und Firduſi hat dies 
barocke Drama des glücklichſten aller Künſtler vorgeſpielt; 
übrigens iſt es als Urkunde für Goethes Kunſtlehre wichtiger 
als für ſein Seelenleben. 

Aber ganz auf der Höhe ſind wir wieder mit dem wunder- 
barſten aller poetiſchen Fragmente, mit dem „Ewigen Juden.“ 
Der Sagenſtoff iſt alt, aber in der von Goethen benutzten 
Form ſtammt er erſt aus der Mitte des 16. Jahrhunderts, 
mit der Fauſtſage faſt völlig gleichaltrig. Ahasverus iſt wie 
Prometheus ein Rebell, der ſich gegen Gott erhoben hat und 
es nun in endloſer Strafe büßt; er aber iſt nicht wie der 
Titan ein weiſer Schöpfer, ſondern ein unweiſer Alltagsmenſch. 

Zum Modell nimmt Goethe den „ſokratiſchen Schuſter“, 
bei dem er in Dresden gewohnt hatte. Dieſer Schuſter nun, 
mit ſeinem heiteren aber platten Alltagsſinn, iſt der typiſche 
Vertreter des Durchſchnittsmenſchen, der, gegen alle göttliche 
Offenbarung ſtumpf, auf ſeinen „geſunden Menſchenverſtand“ 
trotzt; er iſt der ewige Philiſter, der ewige Feind und Störer 
hohen Thuns. Den Gott, der eben unter dem Kreuze ſeufzt, 
hält er für unterlegen, für ein Opfer unklugen Fürwitzes; und 
er ahnt nicht, daß gerade unter dieſem Leiden der Gottmenſch 
ſich herrlich verklärt. Der Philiſter in ſeinem beſchränkten Sinn 
ſpürt den Gott ſo wenig wie das Völkchen in Auerbachs 
Keller den Teufel. Erſt das Bild auf dem Schweißtuch der 
heiligen Veronika offenbart dem Ahasverus die Göttlichkeit 
des Gekreuzigten, und nun ſoll er wandeln auf Erden, bis er 
von neuem des Gottes ſtrahlendes Angeſicht zu ſehen ge— 
würdigt wird. 

Der Stoff führt ohne Weiteres zu einer ſummariſchen 
Geſchichte menſchlichen Strebens und Irrens, einer Fort— 
jegung jener poetiſchen Kulturgeſchichte im zweiten Akt des Pro⸗ 
metheus, nur auf höherer Stufe. Wie aber faßt Goethe dieſen 
Stoff an! Es giebt wohl kein Gedicht oder Gedichtſtück 
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Goethes, den Fauſt ausgenommen, aus dem uns jo unmittel⸗ 
bar mit hinreißender Wirkung ſeine Genialität entgegenträte 
wie aus dieſem wunderſamen Fragment. Wie er in der Form 
mit jener rhythmiſchen Nachgiebigkeit gegen jeden Hauch der 
Stimmung, die alle Produkte aus dieſer Zeit und beſonders 
auch den „Mahomet“ kennzeichnet, vom Erhabenſten zum Grob— 
natürlichen ſpringt, ſo weiß er wunderbare Vertiefung in die 
menſchenfernſten Geſtalten mit drolligen Anachronismen zu ver— 
ſöhnen. Raſch mit ein paar Strichen wird Ahasver hinge— 
zeichnet; um ihn eine verderbte Pfaffheit, fette Amtsleute des 
Glaubens von der Art derer im „Götz“ und „Fauſt“. Auf dies 
Vorſpiel folgt der Prolog im Himmel. Gott und Chriſtus werden 
vorgeführt in gewagter Überbietung der anthropomorphiſchen 
Gottesauffaſſung; denn gegen dieſe richtet ſich alle Polemik: 

O Freund, der Menſch iſt nur ein Thor, 

Stellt er ſich Gott als ſeines Gleichen vor. 

Gott Vater ſteht faſt wie Zeus den Menſchen fern, mit 
kühler Weisheit über fie herrſchend; Chriſtus iſt wie Prome— 
theus von heißer Liebe zu der Menſchheit erfüllt, der er erſt 
wahres Leben erteilt zu haben glaubt. Nun ſteigt er zur Erde 
herab, wie Mahadöh in dem „Gott und der Bajadere“, und 
in wunderbaren Worten wird das Glück geſchildert, das er 
im Wiederſehen empfindet. Aber die Menſchen erkennen ſein 
ſtrahlendes Geſicht nicht; ſie ſind von neuem in die alte Dumpf⸗ 
heit verſunken, und ſtatt des Einen Ahasver trifft er deren 
tauſend im Pfarrhaus und auf der Straße. 

Auf engſtem Raum ſchenkt uns dies Fragment eine ganze 
Schar ſcharf umriſſener Geſtalten, ein ganzes Füllhorn tiefer 
Gedanken. Neben der „Nauſikaa“ hat Goethe kein Fragment 
hinterlaſſen, deſſen Abbrechen wie dies uns faſt körperlichen 
Schmerz um verlorene Hoffnung bereitet. — 

Um die kaum glaubliche Fruchtbarkeit dieſer Epoche in 
des Dichters Leben voll zu würdigen, muß man ſich noch 
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gegenwärtig halten, welch kurze Spanne Zeit dieſe großartigen 
Entwürfe von jenen übermütig⸗genialen Burlesken der Jahre 
1772 und 1773 trennt. Ja auch dieſe ſtehen zu den bedeu⸗ 
tendſten ſpäteren Werken Goethes in merkwürdiger Beziehung; 
ſie ſind gleichſam parodierende Vordeutungen pathetiſcher 
Scenen. Im „Pater Brey“ ſpielt ſchon die wunderbare 
Gartenſcene aus dem „Fauſt“ vor, der „Satyros“ mit der 
Bedrängnis ſeiner weiblichen Hauptfigur durch den rohen 
Fremden und mit dem drohenden Menſchenopfer iſt eine 
groteske Vorahnung der „Iphigenie“; in der Wielandparodie 
erſcheinen die Geſtalten des Altertums dem Epigonen leibhaft 
wie in der „Helena“, wie in der „Klaſſiſchen Walpurgisnacht“, 
und wieder an Fauſts Bibelſtudien mahnt es, wenn Dr. Bahrdt 
die Bibel verdeutſchend am Pult ſitzt. Das „Jahrmarktsfeſt 
zu Plundersweilen“ ſieht dem bunten Treiben des Ofterjpazier- 
gangs ähnlich. So bildet jene Gruppe ſatyriſcher Dramen 
gewiſſermaßen Ein großes Satyrſpiel vor der Tragödie. Es 
iſt kein Zufall, wenn hier in ſo ſeltſamer Entſtellung Haupt⸗ 
ſcenen ſpäterer Meiſterwerke vorſpuken. Wir werden es noch 
einmal, beim „Großkophta“, ſehen, wie Goethe hochernſte 
Motive im Stil der Komödie abzuthun ſucht, die dann doch 
übermächtig tiefere Behandlung fordern und erlangen. Zu 
reich ſprudelt ſeine erfindende und geſtaltende Phantaſie in 
dieſen letzten Frankfurter Jahren; er kann ihre Anregungen 
nicht alle erfüllen. Da ſucht er ſich erſt zu helfen, indem er 
ſie verſchwenderiſch, faſt frivol zum Fenſter herauswirft; dann 
regt ſich das Gewiſſen, er ſammelt ſich, er ſpart und legt eine 
Vorratskammer an. Ein Verschen verrät feine Hoffnungen: 
„Schaff, das Tagwerk meiner Hände, 
Hohes Glück, daß ich's vollende.“ 

Geſtammelt faſt klingt es, zwiſchen Furcht und Hoffnung. 
Er war ſich ſeines Reichtums bewußt geworden, aber er 
zagte vor der Fülle der Verheißungen. Nicht ganz mit 
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Unrecht; war doch mehr als einer unter jenen glänzenden 
„Blütenträumen“ nicht zu reifen beſtimmt. 

Gleich zu Ende geführt ward nur Ein Plan, der des 
„Clavigo“, dieſer freilich auch in größter Schnelle, — 
das glänzendſte Zeugnis ſeiner nun ſicheren Virtuoſität, 
mag das Drama auch an poetiſchem Reiz noch ſo weit hinter 
jenen prächtigen Bruchſtücken zurückbleiben. — Goethe lebte 
damals in einem engeren Kreiſe, der ſich beinahe zu einer 
feſten Gemeinſchaft zuſammenſchloß; vollends geſchah das, ſeit 
ein luſtiges Mitglied der Geſellſchaft Jünglinge und Mädchen 
zu „Sommerehen“ für einige Zeit verbunden hatte. Der 
Zufall fügte es, daß dem Dichter wiederholt dieſelbe „Gattin“ 
zu Teil ward, Anna Sibylla Münch, von allen Mädchen, 
die Goethe näher traten, die einzige, die Frau Rat ſich zur 
Schwiegertochter wünſchte, was denn ſchon auf ihre heitere 
Hausmütterlichkeit ſchließen läßt. Als nun in jenem Kreiſe 
einmal die „Mémoires“ des Beaumarchais gegen Clavigo 
vorgeleſen wurden, in denen der unruhige Sturmvogel der 
großen Revolution, in einem erbitterten Kampf gegen ſeine 
Richter begriffen, eine Epiſode aus ſeinem Leben durch eigene 
Schönfärberei vor feindlicher Entſtellung zu ſchützen ſuchte, 
da forderte Goethes Partnerin ihn auf, dies zu dramati⸗ 
ſieren. Die ungemeine Lebhaftigkeit der Darſtellung rief dazu 
auf; hatte doch auch Voltaire gefragt, warum Beaumarchais 
nicht ſeine Denkſchriften aufführen laſſe. Goethe, der mit 
den Jahren immer mehr Gewicht auf die Auswahl des 
„fruchtbaren Moments“ legte, fand hier von ſelbſt, was er 
ſpäter bewußt als beſonders günſtig aufſuchte: den jähen 
Wechſel der Stimmung. „So unerwartet aus einem Zuſtand 
in den andern!“ ruft Clavigo ſelbſt. 

Es galt alſo nur die in Beaumarchais' Darſtellung latente 
dramatiſche Kraft zu entwickeln; aber bewunderungswürdig 
bleibt, wie raſch und ſicher Goethe dies vollbrachte. Als er 
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die Freundin nach Haus geleitete, „war das Stück ſchon 
ziemlich herangedacht“; und in acht Tagen ward eines der 
wirkungsvollſten Stücke der deutſchen Bühne fertig. 

Der gealterte und allzuſehr in der Terminologie ſeiner 
naturwiſſenſchaftlichen Experimente befangene Dichter berichtet: 
„Der Böſewichter müde, die aus Rache, Haß oder kleinlichen 
Abſichten ſich einer edlen Natur entgegenſetzen und ſie zu 
Grunde richten, wollt' ich in Carlos den reinen Weltverſtand 
mit wahrer Freundſchaft gegen Leidenſchaft, Neigung und 
äußere Bedrängnis wirken laſſen, um auch einmal auf dieſe 
Weiſe eine Tragödie zu motivieren“. Aber ſchwerlich werden 
wir dem jungen Goethe ſchon ein jo berechnetes Experiment 
zutrauen dürfen. Und der Dichter deutet ſelbſt an anderer 
Stelle darauf hin, daß nicht Carlos oder Clavigo fein Haupt— 
intereſſe erregte, ſondern Marie. Die arme verlaſſene Ge— 
liebte, die im Götz Nebenfigur geweſen war, tritt hier in den 
Vordergrund. Auch ſonſt treffen wir alte Bekannte. Clavigo 
iſt Weislingen verwandt; Carlos, der geſunde Menſchen— 
verſtand in Perſon, iſt mit all ſeiner Klugheit ſo unzulänglich 
wie der geſcheute Schuſter von Jeruſalem. Er iſt übrigens 
ſehr deutlich nach Merck gemodelt; und perſönliche Züge ſind 
überhaupt zahlreich eingemiſcht. Im Übrigen hält Goethe 
wie im „Götz“ ſich ſtreng an den apologetiſchen Bericht des 
Helden, und ſein Beaumarchais iſt durch den Edelmut 
und die Ritterlichkeit, die er ſich ſelbſt nachſagt, ein recht un⸗ 
ähnliches Portrait des geiſtreichen, aber ſittlich ziemlich be— 
denklichen Abenteurers geworden. 

Geradlinig und feſt ſchreitet die Handlung vor in völlig, 
ſicherer Technik; die einzige Schwäche dürfte St. Georges 
müßige Anweſenheit bei der großen Abrechnungsſzene ſein. 
Die Sprache hält ſich in der Regel genau an die Worte der fran⸗ 
zöſiſchen Quelle: doch unterbrechen, beſonders in Beaumarchais' 
Wutausbruch, wild ſhakeſpeariſierende Tiraden den ruhigen 
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Ton der Alltagsrede, Meiſterhaft find die Dialoge geführt, 
vor allem zwiſchen Clavigo und Carlos, und wirkungsvoll iſt 
auch der etwas opernhafte Schluß, in dem mancherlei An⸗ 
klänge zuſammenſpielen: eine alte Volksballade und eine 
Scene aus Voltaires „Ingénu“, der Kampf zwiſchen Hamlet 
und Horatio an Opheliens Grabe und der zwiſchen Romeo 
und Paris an Juliens Sarge. 

Das ſtarke Herausarbeiten großer dramatiſcher Effekte 
erzielt Goethe vor allem durch wirkſame Gegenſätze — wie 
im „Götz.“ Dem ungetreuen Liebhaber Clavigo ſteht der ge— 
treue Buenco gegenüber, ein kräftigerer Brackenburg neben einem 
viel ſchwächeren Klärchen; die kränkliche Marie erhält in der 
reſoluten Sophie, der Hitzkopf Beaumarchais in dem ver⸗ 
ſtändigen Gilbert ſein Gegenbild. 

Merck war mit dem Stück unzufrieden, wozu zwar Ver⸗ 
druß über die Rolle des Carlos beitragen mochte; ſolche 
Stücke, meinte er, brauche ein Goethe nicht zu ſchreiben. Goethe 
glaubte, damit habe er ihm einen großen Schaden gethan: 
„Muß ja doch nicht alles über alle Begriffe hinausgehen, die 
man nun einmal gefaßt hat . . . . Hätte ich damals ein 
Dutzend Stücke der Art geſchrieben, welches mir bei einiger 
Aufmunterung ein Leichtes geweſen wäre, fo hätten ſich viel- 
leicht drei oder vier davon auf dem Theater erhalten“. Wir 
glauben doch wohl, daß Merck im Recht war. Hätte Goethe 
ſeine damalige Leichtigkeit der Dramatiſierung ausgenutzt, um 
raſch eine Reihe bühnengerechter Stücke zu verfaſſen — gewiß, 
wir hätten an ihm einen deutſchen Lope de Vega gewonnen, 
einen Autor von erſtaunlicher Fruchtbarkeit und Sicherheit. 
Deuten doch ſchon in den bloßen Entwürfen wiederholte Aus— 
führungen eines und desſelben Motivs, derſelben Szene, ſo— 
gar Wiederholungen derſelben Worte in dieſe Richtung. Aber 
ſo wenig es dem Genie des ſpaniſchen Dichters gelang, in 
der Unmenge feiner trefflichen Stücke ein einziges von welt⸗ 
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hiſtoriſcher Bedeutung hervorzubringen, ſo wenig wäre in raſt⸗ 
loſer Produktion Goethe zu Taſſo und Iphigenien, zum Fauſt 
gelangt. Er hätte aus der damaligen Art eine dauernde 
Manier gemacht, er hätte vorſchnell ſeinen Garten geplündert, 
und keines der großen, hoffnungsvollen Motive wäre gereift. 
Wir hätten vielleicht zwanzig Clavigos; aber wären ſie den 
Einen Taſſo wert? Er hätte vielleicht weniger Fragmente hinter⸗ 
laſſen, dafür aber wäre die größte ſeiner Thaten Bruchſtück 
geblieben: das wunderbare Werk ſeiner Selbſterziehung, das 
harmoniſche Werk ſeines Lebens. 


IX. 
Stella. 


Geläutert und geſtärkt in ruhiger Sammlung tritt Goethe 
hervor und ſtellt ſich neben Klopſtock, ruhig, ein Gleicher 
neben den Großen. Der Dichter des Meſſias beſucht ihn in 
Frankfurt, und er geht mit ihm im Oktober des Jahres 1779 
nach Mannheim. Es war ein großer Moment, als Goethe 
Klopſtock Scenen aus dem „Fauſt“ vorlas! Und gleichſam 
ſymboliſch erſcheint es, wie er eifrig jene von Klopſtock wieder 
entdeckte und feurig geprieſene Kunſt des Schlittſchuhlaufens 
übt: die freie rhythmiſche Bewegung auf der endloſen glatten 
Fläche bildet ſeine Lebenskunſt vor. 

Und ſchon tritt in ſeinen Geſichtskreis der Planet, der 
bald dieſen glänzenden Kometen an ſich ziehen ſollte: am 
11. Dezember 1779 wird Goethe durch den Prinzenerzieher 
und Dichter Knebel dem jungen Prinzen Karl Auguſt von 
Sachſen⸗Weimar vorgeſtellt und man gefällt ſich gegenſeitig. 
Aber noch ſchwankt Goethe zwiſchen der „vita activa“, für 
die Karl Auguſt ihm ein ſchönes Feld eröffnen ſollte, und der 
„vita contemplativa“, die dem Dichter in ihm mehr zuſagt. 

Die große Welt mit ihrem bunten Reiz und ihrer be— 
drohlichen Unruhe, mit ihren Schönheiten und Gefahren, wie 
das Mittelalter ſie warnend in der Geſtalt der „Frau Welt“ 
ſymboliſierte, ſchien ſich Goethen gleichſam leibhaftig vorzu⸗ 
ſtellen in Lili. Anna Eliſabeth Schönemann, die Tochter 
eines reichen Frankfurter Bankherrn, damals eine fiebenzehn- 
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jährige „niedliche Blondine“, war eine fo glänzende Erſcheinung, 
wie dem jungen Dichter noch keine begegnet war. Das 
wundervolle Oval ihres Kopfes erinnerte etwas an Lottens 
liebreizendes Geſicht, ward aber durch eine breitere, gewölbtere 
Stirn großartiger abgeſchloſſen; wie es denn ganz amüſant 
iſt, in der Schönheitsgalerie Goethes die länglichen Geſichter 
von Käthchen Schönkopf, Lotte Buff und Lili ſeit der epoche⸗ 
machenden Erſcheinung der Frau von Stein durch die runden 
Köpfe der Chriſtiane Vulpius und Marianne Willemer abgelöſt 
zu ſehen, bis dann mit Minna Herzlieb und Ulrike von Levetzow 
ein Mitteltypus den Abſchluß bildet. — Prachtvolles, blondes, 
hellglänzendes Haar fließt um das Geſicht, aus dem zwei kluge, 
ein wenig moquante blaue Augen blicken; der Mund, von Hoch⸗ 
mut nicht frei, bildet mit den vollen Lippen den ſtärkſten Kontraſt 
zu der zarten Zeichnung von Lottens bezauberndem Mündchen. 
Lili iſt durchaus eine Dame, eine Ballkönigin. Sie beſitzt 
alle Vorzüge dieſer Stellung, ſicheres Benehmen, ſelbſt— 
gewiſſe Anmut, Witz, Klugheit — doch auch die Schatten— 
ſeiten fehlen nicht: Koketterie, Flatterhaftigkeit, ja Leichtſinn. 
Aber wie natürlich, daß den verwöhnten Liebling der Frauen 
dieſe Eigenſchaften nur noch mehr anlockten! Goethe hat 
ſpäter geſtanden, nur Lili habe er geliebt, und noch bei 
der Abfaſſung des vierten Buches von „Dichtung und 
Wahrheit“ traten ihm, als er von ihr ſprach, die Thränen 
in die Augen. Daß es ihr keineswegs an den beſten Eigen⸗ 
ſchaften des Herzens fehlte, hat ſie ſpäter als Gattin eines 
Herrn von Türkheim in Straßburg, in ſchlimmen Lagen ſich 
heldenhaft bewährend, gezeigt, und ein durchaus vornehmes 
Weſen entſprach ihrer eleganten Haltung. Wenn Goethe 
erzählt, wie er, vor ihrem Fenſter ſtehend, fie feine Liebes⸗ 
lieder ſingen hörte, ſo malt man ſich unwillkürlich die Gemein⸗ 
ſchaft dieſer Beiden aus und meint, an ihr hätte Goethe finden 
können, was Schiller an ſeiner Gattin fand: eine klug ver⸗ 
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ſtehende Teilnehmerin feiner Beſtrebungen, ein auserwähltes 
erſtes Publikum. Es ſollte nicht ſo ſein. Wohl kam es nach 
langen Kämpfen und Qualen der Eiferſucht im April 1775 
zur Verlobung mit Lili, aber die guten Freunde ſind auf 
beiden Seiten der Beſorgniſſe voll. Beſonders iſt Cor- 
nelie gegen Lili feindlich geſtimmt, deren Natur nun freilich 
zu ihrer eigenen den vollen Gegenſatz bildete; aber auch 
Frau Rat iſt nicht günſtig. Ein gutes, liebevolles Haus⸗ 
mütterchen wie Anna Sibylla Münch wäre ihr als 
Schwiegertochter hochwillkommen geweſen, die ganze neu— 
modiſche Richtung behagt ihr nicht. Goethe dichtete damals 
das kleine Schauſpiel „Erwin und Elmire“; gleich im Ein⸗ 
gang hat er der Olympia das Urteil einer trefflichen Mutter 
alten Stils über die elegante Erziehung und ſteife Geſelligkeit 
in den Mund gelegt. Überhaupt ſpiegelt dies kleine Stück 
(welches eine Ballade von Goldſmith dramatiſiert), fein Ver⸗ 
hältnis zu Lili ab: Erwin iſt durch Elmirens Koketterie in 
die Einſamkeit getrieben, aber freilich bringt im Schaufpiel 
die Vermittlung eines gemeinſchaftlichen Freundes Alles ins 
beſte Geleiſe. Dadurch erinnert das Drama an jene Leipziger 
„Laune des Verliebten“. Aber welche Töne weiß der Dichter 
jetzt zu finden! Hier fingt Elmire das reizend einfache Lied⸗ 
chen der beſcheidenen, ergebenen Liebe: „Ein Veilchen auf der 
Wieſe ſtand“, das demütige Gegenſtück zu dem älteren „Heiden⸗ 
röslein“. Hier ſpricht Erwin ſeine Liebesqualen in Verſen 
aus, die an Klärchens Lied im „Egmont“ ſtark anklingen. Wer 
die graziöſen, regelmäßigen Alexandriner des Leipziger Schäfer⸗ 
ſtücks mit der Proſa und den Liedern dieſes neuen Dramas 
vergleicht, der kann ſo recht die Vertiefung Goethes ſeit der 
Periode der Oeſer und Gellert kennen lernen. 
Bedeutender iſt ein zweites Schauſpiel mit Geſang: 
„Claudine von Villa Bella“. Claudine, die viel be— 
neidete, verzogene und bei aller Verwöhnung doch immer herz⸗ 
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lich liebenswürdige Tochter des Schloßherrn, wird von Crugan⸗ 
tino geliebt (ſpäter wird er in Rugantino umgetauft), einem 
Feind der Geſellſchaft und ihrer Ordnung, einem Vagabunden, 
der die ſchlechteſte Geſellſchaft der guten vorzieht. Das be⸗ 
ſtändige Lob der Freiheit klingt an den „Götz“ an, dem auch 
die Scene, wo Crugantino gebunden werden ſoll, faſt ent⸗ 
lehnt ſcheint. 

Reminiscenzen treten ſo ſtark wie in keiner zweiten Dich⸗ 
tung Goethes, die „Natürliche Tochter“ ausgenommen, auch 
in dem wichtigſten Drama dieſer Epoche hervor, in „Stella“. 
Die Anlage einzelner Scenen ſtimmt faſt ganz zum „Clavigo“, 
der Stil iſt wertheriſch. Dazu haben fremde Dichter Paten 
geſtanden: die Liebeswirren des großen von Herder ſo hoch 
geſtellten engliſchen Satirikers Swift und ihre Benutzung in 
Leſſings Miß Sara Sampſon haben eingewirkt, vielleicht 
auch die Erlebniſſe Jakobis, des neuen Freundes, dem 
die harmoniſche Löſung eines ähnlichen Konflikts geglückt 
war. Doch iſt es vor allem Goethe ſelbſt, der auch 
hier wieder auf der Bühne ſteht. Die ſtarke Nachgiebigkeit 
gegen nachklingende Töne früherer Hauptwerke, welche wir für 
alle Dichtungen der von Lili beherrſchten Zeit charakteriſtiſch 
fanden, deutet auf ein Gemüt, das, von Einem Motiv ſtark 
erregt, die Nebenmotive mit einer gewiſſen Läſſigkeit behandelt: 
ſie ſind ihm ſo wenig wert, daß er ruhig alte Koſtüme für 
die neuen Figuren nochmals benutzt. Das Hauptmotiv ſelbſt 
aber, ſo ſehr es an das des „Götz“ und des „Clavigo“ erinnert, 
ſo leicht es ſich auf die alte Formel „ein ſchwacher Mann 
zwiſchen zwei Frauen“ bringen läßt, iſt doch ein durchaus 
neues und originelles. 

In dem Augenblick, da Goethe ein Bündnis fürs Leben 
einzugehen im Begriff iſt, drängen ſich die Erinnerungen 
früherer Liebesverhältniſſe heran. Er will Lili angehören, 
will ganz ihr eigen ſein — und doch quält ihn das Bewußt⸗ 
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fein, auch Friederiken Treue geſchworen, auch Lotten feine 
Liebe geſtanden zu haben. Als die Verbindung mit Lili in 
Stücken gegangen war, hat er in rührend formloſen Verſen 
ſeinen Schmerz ausgeſprochen: 

Wie ein Vogel, der den Faden bricht 

Und zum Walde kehrt, 

Er ſchleppt des Gefängniſſes Schmach, 

Noch ein Stückchen des Fadens nach, 

Er iſt der alte freigeborene Vogel nicht, 

Er hat ſchon Jemand angehört. 

Aber auch jetzt ſchon war er ja nicht mehr „der alte frei- 
geborene Vogel“, auch jetzt ſchon hatte er Jemandem ange— 
hört. Und ſo denkt er dichteriſch ſeine Situation aus, ſteigert 
ſie, und aus dem Goethe, der nur Lili gehören möchte und 
doch ſchon andern ſich verbunden fühlt, wird Fernando, der 
Stella glühend liebt — aber mit Cäcilien ſchon vermählt iſt. 
Die Scheu vor dem entſcheidenden Schritt, die in dem Alceſt 
der „Mitſchuldigen,“ in dem Mellefort der „Sara Sampſon“ 
faſt pathologiſch wirkt, iſt hier denn freilich vollauf motiviert: 
Fernando kann Stella gar nicht heiraten, denn ſeine erſte 
Gattin lebt ja noch. Aber das mächtige Verlangen des 
Dichters findet doch ſelbſt für dieſe ſo tragiſch geſpannte Ver⸗ 
wickelung einen verſöhnenden Schluß. Gewiß hat dieſen 
Wilhelm Scherer richtig gedeutet, als er dagegen proteſtierte, 
daß man das von Cäcilien vorgetragene Märchen vom Grafen 
von Gleichen einfach auf die Fabel der „Stella“ anwende. 
Cäcilie entſagt; ſie gönnt dem Paar fein volles Glück. Des⸗ 
halb gab Goethe ihr, zum Troſt, eine Tochter, während er 
Stellas Kind ſterben läßt; er gab ihr die Reife eines würdig 
getragenen Schmerzes: „Leidend lernt ich viel“; er gab ihr 
die Größe der Entſagung. Doch ſchwer iſt es zu leugnen, 
daß auch ſo der Schluß der Stella ähnlich wie der des 
„Nathan“ wirkt: allzu edel, zu ſublimiert, und deshalb un⸗ 
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befriedigend. Es war ein künſtleriſcher Fehler in der Miſchung, 
der ſie nicht völlig gelingen ließ; und ohne das Bewußtſein 
ſolchen Fehlers hätte der Dichter wohl auch nicht ſpäter den 
mit geringem Recht entrüſteten Sittenlehrern, die in dem 
„Schauspiel für Liebende“ eine Empfehlung der Bigamie 
ſahen, den verſöhnlichen Ausgang geopfert: Cäcilie muß in 
der ſpäteren Bearbeitung ſterben. Aber damit wird der Stand» 
punkt des Stückes völlig verſchoben: gerade wie er den leben— 
den Geliebten zugleich die Treue wahren könne, das war es, 
was der Dichter ſich als Problem ſtellte — was vielmehr ſich 
ihm als Lebensfrage aufdrängte. 

Es iſt in dem Stück trotz vieler Schönheiten mehr vom 
Weſen der jetzt wieder geprieſenen „Problemdichtung“, mehr 
mühſame Berechnung, als ſonſt bei dem naivſten aller Welt- 
dichter ſich findet. Faſt ſchematiſch werden drei verlaſſene 
Frauen neben einander geſtellt: die Poſtmeiſterin, deren Mann 
tot iſt, die aber in eifrigſter Arbeit keine Zeit zur Trauer 
findet; Cäcilie, deren Gatte noch lebt, aber ihr doch verloren 
iſt, und die bei allem trauervollen Gedenken an ihn durch 
die Not des Lebens zur Thätigkeit gezwungen wird; endlich 
Stella, die ihr Geliebter nur um wiederzukehren verlaſſen hat, 
und die nur der Erinnerung an ihn, dem ſüßen Sehnen lebt. 
Cäcilie und Stella teilen mit einander nicht blos die 
Liebe zu Fernando, ſondern auch die Sanftmut und Güte. 
Mit großer Kunſt aber hat Goethe zwei ſich ſehr naheſtehende 
weibliche Geſtalten auseinander zu halten gewußt. Stella 
iſt die begnadete glückliche Seele, in der ſelbſt der Schmerz 
freundlich wird; unwiderſtehlich bezaubert fie Alle, den ftir 
miſchen Fernando wie die Kinder, wie die anſpruchsvolle Lucie. 
Cäcilie aber iſt durch eine ſchwere Schule gegangen. Einſt 
galt von ihr, was von Cornelie Goethe gilt: ſie wußte in 
der Liebe nicht liebenswürdig zu ſein; eine gewiſſe Schwere, 
ein unzeitiger Ernſt bedrückten den ungeſtümen Gatten. Aber 
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dem Unglück iſt ihr edles Herz vollauf gewachſen: klar und 
rein ſieht ſie die Verhältniſſe vor ſich und nach kurzem 
Schwanken tritt ſie vor der geliebteren Nebenbuhlerin zurück. 

Fernando freilich iſt von den Weislingen und Clavigo ſchwer 
zu unterſcheiden und von Crugantino nur durch eine weniger 
kriminelle Form des Herumſtreifens geſchieden. Wir gewinnen 
Stella zu lieb und lernen Cäcilie zu ſehr verehren, als daß 
wir dem optimiſtiſchen Schluß nicht mit Bedenken für beider 
Zukunft nachſchauen ſollten. 

Auch darin mutet das Drama modern an, daß hier zu— 
erſt die naturwiſſenſchaftliche Vorſtellung der Vererbung in 
Aktion tritt. Lucie iſt unzweifelhaft nach dem Muſter beider 
Eltern gebildet: von dem Vater hat ſie die Beweglichkeit, 
die Liebe zur Freiheit, von der Mutter — von der durch 
Unglück noch nicht erzogenen Mutter — die anſpruchsvolle, 
befehleriſche Art. Daß Götzens Sohn von ihm und Frau 
Eliſabeth ſtamme, wird uns ſchier ſchwer zu glauben; Lucie 
aber iſt in origineller Miſchung ihrer Eltern Gegenbild. 

Als ſolle auch äußerlich eine neue Epoche ſich für den 
Dichter ankündigen, ſtarb damals ſeine fromme Freundin, 
Fräulein von Klettenberg. Eine andere fromme Freundin, 
Auguſte von Stolberg, mit der er in höchſt bedeutungs— 
vollem, ernſtem, beichtendem Briefwechſel ſtand, vermochte die 
abgeſchiedene „ſchöne Seele“ doch nicht zu erſetzen. Bald kommen 
ihre Brüder, die beiden Dichter, nach Frankfurt, und mit ihnen 
und dem ſpäter als preußiſchen Diplomaten verhängnisvoll 
berühmten Grafen Haugwitz entſchließt er ſich im Mai 1775, 
eine Reiſe nach der Schweiz zu machen. Merck warnte, 
und mit Recht. Eine falſche Auffaſſung vom Weſen des 
„Naturdichters“ beherrſchte die drei damals höchſt tyrannen⸗ 
mörderiſch geſtimmten Grafen, und wenn die Affektation dieſer 
Gefühle Goethen unbehaglich war, jo ſah er mit nicht ge 
ringerem Unwillen ſie dann plötzlich wieder „nicht ungern 
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genötigt, wieder einmal als Grafen aufzutreten“. Wohl genoß 
er auch ſo die wechſelnde Pracht der Schweiz, ſtudierte Land 
und Leute und betrachtete aufmerkſam die Kunſtwerke — eine 
alte Krone in Maria Einſiedeln möchte er auf Lilis Haupt 
ſetzen. Aber wenn die Gletſcher und Seen der Schweiz in 
Goethes Gedichten nirgends ſolch ein Denkmal gefunden haben 
wie die mitteldeutſche Flußlandſchaft und das norddeutſche 
Gebirge im Fauſt, die Gärten Italiens im Taſſo und in 
Mignons Lied, ſo dürfte doch einen Teil der Schuld die 
ungünſtige Art tragen, wie Goethe die Schweiz zum erſten Mal 
ſah. Mit treuem Gedächtnis bewahrte er die Bilder und 
überlieferte ſie, wie den ganzen Stoff des Tell, Schiller, der 
ſie ſo grandios zu benutzen wußte; ihn ſelbſt reizten ſie nicht 
zu poetiſcher Zeichnung wie die Landſchaften, denen er in 
ungeſtörtem Genuß gegenüber geſtanden. Nur den Sonnen⸗ 
aufgang, den er auf ſeiner dritten Schweizerreiſe vom Rigi 
ſah, hat er für den Eingangsmonolog des zweiten Fauſt ver- 
wertet. Glücklich fügte es ſich, daß er der Verſuchung wider⸗ 
ſtand, damals ſchon nach Italien herüberzuſteigen, wo eben 
jetzt Leſſing eine unglückliche Reiſezeit verbrachte; ſo wäre 
ihm auch Italien verloren gegangen. 

Doch bringt die Reife perſönliche Berührungen mannich⸗ 
facher Art. In Karlsruhe trifft er von neuem Karl Auguſt 
und deſſen Braut, in Emmendingen beſucht er ſeine Schweſter 
Cornelie; in Zürich treibt er bei Lavater, für den er 
ſchwärmt, Phyſiognomik und lernt Bodmer, Breitinger, 
Geßner kennen. Mit Klinger reift er zurück, ſpricht in Ulm 
den Dichter Schubart, ſchreibt in Straßburg ſich in Lenz' 
Album. Dort ſieht er auch zum erſten Mal das Bild der 
Frau von Stein: Zimmermann, der Freund Lavaters, zeigt 
ihm die Silhouette; der Dichter wird durch den Eindruck der 
„Sanftheit“ gefeſſelt. In Darmſtadt ſpricht er nochmals bei 
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ſeinen Beichtvätern, Herder und Merck, vor, und Ende Juli 
iſt er wieder daheim. N 

Trotz der Abmahnung Corneliens ſcheint das heftige 
Schwanken, dem die Reiſe ein Ende machen ſollte, wirklich 
durch einen innigen, liebevollen Verkehr mit Lili einen er⸗ 
wünſchten Abſchluß zu finden. In Offenbach lebt er viel mit 
ihren Verwandten und Freunden zuſammen, dichtet für 
Familienfeſte, reitet mit ſeiner Braut aus. Seine Leidenſchaft 
macht ſich Luft in einer merkwürdigen Überſetzung des 
Hohen Liedes, die ihn ernſt genug beſchäftigt, um auf 
Scenen des Fauſt einzuwirken, wie neuerdings Pniower ge— 
zeigt hat. Aber von neuem tritt feine Eiferſucht ihrer Koketterie 
entgegen; die Abneigung der Eltern gegen die „Staatsdame“ 
hilft nach, und kaum zwei Monate nach der Rückkehr iſt das 
Verhältnis als gelöſt anzuſehen. 

Jetzt freilich hatte der Dichter zu viel verloren, als daß 
er in ſtiller Beſchaulichkeit noch Glück hätte erhoffen können. 
Die Einladung Karl Auguſts, der am 3. September 1775 
die Regierung angetreten hatte, lockt ihn; er mochte fühlen, 
was er ſpäter den verzweifelnden Fauſt auszurufen läßt: 

Stürzen wir uns in das Rauſchen der Zeit, 
Ins Rollen der Begebenheit! 

Der Vater ſucht auch hier warnend entgegenzuwirken. 
Ihm behagte die juriſtiſche Stellvertretung für den Sohn; 
dieſen aber trieb er zu poetiſcher Arbeit an und ſah mit großem 
Vergnügen den eben begonnenen „Egmont“ heranwachſen. 
Dazu kam das Mißtrauen des Reichsſtädters gegen die Fürften- 
höfe. Schon aber hatte der Sohn ſich von dem Abſcheu vor 
dem Hofleben entfernt, der aus „Götz“ und „Clavigo“ ſpricht. 
„Ich kann euch nicht tadeln“, ſchrieb er ſchon 1773 an Keſtner, 
„daß ihr in der Welt lebt und Bekanntſchaft macht mit 
Leuten von Stand und Plätzen. Der Umgang mit Großen 
iſt immer dem vorteilhaft, der ihrer mit Maß zu brauchen weiß“. 
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So konnte es denn nicht fehlen, daß die fürſtliche 
Werbung durchſchlug, nachdem auch hier ein Monat ſchwankender 
Entſchlüſſe, erneuter Überlegungen, widerſprechender Wünſche 
jene Unſicherheit bezeugt hatte, die ſeit Beginn des Verhält⸗ 
niſſes zu Lili an die Stelle der früheren ruhigen Heiterkeit 
und Feſtigkeit getreten war. „Wo ich in der Welt ſitze, kann 
dir gleich ſein!“, ſchreibt er am 18. Oktober 1775 an Bürger: 
„Hier von der rechten wärmt mich ein hold Kaminfeuer, auf 
einem niedern Seſſel, am Kindertiſchchen ſchreib' ich dir, ich 
habe dir ſo viel zu ſagen, werde dir nichts ſagen und du wirſt 
mich alles verſtehen! — Die erſten Augenblicke Sammlung, 
die mir durch einen tollen Zufall übers Herz geworfen werden, 
die erſten, nach den zerſtreuteſten, verworrenſten, ganzeſten, 
vollſten, leerſten, kräftigſten und läppiſchſten drei Vierteljahren, 
die ich in meinem Leben gehabt habe. Was die menſchliche 
Natur nur von Widerſprüchen ſammeln kann, hat mir die Fee 
Hold oder Unhold, wie ſoll ich ſie nennen? zum Neujahrs⸗ 
geſchenk von 75 gereicht“. . Er ſollte ſchließlich doch allen 
Grund haben, ſie Hold zu nennen. Am 12. Oktober 1775 
kommt das inzwiſchen vermählte herzogliche Paar nochmals 
durch Frankfurt; die Verabredung wird erneuert, wird halb ge= 
brochen, als der zum Abholen Goethes beſtimmte fürſtliche Reife- 
wagen ſich verſpätet — ſchließlich trifft doch am 7. November 
der Dichter in Weimar ein. Ihm war eine feſte Stätte der 
Thätigkeit, der kleinen Hauptſtadt an der Ilm war unſterb⸗ 
licher Glanz geſichert. 
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Frau von Skein. 


Die kleinen deutſchen Höfe zerfielen in jener Zeit in zwei 
Klaſſen. Während die einen noch fortfuhren, Verſailles zu 
ſpielen und mit unzulänglichen Mitteln die Herrlichkeit der 
Franzoſenkönige nachzuahmen, hatten die anderen ſich der ge— 
ſunderen Nachahmung des großen Preußenkönigs zugewandt 
und ſahen in einer treuen Fürſorge für das Wohl des Landes 
das höchſte ihrer Rechte. Hatte der Rat Goethe etwa auch 
in dieſer Beziehung Sorgen gehegt, ſo durfte er ſich völlig 
beruhigen: der Hof von Weimar war „gut fritziſch“ geſinnt 
und hat auch in der größten Bedrängnis ſich ſo gehalten. 

Einſt hatte freilich auch hier adelige Frivolität und fürſt⸗ 
liche Pflichtvergeſſenheit Raum gefunden. Aber Anna Amalia, 
Karl Auguſts Mutter und ſechzehn Jahre lang die Regentin 
des kleinen Landes, war durch eine ſtrenge Schule gegangen 
und hatte leidend viel gelernt. Eine ungeliebte Tochter des 
braunſchweigiſchen Hauſes, das, feinen nahen verwandtſchaft⸗ 
lichen Beziehungen zu Preußen zum Trotz, noch in den alten 
Bahnen wandelte, war ſie ſiebzehnjährig einem ihrer nicht 
würdigen Gatten angetraut worden, bald aber als Witwe zu— 
rückgeblieben. Eine kluge Frau von ſtarkem Willen, allen 
höheren Intereſſen lernbegierig zugewandt, friſch und kräftig, 
war ſie wie dazu geſchaffen, der Frau Aja (wie die Freunde 
Goethes Mutter wohl nannten) würdigſte Freundin zu 
werden. Als Regentin hat ſie in eifrigſter Pflichterfüllung 
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den Grund zu der trefflichen und feſtgegründeten, im beſten 
Sinn liberalen Verwaltung des Landes gelegt, die ihrem Sohn 
ermöglichte, als erſter und lange Zeit einziger Fürſt Deutſch⸗ 
lands nach den Freiheitskriegen ſeinem Land eine Verfaſſung 
zu geben. Für ihre beiden Söhne, Karl Auguſt und den 
früh verſtorbenen Konſtantin, wählte ſie mit freiem Geiſt Er⸗ 
zieher: für den zukünftigen Herrſcher keinen geringeren Mann 
als Wieland, den weltklugen, menſchenfreundlichen und durch 
und durch pädagogiſch angelegten Dichter, für den jüngeren 
Knebel, jenen von Goethe hochgeſchätzten Überſetzer und 
Dichter, der in Frankfurt die Bekanntſchaft der Prinzen mit 
dem Verfaſſer des Werther vermittelte. 

Karl Auguſt, der junge Herzog, hatte viel von ſeiner 
Mutter geerbt: wie die unterſetzte Figur, den vollen Kopf mit 
den ſcharfen Augen und dem etwas ſchiefen Mund, ſo auch 
den Drang zu fortwährender Thätigkeit, das Bedürfnis, Alles 
ſelbſt zu ſehen und ſelbſt zu ordnen, das Verſtändnis für die 
Rechte der höchſten Kulturintereſſen. Karl Auguſt verſtand 
wohl nicht allzu viel von Poeſie; im Grund war er durchaus 
eine ſoldatiſche Natur, auf derbe Einfachheit gerichtet, und der 
einzige ſchwere Konflikt, in den er mit Goethe geriet, jene 
Theaterfrage, in der der Dichter einer intriguanten Schau— 
ſpielerin weichen mußte, iſt von dem Herzog wahrlich nicht 
in künſtleriſchem Sinne hervorgerufen worden. Was Karl 
Auguſt an ſeinen Dichtern ſchätzte, das war der Menſch, und 
die deutſche Nation mag wohl darauf ſtolz ſein, daß ein gerader, 
ſchwer zu beirrender Menſchenkenner wie er an ſolchen Dichtern 
das Herz ſchätzen konnte. Schillers idealiſches Feuer machte 
ihm den Mann wert, für deſſen philoſophiſche Poeſie er 
ſchwerlich viel Intereſſe hatte; Herders bedenkliche Manöver 
zur Zeit ſeiner Verbitterung gegen die Dioskuren brachten den 
Herzog auf. Vor allem aber hing er mit liebender Be⸗ 
wunderung an Goethe. Feſt und unerſchütterlich, wie er zu 
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Preußen auch nach Jena ſtand, hat er zu feinen Dichtern 
gehalten. Will man ihm einen ſeiner Vorgänger vergleichen, 
ſo darf man nicht an jenen Hermann denken, der auf der 
Wartburg den Wolfram und Walther von der Vogelweide 
ſeine Gunſt zuwandte — ihm gleicht Karl Auguſt ſo wenig 
in feinem Kunſtverſtändnis wie in bedenklichen Künſten politiſcher 
Unzuverläſſigkeit; auf jenen Friedrich weiſe man hin, dem 
Luthers kraftvolle Geſtalt ans Herz wuchs und der auf eben 
jener Wartburg den Reformator vor den Stürmen der Welt 
ſchützte und ſeinen hohen Aufgaben erhielt. 

Damals freilich war der junge Herzog noch im Werden, 
und wenn je ein Moſt ſich abſurd gebärdete, ſo war es, 
nach Goethes eigenem Urteil, dieſer fo begabte als edel an⸗ 
gelegte Fürſt. Mit Meiſterhand hat Goethe ſein Bild in dem 
ſchönen Gedicht „Ilmenau“ entworfen; mit ſchärferen Strichen 
noch zeichnet ihn oft ſein Arger in den Briefen an Frau von 
Stein. — Sobald der Dichter nach Weimar gekommen war, 
hatte er des Herzogs feurige Neigung treulich erwidert. Wie 
hätte ihn, der jetzt mehr als je auf alles Bedeutende die Augen 
gerichtet hielt, ſolche Begabung gleichgiltig laſſen können? 
wie hätte ihn, der ſo ſtreng an ſeiner Selbſterziehung arbeitete, 
die Halbfertigkeit dieſes vielverſprechenden Entwurfes nicht mit 
künſtleriſchem Schmerz erfüllen ſollen? Dies iſt völlig ſein 
Standpunkt dem jungen Fürſten gegenüber: mit demſelben 
Bedauern, mit dem ein Künſtler die großartige Anlage der 
Peterskirche durch barocke Zuthaten entſtellt ſieht, gewahrt 
Goethe die Auswüchſe eines zügelloſen Temperaments in Karl 
Auguſt. Wohl hat er zuerſt, durch das Feuer einer verwandten 
Natur berauſcht, mitgethan und in dem kraftgenialen Schäumen 
von Jung⸗Weimar mitgeſpielt. Mit übertriebenem Entſetzen 
erfuhr Deutſchland, daß der Fürſt und der Dichter auf dem 
Markt von Weimar geſtanden und ſtundenlang mit Hetzpeit⸗ 
ſchen geknallt hätten; luſtige und übermütige Spiele ſinnigerer 
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Art erlitten ſchlimme Entftellungen im Mund der Fama, bis 
der alte Klopſtock einen hochmütig erzieheriſchen Brief an den 
abgefallenen Sohn ſchrieb, er, der ſelbſt die Bodmer und Ge⸗ 
noſſen kaum weniger entſetzt hatte, als er auf dem Züricher 
See fröhliche Lieder ſang und, ſtatt fortwährend begeiſtert zu 
ſein, den Damen den Hof machte. Mit würdigem Selbſt⸗ 
bewußtſein antwortete Goethe, doch das Band war zerriſſen, 
und Klopſtocks Getreueſte, die Stolbergs, durften nicht nach 
Weimar kommen. 

Aber ſobald Goethe die Aufgabe erkannte, die das Schickſal 
ihm an dieſem Fürſtenhof geſtellt hatte, warf er dieſen Ton 
von ſich, wie der große Friedrich die Tage von Rheinsberg 
ausſtrich, nachdem er auf den Thron geſtiegen war. Unermüd⸗ 
lich ſteht ſeitdem Goethe dem Herzog zur Seite wie jener 
Mentor, der ein erfahrener Mann ſchien und die Göttin der 
Weisheit ſelbſt war, dem Telemachos. Er ſtudiert ihn, und 
immer wieder hat er an ſeine Vertraute, an Frau von Stein, 
zu berichten, wie Karl Auguſt die böſe Art habe, „den Speck 
zu ſpicken“, wie er auf Abenteuerliches ausgeht und den 
ſchönſten Genuß des Lebens verliert. Er iſt des Herzogs ein— 
ziger Ermahner, „die andern frägt er weder um Rat noch 
ſpricht er mit ihnen, was er thun will;“ und möchte der Er— 
zieher auch oft verzweifeln, immer von neuem beginnt er mit 
Wort und Vorbild auf den Schüler einzuwirken. Wenn der 
Herzog wirklich ein trefflicher Fürſt wurde, wenn er die Ge= 
fahren jener Strudeljahre überwand, jo dankt er das zum 
beſten Teil der Lehre Goethes: 

Wer Andere wohl zu leiten ſtrebt, 
Muß fähig ſein, viel zu entbehren. 

Dankbar hat Karl Auguſt ſelbſt anerkannt, daß er ihm 
zwei Dritteile ſeiner Exiſtenz ſchulde. Seine Gattin, deren 
vornehme, faſt kalte Art ſonſt gerade bei des Herzogs flackern⸗ 
dem Wildfeuer wohlthätig beruhigend hätte wirken können, 
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ſtand damals feinem Herzen noch zu fern, um ihm viel fein 
zu können. Luiſe von Heſſen-Darmſtadt war eine ernſte 
und entſchiedene Natur, aber faſt in allen Stücken Amalias 
Gegenbild. Die ſchlanke, ſchmale Figur mit den tief zurück⸗ 
liegenden Augen und dem melancholiſchen Geſichtsausdruck war 
von der rundlichen der lebhaften Herzogin⸗Mutter nicht ſtärker 
verſchieden, als ihr Hang zur Einſamkeit, ihre ſteife Haltung, 
ihr trüber Ernſt von den Eigenſchaften der Mutter Karl 
Auguſts. In ſchwerer Zeit iſt ſie dem Lande eine mutige Für⸗ 
ſprecherin, ihrem Gatten ein tapferer Anwalt vor Napoleon 
geworden; um den feurigen, beweglichen jungen Herzog feſſeln 
zu können, war ihre Tugend nicht liebenswürdig genug. 
Denken wir uns nun einen jungen, ſchönen, von den 
Frauen und von aller Welt verwöhnten Mann als Günſtling 
des Herzogs an dieſen Hof verſetzt, bei der Herzogin Amalia 
beliebt, der Herzogin Luiſe nahe als Vermittler zwiſchen den 
divergierenden Ehegatten, jo begreifen wir wohl, welche Ge⸗ 
fahren dem Dichter drohten. Jene Gefahr zwar, die das 
Parzenlied in Iphigenie ſo mächtig ſchildert, war für ihn nicht 
zu befürchten, ruhig mochte er ſich auf die goldenen Stühle 
ſetzen; das Schickſal Taſſos war an dieſem Hofe nicht mög- 
lich. Aber größer als die Gefahren der Ungnade waren die 
der Gunſt. Konnte ein weltlicher Ehrgeiz ihn nicht leicht 
dazu bringen, aus dem Erzieher des Herzogs ſein politiſcher 
Führer werden zu wollen? Konnten nicht die Vergnügungen 
und die oft leeren Beſchäftigungen des Hofes ihn von ſeiner Lauf⸗ 
bahn abdrängen? Und wenn die Freude an poetiſchem Voll⸗ 
bringen ihn davor ſchützte, konnte nicht wenigſtens ein ſo glän⸗ 
zender Erfolg ſeiner dichteriſchen Thätigkeit ihn veranlaſſen, 
das große Werk der Selbſterziehung aufzugeben und wie ein 
fertiger Mann nur noch mit dem ſchon erworbenen geiſtigen 
Gute zu wirtſchaften? 


Meyer, Goethe. 9 
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Die Gefahr war groß. Aber der Teufel mochte den 
Fauſt „durch flache Unbedeutendheit“ ſchleppen oder ihn in 
Staatsgeſchäfte und Hoffeſte verwickeln, Fauſt blieb ſich doch 
des rechten Weges wohl bewußt. Nie erſcheint Goethe größer, 
als hier. Er iſt kaum in Weimar, ſo hat ſein Falkenauge 
Alles überſehen, ſo liegt klar und hell die Gegenwart vor ihm 
— und die Zukunft. Sofort erkennt er, was er dem Herzog 
ſchuldig iſt: nach beſten Kräften das Gute zu entwickeln, was 
in ihm verborgen liegt; ſofort weiß er, was er ſich ſelbſt 
ſchuldig iſt: die neuen Verhältniſſe zur harmonischen Aus⸗ 
bildung ſeines Selbſt zu verwerten. Und was ein ahnendes 
Erkennen ihn gelehrt hatte, wird ihm immer deutlicher; der 
Herzog mit ſeinen Exzentrizitäten und Thorheiten wird ihm 
eine Warnung, und ihn erziehend erzieht er ſich ſelbſt. Er 
ſteht ſofort auf der Höhe der Situation. „Man hätte mir 
eine Krone aufſetzen können“, hat er ſpäter geurteilt, „und ich 
hätte gedacht, das verſtehe ſich von ſelbſt.“ Er hätte ſie ſich 
verdient, ſobald ſie auf ſeinem Haupte geruht hätte, und jedem 
wäre fie nur als der natürliche Lohn feiner Verdienſte er⸗ 
ſchienen. So geht es ihm auch hier mit der Gunſt ſeiner 
Stellung. Leiſe löſt er ſich von früheren Banden; Lavater und 
Klopſtock verlieren ihren Einfluß, die Keſtners und Lili verſchwinden 
aus ſeinem Horizont. Deſto ſtärker ergreift ihn eine neue Macht 
und wird zum Schußgeift ſeiner Entwickelung: Frau von Stein. 

Charlotte von Schardt, ſieben Jahre älter als Goethe, 
mit dem Oberſtallmeiſter von Stein, einem braven aber un⸗ 
bedeutenden Manne, vermählt, war keine hervorragende Schön⸗ 
heit; ihre geiſtige Bedeutung war es, die den Dichter ihr 
unterthan machte. Ihr — und Shakeſpeare glaubte er das 
Beſte zu verdanken: 

e Lida! Glück der nächſten Nähe, 
William! Stern der ſchönſten Höhe, 
Euch verdank' ich, was ich bin, 
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und in wundervollen Verſen hat er verkündigt, wodurch ſie ſo 
einzigen Preis ſich verdient: 

Kannteſt jeden Zug in meinem Weſen, 

Spähteſt, wie die reinſte Nerve klingt, 

Konnteſt mich mit einem Blicke leſen, 

Den ſo ſchwer ein ſterblich Aug' durchdringt. 

Tropfteſt Mäßigung dem heißen Blute, 

Richteteſt den wilden, irren Lauf, 

Und in deinen Engelsarmen ruhte 

Die zerſtörte Bruſt ſich wieder auf. 

Die Dichter des Mittelalters feierten die „frou maze“, 
die Verkörperung harmoniſch abgetönten Gleichmaßes, und 
Walther von der Vogelweide hat an ſie ein ſchönes Lied ge— 
richtet: „Du allein biſt es, die allen Wert verleiht; hoch— 
begnadet iſt der Mann, der deine Lehre genießt.“ Was ſie 
den Minneſingern war, das war für Goethe Frau von 
Stein: der Genius der harmoniſchen Ausbildung. Ihre 
Briefe an den Dichter ſind verbrannt, und als trauriges Denk— 
mal des zerſtörten Verhältniſſes blieb von ihrer Hand nur 
eine ältere ſatiriſche Skizze „Rino“ zurück, in der Goethe mit 
Bitterkeit geſcholten wird, als kokettiere er mit allen Frauen, 
und das noch viel ſchlimmere Strafdrama „Dido“. Aber 
was er an die Geliebte ſchrieb, iſt als ein unvergleichlicher 
Schatz erhalten: unzählige Briefe, Briefchen, Zettelchen, in 
denen er über ſeine Liebe und ſein inneres Leben ihr treulich 
faſt Tag für Tag beichtet. Es giebt in der Weltliteratur 
keine Briefſammlung, die dieſer zu vergleichen wäre. Vor 
allem iſt einzig dieſe unmittelbarſte Unmittelbarkeit, mit der 
die fliegenden Liebesbotſchaften „hingewühlt“ find; wie wir 
in reiner Luft leichter atmen, ſo ſcheint die erſehnte Nähe 
der Geliebten ihm das Element zu ſein, in dem frei und un- 
gebunden die Gedanken ſich löſen, ſich ausſprechen. 
f g* 
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Was ihm aber klar wird, ift vor allem die Stellung 
des Dichters zur Welt. Oder vielmehr zwei Welten ſind 
es, die er von jetzt ab ſcharf und zuweilen grauſam ſcharf 
ſcheidet. Das Alltagsleben, deſſen unmittelbare Herübernahme in 
die Poeſie uns jetzt wieder einmal und ſogar unter Berufung 
auf Goethes Namen als Evangelium gepredigt wird, war ihm 
nicht nur der poetiſchen Behandlung unwert, ſondern er ſtritt 
ihm geradezu überhaupt das Recht der Exiſtenz ab. „Wenn 
man wieder einmal einen ganz wahren Menſchen ſieht“, ſchreibt 
er damals, „meint man, man käme erſt auf die Welt.. 
Erſt hier geht mir recht klar auf, in was für einem ſtttlichen 
Tod wir gewöhnlich zuſammen leben.“ Oder ein ander Mal: 
„Die Menſchen ſind vom Fluch gedrückt, der auf die Schlange 
fallen ſollte; ſie kriechen auf dem Bauche und freſſen Staub.“ 

Dieſe Alltagswelt des Zufälligen, des Unbedeutenden und 
Verworrenen iſt ihm nur ein entſtelltes Abbild der wahren 
und tieferen Welt, die er Natur nennt. Durch Mißverſtänd⸗ 
nis dieſes von Goethe ganz eigenartig gefaßten Wortes haben 
moderne Naturaliſten es oft fertig gebracht, Goethe und gar 
den Goethe dieſer und der ſpäteren Zeit für ihre Meinung 
aufzurufen. Aber das Was und das Wie der Kunſt kann 
man kaum in ſchärferem Gegenſatz zu den neueſten Theorien 
formulieren, als wenn man ſeinen Winken folgt. Den 
Modernen iſt das beliebige Ereignis, die zufällige Situation 
Endzweck der nachahmenden Darſtellung; für ihn haben ſie 
nur Wert, ſo weit ſie ſymboliſche Schlüſſe auf jene wie Gott 
allgegenwärtige und doch unſichtbare „Natur“ geſtatten. Taine 
und Zola haben die berühmte Formel geprägt, ein Kunſtwerk 
ſolle „un coin de la nature vu A travers un tempsrament“ 
fein. Goethe aber fordert, daß die Ehrfurcht vor der „realen 
Gegenwart“ unſere Individualität faſt auslöſcht; den Moment 
ſtellt er gerade am höchſten, in dem unſer Temperament am 
wenigſten mitſpielt, weil Seele und Auge die Gegenſtände 
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rein faſſen wie fie find, Mit großartiger Klarheit ſpricht er 
das aus: „Mir machte der Zug durch dieſe Enge les iſt ein 
Schweizer Felſenpaß gemeint) eine große, ruhige Empfindung. 
Das Erhabene giebt der Seele die ſchöne Ruhe, ſie wird 
ganz dadurch ausgefüllt, fühlt ſich ſo groß als ſie ſein kann 
und giebt ein reines Gefühl, wann es bis gegen den Rand 
ſteigt ohne überzulaufen. . . „Mein Auge und meine Seele 
konnten die Gegenſtände faſſen, und da ich rein war, 
dieſe Empfindung nirgends falſch wiederſtieß, ſo 
wirkten ſie was ſie ſollten.“ Und er fährt fort, unſeren 
Subjektiviſten zum Entſetzen: „Wenn man ſolch ein Gefühl 
mit dem vergleicht, wenn wir uns mühſelig im Kleinen um⸗ 
treiben, alle Mühe uns geben, ihm ſo viel als möglich zu 
borgen und aufzuflicken und unſerm Geiſt durch ſeine eigene 
Kreatur eine Freude und Futter zu geben, ſo ſieht man erſt, 
wie ein armſelig Behelf es iſt.“ Nur die Natur iſt groß: 
„Man fühlt tief, hier iſt nichts Willkürliches; alles langſam 
bewegendes, ewiges Geſetz.“ Und darum verleiht fie allein 
das Beſte — die großen Stimmungen: „Hätte mich nur das 
Schickſal in irgend eine große Gegend heißen wohnen, ich 
wollte mit jedem Morgen Nahrung der Gottheit aus ihr 
ſaugen, wie aus meinem lieblichen Thal Geduld und Stille.“ 

Dies iſt die Meiſterin, der er vertrauensvoll ins Angeſicht 
ſchaut. Er fühlt, wie ſein Inneres ſich wandelt; er fühlt, 
wie aus jener wirren Welt der Temperamente, der Einfälle, 
der Dunkelheiten, welcher ihm zur Seite fein Fürſt noch ver⸗ 
fallen iſt, ſeine Seele herüberſtrebt zu der heitern Geſetz— 
mäßigkeit der Natur. Er iſt glücklich im Bewußtſein des 
inneren Wachstums: „Eine Liebe und Vertrauen ohne Grenzen 
iſt mir zur Gewohnheit geworden.“ Fromm und ergebungs⸗ 
voll ſpricht er von jener Macht, die ſeine Briefe erſt „das 
Schickſal“ nennen, dann „die Götter“, endlich „Gott“ — vom 
älteſten Heidentum ſcheint ſeine Vorſtellung der waltenden 
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Mächte zum griechiſchen Olymp fortzufchreiten, um in der ers 
habenen Idee des Einen Weltherrſchers ihr letztes Wort zu 
finden. N 

Dieſe neuerrungene Milde und Harmonie, das Gefühl 
innerer Angleichung an die große Natur, ſie ſind ihm das 
höchſte Beſitztum. Deshalb muß er ſie verteidigen gegen jene 
Welt des Staubes und der Eitelkeit: „Gleichmut und Rein⸗ 
heit erhalten mir die Götter aufs Schönſte, aber dagegen 
welkt die Blüte des Vertrauens, der Offenheit, der hingebenden 
Liebe täglich mehr. Sonſt war meine Seele wie eine Stadt 
mit geringen Mauern, die hinter ſich eine Citadelle auf dem 
Berge hat. Das Schloß bewacht' ich, und die Stadt ließ ich 
in Frieden und Krieg wehrlos, nun fang' ich auch an die zu 
befeſtigen, wär's nur indes gegen die leichten Truppen.“ 

In dieſen Jahren, unter dieſen Anſchauungen iſt der 
Dichter der „Iphigenie“, der Elegien, des „Fauſt“ fertig ges 
worden. Fortan hat er ſich vor der Welt ohne Haß ver— 
ſchloſſen. Wie hat man ihn deshalb geſcholten und ans 
gefeindet! Als ob er es nicht ſich ſelbſt, als ob er es nicht 
dieſer undankbaren Welt ſchuldig geweſen wäre, die innere 
Harmonie zu ſchützen, aus der von nun ab ſeine geſamte 
geiſtige Produktion in klangvollen Strömen großartig ein⸗ 
herfließt! Mußte er doch noch im hohen Alter klagen, daß 
er die Mauer nicht hoch und feſt genug gemacht, daß er glück— 
licher und fruchtbarer geweſen wäre, wenn er ſich von der 
ſtaubigen Alltagswelt noch ſtrenger abgeſchloſſen hätte. „Mein 
eigentliches Glück“, ſagte der Greis am 27. Januar 1824 zu 
Eckermann, „war mein poetiſches Sinnen und Schaffen. Allein 
wie ſehr war dieſes durch meine äußere Stellung geſtört, be⸗ 
ſchränkt und gehindert! Hätte ich mich mehr vom öffentlichen 
und geſchäftlichen Wirken und Treiben zurückhalten und mehr 
in der Einſamkeit leben können, ich wäre glücklicher geweſen 
und würde als Dichter weit mehr gemacht haben“. 
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Liebe und Güte und Natur find die unverrückbaren Leit⸗ 
ſterne ſeines Lebens in dieſer Zeit der Selbſterziehung geworden, 
und Frau von Stein glaubte er das zu danken. „Führe 
dein gutes Werk aus“, ruft er ihr zu, „und erhalte mich im 
Guten und im Genuſſe des Guten“! Und wieder: „Sag' mir 
ein freundlich Wort, damit ich zum Leben geſtärkt werde“! 
Dem vielgeprüften Dulder Odyſſeus warf Leukothea den 
Schleier zu, der ihn aus der wilden Flut zu der glücklichen 
Inſel des Alkinoos rettete; Charlotte von Stein ward des 
Dichters Leukothea. 
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XI. 
Weimar. 

Der Herzog hatte ſeinen Günſtling bald zu den Staats⸗ 
geſchäften herangezogen; am 11. Juni 1777 wird Goethe als 
Geheimer Legationsrat ordnungsgemäß in die Hierarchie des 
Ländchens eingefangen und eifrig arbeitet er mit an deſſen 
Hebung. Er bemüht ſich um die Förderung des Bergbaus, er 
ſitzt in der Kriegskommiſſion, er führt im Intereſſe der Univer⸗ 
fität Jena Verhandlungen mit den andern ſächſiſchen Fürſten. 
Und nicht minder erteilt er dem geiſtigen Leben Weimars 
einen neuen Aufſchwung. Auf ſeine Veranlaſſung wird Herder, 
der große Anreger, als Generalſuperintendent berufen. Ein 
Liebhabertheater verſammelt die beſten Geiſter des Hofes zu 
künſtleriſchen Übungen. Schloß und Park werden geſchmückt, 
Feſte ſeltenſten Geſchmackes gefeiert. Doch allmählich zieht er 
ſich immer mehr in ſein Gartenhäuschen an der Ilm zurück, 
das wie ein ſtiller, freundlicher Beſchauer über die grüne Wieſe 
zu Schloß und Stadt herüberblickt. Kleine Reiſen unterbrechen 
den idylliſchen Aufenthalt. Mit dem Herzog reiſt er im Mai 
1778 nach Berlin und Potsdam, wo er mit gemiſchten Ge⸗ 
fühlen den großen König beobachtet; in völliger Einſamkeit 
macht er im Winter 1777 ſeine erſte Harzreiſe, die er in der 
wunderſamen Ode „Harzreiſe im Winter“ verewigt hat. 
Und ſo wenig wie der Natur oder der Liebe wird er der Güte 
untreu; Wohlthaten bezeichnen ſeinen Weg. Jene Harzreiſe 
galt einem unglücklichen Hypochonder, Pleſſing, der in ſenti⸗ 
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mentalem Weltſchmerz hilfeſuchend ſich an den Autor des 
„Werther“ gewandt hatte, und dem er als liebreicher Arzt 
ſich nahte. Ein Schweizer Hirtenknabe wird von ihm, als 
Vermächtnis eines verſtorbenen Freundes, treulich verſorgt, 
andere Unglückliche Jahre hindurch verpflegt. Herders Familie 
hat in allen Nöten an ihm den beſtändigſten Helfer. Und 
keineswegs iſt auch nur jene „Citadelle“ ſeines Herzens, die 
ſeine poetiſchen Schätze umſchloß, feſt genug, um dem Hilferuf 
der Not Widerſtand zu leiſten. Das Elend der Weber in 
Apolda drückt ihm das Herz ab: „Hier will das Drama gar 
nicht fort“, ſchreibt er am 6. März 1779 an Frau von Stein; 
„es iſt verflucht, der König in Tauris ſoll reden, als wenn 
kein Strumpfwirker in Apolda hungerte“. Thätiges Mit⸗ 
gefühl trat an die Stelle jenes ſentimentalen Loblieds auf die 
glückliche Armut, das die Wertherzeit durchklang; und als 
definitive Abſage an jene Stimmungen ſchreibt Goethe 1777 
die Burleske „Die Empfindſamen, oder die geflickte Braut“, 
ſpäter als „Triumph der Empfindſamkeit“ umgeformt. 
Mit göttlichem Übermut wird hier der zerfließende Hyperidea⸗ 
lismus der Wertherſchwärmerei parodiert — das einzige Mal, 
daß Goethe, ſonſt auch gegen ſich ſelbſt voll von hiſtoriſchem 
Sinn, eine frühere Phaſe der eigenen Entwickelung mit Spott 
abgethan hat. 

Näher ſteht er jetzt wieder den Gefühlen der Straßburger 
Zeit, deren Haupt, Herder, ja wieder in ſeiner Umgebung ſich 
befindet. In der „Erklärung eines alten Holzſchnittes, vorſtellend 
Hans Sachſens poetiſche Sendung“, ſagt er dem alten 
Meiſterſinger Dank, deſſen Reimverſe das liebſte Vehikel ſeiner 
Frankfurter Entwürfe gebildet hatten; wie bei Götz wird auch 
hier die „Rettung“ eines von der Nachwelt verkannten, kern⸗ 
haften und auf eigenen Füßen ſtehenden Mannes im vermeint⸗ 
lichen Ton der alten Poeſie vorgetragen. Aber noch weiter 
zurück, in die lyriſchen Stimmungen, die dem „Götz“ voraus⸗ 


—8 138 8— 


gehen, trägt ihn feine Liebe zu Frau von Stein. Ihr gegen- 
über hat er wieder die alte Empfindlichkeit und Heftigkeit zu 
bekämpfen — und er ſpielt, wie zu neuer Buße, ſelbſt mit 
in Aufführungen der „Laune des Verliebten“ und der „Mit⸗ 
ſchuldigen“. Und an die Lieder von Leipzig und Seſenheim 
ſchließt ſich eine neue Perlenſchnur ſchöner Gedichte: „Der 
du von dem Himmel biſt“, „Fülleſt wieder Berg und 
Thal“, 1778 die Ballade „der Fiſcher“ — Lieder des 
Friedens, der Verſöhnung, des ſehnſüchtigen Aufgehens in die 
zauberhafte Natur. Und manche Entwürfe reihen ſich an. 
„Auf dem Wege nehm' ich nun alle Verhältniſſe in Gedanken 
durch“, ſchreibt er 1780 an die Vertraute, „was gethan iſt, 
zu thun iſt, mein Welttreiben, meine Dichtung und meine 
Liebe“. So ſchaut er rings umher in alle Gebiete der 
Poeſie. Ein kleines Monodrama „Proſerpina“ führt ins 
Altertum, ein dramatiſcher Entwurf, „der Falke“, ſollte eine 
Novelle des Boccaccio ausführen; das ſchöne kleine Drama 
„Die Geſchwiſter“ ſpielt in der Gegenwart. Es iſt eine 
Art Gegenſtück zu „Stella“: wie dort ein Mann zwiſchen zwei 
Frauen, ſteht hier ein Mädchen zwiſchen zwei Männern, und 
es wird ihr zugemutet, bei inniger Liebe zu dem Einen, den 
ſie für ihren Bruder hält, dem andern als Gattin zu folgen. 
Aber ein harmoniſcher Schluß löſt die Spannung: Wilhelm 
iſt nicht Mariannens Bruder, und ſie darf ihm ganz gehören. 
Die Erinnerung an Corneliens zärtliche Schweſterliebe ver— 
klärt das kleine Stück; hatte doch auch ſie ſich von dem 
Bruder nie trennen wollen. Nun war ſie fern von ihm, und 
am 8. Juni 1778 ward ſie ihm für immer entriſſen, bald 
nachdem der Bruder zu ihrem trüben Schickſal dies heitere 
Gegenbild gezeichnet hatte. Eine ganz neue Sprache ſpricht 
hier der Dichter: ſo einfach, ſo ruhig hatte noch nie eine 
ſeiner Geſtalten zu reden gewußt; und als wolle er ſeine 
Kunſt zeigen, Alles ohne poetiſche Ausſchmückung durch die 
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Poeſie der Behandlung allein künſtleriſch wirken zu laſſen, 
ſpricht er hier kühnlich von den unpoetiſchſten Dingen: Wilhelm 
freut ſich ſeiner glücklichen Geldgeſchäfte und hat Vergnügen 
an einer alten Käſefrau. 


Größere Pläne aber regen ſich im Stillen. Wieder hat 
der wilden Bewegung der erſten Weimarer Tage ernſte Samm⸗ 
lung Platz gemacht: „Lieber Keſtner“, ſchreibt er am 28. Sep⸗ 
tember 1777 von der Wartburg, „nicht daß ich euch vergeſſen 
habe, ſondern daß ich im Zuſtand des Schweigens bin gegen 
alle Welt, den die alten Weiſen ſchon angeraten haben und 
in dem ich mich höchſt wohl befinde“. Er ſchwelgte in großen 
Entwürfen. 1776 taucht die Idee der „Iphigenia“ auf, 
1777 wird „Wilhelm Meiſter“ begonnen, 1778 am, Egmont“ 
gearbeitet, 1780 der „Taſſo“ angefangen. Freche Zudring— 
lichkeit deutet dieſe fruchtbare Stille dahin aus, als wolle der 
Dichter ſich zur Ruhe ſetzen: 1775 veranſtaltet der Berliner 
Buchdrucker Himburg, von der in Deutſchland noch unausrott⸗ 
baren Raubfreiheit der Nachdrucker kecklichſt Gebrauch machend, 
eine erſte Geſamtausgabe von „Dr. Göthens Schriften“. Ihre 
Druckfehler haben ſich leider bis in Goethes eigene „Ausgabe 
letzter Hand“ fortgepflanzt, weil Bände des Nachdrucks ihr 
zu Grunde gelegt wurden. 


Die Vertrautheit mit dem Herzog war noch in beſtändigem 
Wachstum begriffen. Aller Oppoſition ungeachtet, die die 
altweimariſchen Elemente, begreiflich genug, gegen Goethe und 
Herder richteten, insbeſondere trotz dem heftigen Widerſtand 
des Miniſters von Fritſch ernannte Karl Auguſt den Freund 
zum Geheimen Rat — ein Titel, der ſpäterhin zu der 
mythologiſchen Vorſtellung eines in Steifheit erſtarrten „Kunſt⸗ 
greiſes“ ſo viel beigetragen hat. 

Bald darauf macht Goethe mit dem Herzog vom Sep— 
tember 1779 bis Januar 1780 eine zweite Reiſe in die 
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Schweiz. Von dieſer Reiſe flattern die wichtigſten jener un⸗ 
vergleichlichen Botſchaften an Frau von Stein. Neben ihr 
gewinnt er eine neue Freundin: Frau Barbara Schultheß 
in Zürich tritt ihm näher, die er ſchon 1775 in Lavaters Kreis 
kennen gelernt hatte. Recht ein Typus der deutſchen Bürgers— 
frau von der beſten Art: tüchtig und geſcheit, voll lebhaften 
Intereſſes für die Poeſie, voller Empfänglichkeit für die einzige 
Größe der Perſönlichkeit des Dichters wird ſie ſeine Vertraute; 
bis ein neues Zuſammentreffen 1792 die Entfremdung Goethes 
von ſeinem früheren Streben aufdeckt, ſind ſie in lebhaftem 
Briefwechſel geblieben. Klare Tüchtigkeit und Hingabe an das 
Große — das war jetzt vor allem Goethes Ideal, das machte 
ihm auch die nicht mehr junge, aber noch hübſche und liebens— 
würdige Frau wert. Dieſe Gemütsſtimmung läßt ihn jetzt 
auch Land und Leute der Schweiz beſſer als früher würdigen, 
aber ſie macht ihn auch empfindlicher gegen Karl Auguſts Un⸗ 
ruhe und Launenhaftigkeit, die mit dem großen Stil der 
Schweizer Natur ſo übel kontraſtierte. 

Echte Geſchenke dieſer Reiſe ſind das kleine Singſpiel 
„Jery und Bätely“ und, im Angeſicht des Staubbachs ges 
dichtet, der prachtvolle „Geſang der Geiſter über den 
Waſſern“. Behagen an ruhiger Tüchtigkeit beherrſcht das 
kleine Drama, Hingabe an das Große erfüllt den herrlichen 
Hymnus. Faſt auf gleiche, periodiſch wechſelnde Zeitabſchnitte 
verteilt ſich in Goethes wunderbar regelmäßiger Seele der 
Tauſch von Epochen der Sammlung und Zerſtreuung, die regel- 
los in willkürlicher Dauer von andern Menſchenſeelen durch— 
lebt werden. In dieſer Zeit ernſter Selbſtbeobachtung fühlt 
der Dichter ſich auf die beſtändige Ablöſung der „zwei Seelen“ in 
ſeiner Bruſt hingewieſen; und ſie wird ihm ſymboliſch für das 
geheimnisvolle Schickſal der menſchlichen Seele überhaupt, wie 
ſie zwiſchen Himmel und Erde hin und her geſchleudert wird: 
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Des Menſchen Seele 
Gleicht dem Waſſer: 
Vom Himmel kommt es, 
Zum Himmel ſteigt es, 
Und wieder nieder 

Zur Erde muß es, 
Ewig wechſelnd. 

In dieſem Bewußtſein ewigen Wechſels in der eigenen 
Bruſt wurzelt jene Lehre Goethes vom regelmäßigen Wechſel 
in der Natur, der als „Syſtole“ und „Diaſtole“, Ausdehnung 
und Zuſammenziehung der Pflanzenteile, Waſſerbejahung und 
Waſſerverneinung und ſo fort, für Goethes Welt- und Natur⸗ 
erklärung einen zuletzt faſt automatiſch wirkenden Apparat dar⸗ 
ſtellt. 5 

Auf der Hinreiſe kam Goethe in ſeine Heimatsſtadt, 
wo er den Vater ſchon in ſichtlichem Verfall der Kräfte traf, 
die Mutter aber friſch und lebendig und liebevoll, wie die 
Natur ſelbſt. Dann folgt ein zweimaliges Wiederſehen er— 
greifender Art: in Seſenh eim bei Friederike, dann, am fol— 
genden Tage, in Straßburg bei Lili. Rührend berichtet er 
Frau von Stein die Begegnung mit der armen Friederike, 
kühler erzählt er von Lili, deren neue Verlobung und Ver: 
heiratung er ſchon mit dem dankbaren Gefühl, daß es gut ſo 
ſei, aufgenommen hatte. Und zwei Tage ſpäter feiert er einen 
dritten ernſten Abſchied am Grabe der Schweſter. Seine 
Jugend war zu Ende; aber herrlicher wandelte ſich die Blüte 
zur Frucht. Und während die Beziehungen der Jugend ihm 
Abſchied ſagen, kündigt ſich unter der Schwelle das wichtigſte 
Verhältnis ſeiner reifen Jahre an: in Stuttgart, bei einem 
Beſuch der Karlsſchule durch die vornehmen Gäſte, ſieht 
Schiller, damals zwanzig Jahre alt, Goethen zum erſten 
Mal. N 

In Ernſt und Stille arbeitet er in den nächſten Jahren. 
Er iſt glücklich, wie er es nur noch in Italien ſein ſollte. 
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„Ich habe alles, was ein Menſch verlangen kann“, berichtet 
er am 9. Auguſt 1779 der Mutter, „ein Leben, in dem ich 
mich täglich übe und täglich wachſe, und komme diesmal ge⸗ 
ſund, ohne Leidenſchaft, ohne Verworrenheit, ohne dumpfes 
Treiben“. Und im November aus Luzern kann er Schloſſers 
zweiter Frau, der liebenswürdigen Johanna Fahlmer, einer Ver⸗ 
wandten von Jakobis Gattin, ſeiner alten Freundin aus Düſſel⸗ 
dorf her, die ſtolzen Worte ſchreiben: „Ich habe nun des 
Großen faſt zu viel. Seit ich euch verlaſſen habe, iſt kein 
unbedeutender, überflüſſiger Schritt geſchehen“. 

Gern ſucht er die Natur in ihrer Einſamkeit auf. Be⸗ 
ſonders zieht es ihn zu dem künftigen Schauplatz ſeiner 
„Walpurgisnacht“; und die Reiſen ſind poetiſch ergiebig. 
1783 verfaßt er auf der Harzreiſe zum Geburtstag des Her— 
zogs jenes unvergleichliche Gedicht „Ilmenau“. Er ſieht 
im Geiſt den Herzog in der Mitte ſeiner Jagdgenoſſen, ſich 
ſelbſt in ihrem Kreiſe; mit edlem Freimut zeichnet er des 
Fürſten ſchöne Anlage, aber auch ſeine Verworrenheit und 
ſein dumpfes Treiben, ſtellt ſein eigenes Bild beſcheiden feſt 
daneben und ſchließt mit einem Glückwunſch, der Ermahnung 
und Prophezeihung zugleich iſt. Nur wenige Tage ſpäter 
ſchreibt er auf die Wand eines einſamen Bretterhäuschens auf 
dem Gickelhahn im Ilmenauer Forſt jenes zauberhafte kleine 
Gedicht, das ſeiner Ruheſehnſucht, ſeiner Ruhegewißheit ſo 
einfach rührenden Ausdruck verleiht: „Über allen Gipfeln 
iſt Ruh“. — Und auf der nächſten Harzreiſe 1784 plant und 
entwirft er ein großes religionsphiloſophiſches Gedicht „Die 
Geheimniſſe“, welches er dann 1785 weiter führte — und 
aufgab. Herder, der große Prediger der Humanität, den 
Goethe nach längerer Entfremdung jetzt wieder als ſeinen 
großen Lehrer ehrte, ſollte als „Humanus“ darin gefeiert 
werden. Aber auch die andern großen Vorklaſſiker empfangen 
in dem Entwurf Tribut. Der Ton der leicht, für den ernſten 
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Inhalt ſelbſt zu leicht, gebauten Stanzen ahmt Wieland 
Stil nach; hatte doch Goethe an dem „Oberon“ durch ſorg— 
fältige Ratſchläge eifrig Anteil genommen und 1780 ſeinem 
Verfaſſer einen Lorbeerkranz geſandt. Den Gedankengang 
der Dichtung aber beherrſchen jene Ideen, die in unver: 
gänglichen Worten Leſſings „Erziehung des Menſchen— 
geſchlechtes“ gelehrt hatte. 

Auch die Religionen ſind dem Dichter des Fauſt organiſche 
Weſen, deren innerer Formtrieb fie zu einer höchſten Geftal- 
tung befähigt, zu einem „Moment ihrer höchſten Blüte und 
Frucht.“ Dieſer Moment, der die Religion, von trüben Zu⸗ 
fälligkeiten gereinigt, in ihrer idealen und eben deshalb wahr- 
ſten Geſtalt zeigt, ſollte in zwölf Vertretern der verſchiedenen 
Religionen verkörpert erſcheinen, „ſo daß man jede Anerken⸗ 
nung Gottes und der Tugend, ſie zeige ſich auch in noch ſo 
wunderbarer Geſtalt, doch immer aller Ehren, aller Liebe 
würdig müßte gefunden haben.“ Wie aber für Goethes Dichter— 
auge, für feinen pantheiſtiſchen Sinn die Urbilder aller Gat⸗ 
tungen ſelbſt wieder hergeleitet werden aus einem letzten 
Urbild, wie die Urpalme und die Ureiche ſich aus der gleichen 
Urpflanze entwickelt haben, ſo ſtand in der Mitte dieſer 
Zwölfe als ihre Sonne Humanus, der Vertreter der reinen, 
aller individuellen Zuthaten baren Religioſität ſelbſt — und 
eben darum auch der reinen Menſchlichkeit. Er ſtellt das Ideal 
dar, dem Goethe raſtlos nachſtrebt, die Freiheit des in die 
Natur aufgehenden Geiſtes, ſeine Reinigung von allen Schlacken 
irdiſcher Begehrlichkeit, von allen Schwächen menſchlicher 
Eigenart: 

Von der Gewalt, die alle Weſen bindet, 
Befreit der Menſch ſich, der ſich überwindet. 

Wie die Gralritter leben dieſe Auserleſenen, Humanus 
und die Zwölfe, in einer Art von „ideellem Montſerrat“, auf 
ſteilen Höhen, fern, von der gemeinen Welt durch Felsmauern 
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getrennt. Humanus will nach Erfüllung feiner Aufgabe von 
ihnen ſcheiden. Aber wie Parzival zum Gral, findet zu ihm 
ſein Nachfolger den Weg, ein einfacher, frommer Pilgrim, „der 
ohne ausgebreitete Umſicht, ohne Streben nach Unerreichbarem, 
durch Demut, Ergebenheit, treue Thätigkeit im frommen Kreiſe 
gar wohl verdient, einer wohlwollenden Geſellſchaft, ſo lange 
ſie auf der Erde weilt, vorzuſtehen“. So gilt dem ergebenen, 
frommen Dichter zuletzt die ſtille Demut als das Höchſte, und 
der weltkluge Nathan wird durch den weltfremden Bruder 
Bonafides abgelöſt. „Fiat voluntas“, „dein Wille geſchehe“, 
war in dieſen Tagen der fromme Wahlſpruch Goethes. 

Dieſem bedeutungsvollen Entwurf hatte der Dichter einen 
„Prolog“ vorausgeſandt, den er ſpäter als „Zueignung“ 
der Sammlung ſeiner Gedichte vorausſtellte. Ein göttlich Weib 
ſchwebt vor ſeinen Augen: die Wahrheit, und in wundervollen 
Verſen offenbart ſie ihm ihr Weſen. Kein anderer Ausdruck 
iſt für ſie möglich als der ſymboliſche des Dichters, der aber 
thut auch voll genüge: 

Dem Glücklichen kann es an nichts gebrechen, 
Der dies Geſchenk mit ſtiller Seele nimmt: 

Aus Morgenduft gewebt und Sonnenklarheit, 
Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit. 

Und ſie ſelbſt, die göttliche Wahrheit des Dichters, ruft 
ihm zu: „Leb' mit der Welt in Frieden!“ Nichts mehr von 
Götzens Anſturm gegen die Welt, von Werthers Verachtung 
der Welt; den Frieden, den jene beiden Lieder: „Der du von 
dem Himmel biſt“ und „Fülleſt wieder Berg und Thal“ als 
höchſtes Gut begrüßen, ihn ſoll der Dichter nun „mit ſtiller 
Seele“ bewahren und halten. 

Es hängt mit Goethes Neigung zum Symboliſchen, wie 
die „Geheimniſſe“ ſie offenbaren, zuſammen, wenn er in dieſer 
Zeit, im Juli 1780, Freimaurer wird; erſtrebt ja doch dieſer 
Orden das Gleiche wie die Genoſſen des Humanus: eine Aus⸗ 
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wahl der Menſchheit werkthätig zu vereinen. Dieſelbe Ten: 
denz aber, die ihn zu der weltfernen Burg der Auserleſenen, 
zu der geheimen Geſellſchaft der Geprüften zieht, treibt ihn 
auch mit immer ſtärkerem Fahrwind der Antike zu. Iſt doch 
auch hier Ferne vom Lärm der alltäglichen Gegenwart, auch 
hier, durch die Ausleſe der Jahrhunderte beſorgt, eine Ver— 
einigung des Beſten und Edelſten, auch hier vor allem in 
mannichfachen Klängen eine hehre Harmonie. Im Jahre 1781 
plant er ein Drama freier Erfindung, das mit der antiken 
Tragödie wetteifern ſoll. Nur ein Fragment iſt von „Elpenor“ 
erhalten, ſchwer, ergreifend, wichtig als ein Zeugnis, wie ſtark 
damals auf den Dichter der Geiſt der alten Tragiker wirken 
konnte. So völlig entfremdete er ihn der eigenen klaren Art, 
daß Schiller 1798 den Autor des von Goethe ihm geſandten 
Bruchſtücks nicht zu ahnen vermochte. — Als ein kleiner Zug 
ſei bemerkt, daß die Idee der Vererbung, die wir in „Stella“ 
auftauchen ſehen, hier ſchon naturwiſſenſchaftlicher geformt ſich 
von neuem zeigt: zwei Vettern haben ein Mal vom Großvater 
ererbt, das ihren Vätern fehlt; freilich ift das Muttermal als 
Erkennungszeichen ein altes Requiſit der dramatiſchen Technik. 

Glücklicher iſt Goethe in kleineren Nachahmungen der 
Antike. Eine Reihe wenig umfänglicher Dichtungen, 1782 
und 1785 verfaßt, hat er ſelbſt „Antiker Form ſich nähernd“ 
überſchrieben. Es ſind gemmenartige kleine Gedichte nach dem 
Muſter der auch von Herder ſchon nachgeahmten Griechiſchen 
Anthologie. In wenigen beſtimmten Zügen wird ein Bild um— 
riſſen, eine Situation gezeichnet und mit knappen Worten m 
ein Epigramm eingeäßt. 

Individuellſte Empfindungen eines modernen Menſchen 
bringen die Hymnen der Jahre 1780 bis 1782 in eine eben⸗ 
falls der Antike genäherte Form: „Meine Göttin“, „Gren— 
zen der Menſchheit“, „das Göttliche“; Alle feiern ſie das 
Göttliche in ſeiner unbewegten Größe und des Menſchen Anteil 

Meyer, Goethe. 10 
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an folder Erhabenheit. Der Titanismus des Prometheus 
iſt überwunden: 

Denn mit Göttern 

Soll ſich nicht meſſen 

Irgend ein Menſch, 
was Iphigenie an Tantalus' Geſchlecht ſo mächtig zeigen ſoll. 

Leichteren Inhalts ſind die Balladen. Im „Erlkönig“ 
wird im Stil des Volksliedes (wie ſchon im „Fiſcher“) der 
aus anziehendem Reiz und unheimlichem Schauder gemiſchte 
Eindruck der einſamen Natur auf den einfachen Menſchen ge= 
ſchildert; im „Sänger“ klingt in dem Gegenſatz des Dichters 
zu Kanzler und Rittern mit goldener Kette ein Hauptmotiv 
des „Taſſo“ leiſe vor. 

Endlich fehlt es in dieſen Jahren friedvollen Gedeihens 
keineswegs an literariſcher Satire. Auch hier gilt es, eine 
Mauer um das Heiligtum der Kunſt zu ziehen; und mehr 
als bloße Abwehr ſchützt hier Ausfall und Angriff. — Wir 
ſahen, daß die „Geheimniſſe“ Herder, Leſſing, Wieland, Jedem 
in ſeiner Art, huldigen; aber Klopſtock fehlt. Ihm ſtand 
Goethe nunmehr als entſchiedener literariſcher Feind gegenüber. 
Die Inkonſequenz von Klopſtocks chriſtlich-patriotiſchem Stand⸗ 
punkt ſpricht das Epigramm „Die Kränze“ aus, das doch 
verſöhnlich ſchließt. Aber zu Klopſtocks bitterböſer Krittelei 
an aller jungen Dichtung, zu ſeiner eigenſinnigen Selbſtver— 
blendung und ſterilen Fruchtbarkeit gab es keine Brücke von 
Goethes Standpunkt aus. So muß der Dichter des Meſſias 
denn eine üble Rolle in dem literariſchen Scherzſpiel über⸗ 
nehmen, zu dem Goethe 1780 die „Vögel“ des Ariſtophanes 
umarbeitete. Er nahm nur den erſten Akt von des alten 
Meiſters prachtvollem Kampfſtück und wandelte die politiſche 
Komödie — charakteriſtiſch genug — in eine literariſche. Gleiche 
Wege ging „das Neueſte von Plundersweilen“, eine 
ſtrenge Muſterung aller ihm unſympathiſchen Richtungen auf 
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dem deutſchen Parnaß. — Und doch ſtand eben damals Goethe 
im Begriff, in einem ernſten Kampf an Klopſtocks Seite zu 
fechten. Er trug ſich mit dem Gedanken, des großen Königs 
1780 erſchienene Schrift „De la littérature allemande“ 
mit einer Gegenſchrift zu erwidern. Es wäre die einzig 
würdige Antwort geworden; aber der Dichter ließ den Plan 
liegen und antwortete noch ſchöner und ſtärker durch weitere 
Thaten. 

Daneben findet der in dichteriſcher und amtlicher Thätig⸗ 
keit ſo viel Beſchäftigte Zeit, für die moraliſche Stärkung eines 
Unglücklichen, der „Kraft“ genannt wird, in zahlreichen Briefen 
zu ſorgen — Briefen, die Wilhelm von Humboldts berühmte 
Erziehungsbriefe an Charlotte Diede an warmer Herzlichkeit 
weit übertreffen. Und zu dem allen hält er es nicht unter 
ſeiner Würde, ſein Talent und ſeine Zeit in den Dienſt kleiner 
höfiſcher Geſchäfte zu ſtellen. Zu dieſen gehört auch für ihn, 
wie für die Dichter der Renaiſſance, die Aufgabe, Hoffeſte 
zu erſinnen und anzuordnen, eine Aufgabe, die mannichfache 
Vorteile für ihn bietet. Denn nicht nur erhält ſie der ſo 
leicht in der Studierſtube feſtwurzelnden Poeſie den wohl— 
thätigen Zwang der Gelegenheitsdichtung, ſie bringt ihn auch 
mit den andern Künſten, die ein gehobenes Leben ſchmücken 
ſollen, in enge Verbindung und ermöglicht ihm für Augen— 
blicke in der Wirklichkeit, was er dauernd in der Dichtung 
erſtrebt: die Schöpfung eines idealen Zuſtandes. Mindeſtens 
hat Goethe aus ſeiner Feſtordnerpflicht ſolche Vorteile zu ziehen 
gewußt; und wenn er auch vor dem Übermaß der Anforde- 
rungen öfters unwillig floh, hat er doch der großen Zahl 
willig Folge geleiſtet und noch im zweiten Teil des Fauſt 
ſolchen vom Dichter geleiteten Hoffeſten ein Denkmal geſtiftet. 
Auch manche kleinere Schöpfung verdankt derartigen An- 
regungen ihr Entſtehen, ſo das Singſpiel „Lila“ von 1777, 
die „Fiſcherin“ von 1782, „Scherz, Liſt und Rache“ von 
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1784. Es iſt leichtere Ware, hübſche Erfindungen grazibs 
aufgeputzt. Anzumerken iſt bei den Scherzſpielen nur, daß 
hier zuerſt jene gleitenden Reime begegnen, die gewiſſen Partien 
des zweiten Fauſt ihr eigentümliches Gepräge geben. 

So wird Goethe im Ernſt und im Spiel immer mehr 
der Mittelpunkt des Weimarer Hofes. Es iſt lediglich eine 
äußere Anerkennung ſeiner Zugehörigkeit zu der engſten Um— 
gebung des Fürſten, wenn er am 3. Juni 1782 in den Adels 
ſtand erhoben wird. Mancherlei Gloſſen hat man über dieſe 
Standeserhöhung gemacht, und am ſchärfſten vielleicht hat 
Jacob Grimm in ſeiner ſchönen Rede auf Schiller geurteilt. 
Aber wurden denn wirklich unſere beiden größten Dichter dem 
Bürgertum, dem ſie ſo ganz und gar angehören, dadurch ent— 
fremdet, daß eine bedeutungsloſe Arabeske an ihrem glänzenden 
Namen ſie für die Hofgeſellſchaft legitimierte? Und wenn 
man Goethen vielleicht vorwerfen kann, daß er in ſpäteren 
Jahren die Vorzüge der vornehmen Geburt überſchätzte — 
damals war er ſicher weit davon entfernt, in der Adelung 
eine „Erhöhung“ zu ſehen. Am 4. Dezember 1777 ſchrieb 
er an ſeine Herzensfreundin: „Wie ſehr ich wieder Liebe zu 
der Klaſſe von Menſchen gekriegt habe, die man die niedere 
nennt! die aber gewiß für Gott die höchſte ift“! 

Eine wirkliche Erhöhung aber hatten durch ihn Weimar, 
der Hof, die Stadt, ja das Land erfahren. In eben der 
Zeit, wo das Diplom ihm zuging, durfte er in dem ſchönen, 
ſeinen getreuen Theatermeiſter feiernden Gedicht „Auf Miedings 
Tod“ ausrufen: 5 

O Weimar! dir fiel ein beſonder Loos, 
Wie Bethlehem in Juda, klein und groß! 

Weimar war durch Goethe zur geiſtigen Hauptſtadt 
Deutſchlands geworden, und das in einem Grade, wie noch 
niemals in unſerem Vaterlande ein einzelner Ort Mittelpunkt 
des geiſtigen Lebens geweſen war. So ſchuf er ein Vorſpiel 
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der politiſchen Einigung und Zentraliſation Deutſchlands. 
Und von allen Seiten pilgern ſie nun zu dieſem Bethlehem, 
wo in beſcheidener Krippe die junge Poeſie liegt, die Deutſch⸗ 
land aus einer verachteten Stellung unter den Völkern zuerſt 
erlöſen ſoll. Beſonders ſind die Jahre 1780, 1784, 1785 
reich an bedeutſamen Wallfahrten nach Weimar. Vergangen⸗ 
heit, Gegenwart und Zukunft huldigen dem Dichter wie die 
drei Könige in Bethlehem: die Vergangenheit in Jugend— 
freunden wie Oeſer, Gotter, Behriſch, die Gegenwart in Mite 
ſtrebenden wie Jakobi, Claudius, Lavater, die Zukunft in 
Forſter, dem Apoſtel und Opfer der franzöſiſchen Revolution, 
und in der Fürſtin Gallitzin, Hamanns letzter Gönnerin, die 
in ihrer neumodiſch zurechtgemachten Altgläubigkeit wie eine 
Vorherſage auf Reſtauration und Heilige Allianz erſcheint. 

Es war mit dieſen Beſuchen wie mit den Feſten: neben 
der Anregung brachten ſie doch auch Laſt genug. Ganz Er— 
holung und Stärkung aber waren ihm jetzt die wiſſen— 
ſchaftlichen Beſtrebungen. Wie ein Prolog auf die groß— 
artige wiſſenſchaftliche Lebensthätigkeit, in der unter allen 
Künſtlern nur Lionardo Goethen zu vergleichen iſt, erſcheint 
die prachtvolle, um 1780 verfaßte Rhapſodie „Die Natur“, 
ein tiefſinniges Lehrgedicht in Proſa, halb dogmatiſch, halb 
lyriſch, wie die älteſten Hymnen der Bibel oder der Veden. 
In tiefgreifenden Antitheſen wird das Wunderſpiel der all— 
mächtigen Göttin andachtsvoll geſchildert: „Sie ſcheint Alles 
auf Individualität angelegt zu haben, und macht ſich nichts 
aus den Individuen. Sie baut immer und zerſtört immer .. .“ 
„Jedes ihrer Werke hat ein eigenes Weſen, jede ihrer Er— 
ſcheinungen den iſolierteſten Begriff, und doch macht Alles Eins 
aus.“ „Auch das Unnatürlichſte iſt Natur; auch die plumpſte 
Philiſterei hat etwas von ihrem Genie. Wer ſie nicht allent⸗ 
halben ſieht, ſieht ſie nirgendwo recht.“ „Man gehorcht 
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ihren Geſetzen, auch wenn man ihnen widerſtrebt; man wirkt 
mit ihr, auch wenn man gegen fie wirken will ...“ 

Goethe gebraucht gern zum Gleichnis den Rieſen Antäus, 
den Sohn der Erde, deſſen Kraft ſich neu belebte, ſo oft er 
den Boden berührte; ein ſolcher Antäus iſt auch ſeine Poeſie, 
die immer wieder in der Erfaſſung der Natur ſelbſt ſich ver⸗ 
jüngt. Stufenweiſe führen auch ſeine Studien ihn zum 
Menſchen zurück. Mineralogie und Geologie eröffnen den 
Reigen; und hat er in der Erdoberfläche die Ernährerin der 
Menſchheit, die Hauptträgerin der klimatiſchen Bedingtheit er⸗ 
kannt, ſo wendet er bald von dieſer Durchforſchung des 
Skelettes ſeines Landes ſich zu dem Studium des wirklichen 
menſchlichen Skelettes. Und hier belohnt eine große Ent— 
deckung ſeine Mühen: er entdeckt im Jahre 1789 den 
Zwiſchenkieferknochen, der bis dahin dem Menſchen ab— 
geſprochen war. Ein weiterer Unterſchied des Menſchen von 
den übrigen Tieren iſt damit aufgehoben, die Gemeinſamkeit 
Einer Entwickelung für alle Geſchöpfe wieder um einen Schritt 
wahrſcheinlicher gemacht. Denn das Eine Rätſel von dem 
Urſprung der Formen, der Individualitäten, der Gattungen 
iſt es überall, was ihn beſchäftigt. Dieſe Zentralfrage beſeelt 
vor allem auch die ſeit 1785 mit Leidenſchaft betriebenen 
botaniſchen Studien Goethes: näher als irgend ſonſt glaubte 
er hier dem in der Fülle der Erſcheinungen ſich offenbarenden 
einheitlichen Geſetz ins Angeſicht ſchauen zu können. 

So kehrt er denn in jenem erfolgreichen Jahr 1784 auch 
wieder zu ſeinem Spinoza zurück, und das philoſophiſche 
Studium der Differenzierung des Einen Gottes feſſelt ihn mit 
neuer Kraft. Auch zu Shakeſpeare kehrt er zurück, um nicht 
minder von der Dichtung die Geneſis der Individualität zu 
erfragen. Wie er auf der dritten Harzreiſe die Felsarten 
ſtudiert und zeichnen läßt, ſo lieſt und beſpricht er auf einer 
Reiſe ins Fichtelgebirge mit Knebel zuſammen den „Hamlet“ 


. 


und ſucht ſich darüber klar zu werden, welcher Grundlage 
dieſer höchſt eigenartige Charakter entſtammt, von welchem 
Punkt aus, um mit den „Phyſiognomiſchen Fragmenten“ zu 
reden, die Form ſich verzogen und verſchoben hat; er hat die 
Epoche machende Auslegung des Hamlet, die erſte tiefdringende 
pſychologiſche Studie, welche eine von einem Dichter geſchaffene 
Geſtalt in ihrer vollen Totalität aufnahm, ſpäterhin geiſtreich 
in den „Wilhelm Meiſter“ verwebt. 

Aber in der Mitte jo mannichfaltiger und fo ſchöner Er⸗ 
folge regt ſich das Unbehagen. Die Heiterkeit weicht wieder 
einmal nervöſer Unruhe, der Frieden mit der Welt einer ge— 
ſteigerten Reizbarkeit. Das Verhältnis zu Frau von Stein 
lockert ſich und der Körper ſogar ſcheint nicht mehr in alter 
Kraft allen Anſprüchen gewachſen. Zum erſten Mal beſucht 
Goethe ein Bad: am 5. Juli 1785 kommt er nach Karlsbad, 
wo er die Herzogin Luiſe, Frau von Stein, Herder trifft, und 
wo er gleichzeitig zu eifrigen mineralogiſchen Studien Gelegen⸗ 
heit findet. Am 27. Juli des folgenden Jahres iſt er aber— 
mals zur Kur dort; er findet die gleiche Geſellſchaft und 
ſchließt ſchon äußerlich eine Epoche ſeines Lebens ab, indem 
er, mit Herder in vertrauter Beratung, für die erſte von ihm 
ſelbſt beſorgte Ausgabe ſeiner Schriften vier Bände re— 
digiert. Auch dies iſt ihm eine künſtleriſche That: wie Motive 
ſinnvoller Anordnung ſogar für die äußere Gruppierung der 
Gedichte den Ausſchlag gaben, hat Wilhelm Scherer ſchön 
gezeigt. — Dann aber erträgt Goethe nicht länger den bis⸗ 
herigen Zuſtand; heimlich, unerkannt ſtiehlt er ſich fort; nur 
Karl Auguſt wußte von ſeinem Abſchied. Goethe trat ant 
3. September 1786 feine italieniſche Reiſe an. 
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XI. 
Italieniſche Reife. 


Ju warm, zu glänzend hatte Goethe ſich jenes har— 
moniſche, der Natur ſelbſt konforme Leben ausgemalt, nach 
dem er ſo lange nun ſchon mit unerſchütterter Feſtigkeit ſtrebt, 
zu ſehr war ihm ein Verkehr mit der Natur, der lebendigen 
Natur ſelbſt Bedürfnis geworden. Er hatte ſeinen Sinn an 
die großen ewigen Linien gewöhnt; das Fehlen der großen 
Umriſſe brachte ihn zur Verzweiflung. 

In dreifacher Geſtalt zeigt die Natur ſich dem Künſtler: 
in der Landſchaft, im Volksleben, in dem großen Zuſammen— 
hange einer Kunſt. An jeder dieſer drei Erſcheinungsformen 
aber trat für Goethe der Kontraſt zwiſchen dem Gegebenen 
und dem Geforderten hervor. Die thüringiſche Land— 
ſchaft, anmutig und lieblich wie ſie iſt, entbehrt doch völlig 
jenes großen Charakters, der Goethen in der Schweiz das 
Erhabene fühlen ließ. Was konnten die Berge im Fichtel⸗ 
gebirge und im Harz dem nach Großheit dürſtenden Gemüte 
bieten? Und ebenſo fehlt der reinlich gepflegten, ſorglich be- 
bauten Landſchaft jener Charakter der Üppigkeit, der Frei⸗ 
gebigkeit, den die ſüdliche Natur am vollſten trägt; hier ſcheint 
die Mutter Natur eine ſparſame, bedächtige Hausfrau, mehr 
Eliſabeth im „Götz“ als Mignon. Man ſehe ſich doch Goethes 
ppetiſche Landſchaftsbilder an: wo fände ſich in Thüringen 
der reißende gewaltige Strom Mahomets? Wo die mit 
antiken Trümmern beſtreute maleriſche Landſchaft des „Wan⸗ 
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derers“? Wohl verſucht er die freundlichen Bezirke, die ihn 
umgeben, zu maleriſcher Wirkung emporzuheben. Die „Fiſcherin“ 
war ganz auf Einen Effekt geſtellt: auf die Beleuchtung des 
Parks an der Ilm, wo im Freien geſpielt ward, durch Fackeln 
und Lichte, „in Rembrandts Manier“. Und an dieſem Park 
ſelbſt ward herumgekünſtelt, wie es damals üblich war. All 
dies aber iſt doch nur ein mühſamer Erſatz der wahren Ro— 
mantik eines großartig verwildernden Parkes (wie Goethe 
ihn im Giardino Chigi bei Neapel ſah) oder einer einfach 
ſchönen Landſchaft. Auch die Maler ſuchten nur in Italien 
ſchöne Landſchaftsbilder. Claude Lorrain, den Goethe unter den 
Landſchaftern am höchſten ſtellte, war ein Franzoſe, den das 
Land Hesperien nicht wieder fortgelaſſen hatte. Nicht minder 
verſtärkt die Poeſie dies Begehren der Seele: die Bilder der 
antiken Natur, die namentlich Virgil zeichnet, erwecken dem 
Dichter neue Sehnſucht nach Italien, ſo daß er zuletzt keinen 
lateiniſchen Vers mehr ohne Schmerzen zu hören vermochte. 

Und Ahnliches gilt vom Leben des Volkes. Seit der 
furchtbaren Sündflut des dreißigjährigen Kriegs iſt aus 
unſerem Vaterland jene Fröhlichkeit, jene Lachluſt und Lebens— 
freude weggeſchwemmt, die noch in der Reformationszeit in 
Luther ſelbſt ihren größten und beſten Vertreter fand. Das 
deutſche Volk iſt ſeit jener Zeit in der Rekonvaleszenz, von 
weltlichen Arzten und geiſtlichen Krankenpflegern ſtreng beauf⸗ 
fihtigt, mehr aber noch durch eigene Schwäche gefeſſelt; es 
ſitzt in der Krankenſtube, befolgt ohne viel Hoffnung treulich 
alle ärztlichen Vorſchriften und blickt mit zager Sehnſucht 
durch das dichtgeſchloſſene Fenſter in den kleinen Garten. 
Von allen Freuden des Lebens iſt ihm faſt nur noch das 
Leſen geſtattet, aber aufregende Lektüre iſt verboten. Man 
kann ſich kaum wundern, daß noch eine Zeit, in der Leſſing 
den Mut der Geſundheit wieder entdeckt hatte, in Gellert ein 
Ideal fand: er war der Muſterpatient, und ſein kränkliches 
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Lächeln war dieſer Zeit ſchon ein Sonnenblick. — Wohl waren 
die thüringiſchen Fürſten beſſere Arzte geweſen als die harten 
Hofmedici und die gewiſſenloſen Charlatane vieler kleiner 
deutſchen Lande; aber wie hätte auch der beſte Wille den 
Schaden ſolcher Schickſale auf einmal beſſern können? Goethe 
machte mit ſeinem Herzog Reiſen im Lande: die Kümmerlich⸗ 
keit der Verhältniſſe trat ihm ans Herz, die Not der Gebirgs— 
bewohner, die Verzweiflung der hungernden Handwerker. Ihn 
rührte die Entſagung, die Herzensgüte der Armen; aber ſchildern 
konnte er ihr Leben nicht, zu trüb, zu drückend war ihr Leben. 
Wie ſehen die Bürger im „Götz“ aus! Und wie gar die 
Bauern! Hätte er jetzt, wo das lebendige Ideal eines Volks— 
lebens ſein Herz erfüllte, ſie ſchildern ſollen, er wäre zu Grunde 
gegangen. Und wo war es zu finden, dies Ideal eines Volks⸗ 
lebens? Hatte nicht ſchon „Claudine von Villa Bella“ Frank⸗ 
furt nach Italien verſetzt und der Steifheit und Gebundenheit 
deutſcher Verhältniſſe mit trotziger Herausforderung ſogar 
das geſchmeichelte Portrait eines italieniſchen Banditen gegen- 
übergeſtellt? 

Bei der Kunſt freilich iſt die Frage, was ihn gerade nach 
Italien zog, am leichteſten zu beantworten. Die Antike vor 
allem macht dieſen Boden zu einem heiligen. Winckelmann, 
Leſſing, Herder, Oeſer — Alle haben ſie ſchon des Jünglings 
bildſames Gemüt auf die Kunſt hingewieſen, in der des 
Menſchen unauslöſchliche Sehnſucht nach Schönheit die voll— 
kommenſte Verkörperung findet. Herder iſt geradezu geneigt, 
die Typen der antiken Kunſt und beſonders der griechiſchen 
Skulptur jenen ewig wiederkehrenden Typen der Menſchen⸗ 
natur ſelbſt, faſt möchte man ſagen den göttlichen „Ideen“ 
Platons ſchlechtweg gleichzuſetzen. Und von dieſer höchſten 
Kunſt hat Goethe nur kärgliche Trümmer erblicken können, in 
Mannheim zuerſt, dann ſonſt in mancherlei Abgüſſen und Nach⸗ 
bildungen; es befremdet, daß er eines der ſchönſten in den 
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Norden geretteten Altertümer, den Betenden Knaben, nicht er⸗ 
wähnt, den er noch in Potsdam ſehen konnte. Jetzt aber will 
er dieſe Kunſt in ihrer ganzen Macht ſchauen, auf dem Boden, 
aus dem ſie hervorgewachſen iſt, in dem großen lebendigen 
Weltmuſeum Italien. Was können ihm da ein paar beſcheidene 
Lukas Kranach in Weimar ſein! In Straßburg, in Nürnberg, 
in Köln hätte er doch wenigſtens die altdeutſche Kunſt in 
Gipfelwerken täglich vor Augen gehabt; jetzt ſieht er von ihr 
nur Mittelgut, und darüber wird ihm die einſt ſo angebetete 
gotiſche Kunſt faſt zur Karikatur. Feierlich verabſchiedet er 
ſie, freilich nicht für immer; ihren merkwürdigſten Vertretern 
geht er zürnend aus dem Weg: wie er durch die Oberfläche 
zur Natur ſelbſt ſtrebt, ſo ſcheint alle ſpätere Kunſt ihm faſt 
nur Schutt und Moos auf alten Trümmern. Nur dann hat 
ihm jetzt die Kunſt Wert, wenn ſie die Wege der Antike 
geht. Heusler hat in einem guten Büchlein Goethes Ver— 
hältnis zu der italieniſchen Kunſt beſprochen; er hat gezeigt, 
daß dem Kunſturteil des Dichters, ſo frei und genial es war, 
dies doch immer der Maßſtab blieb: je näher der Antike, deſto 
edler. Dieſe Antike wollte Goethe erſchauen. Charakteriſtiſch 
iſt es, wie beim Eintritt nach Italien er mit leidenſchaftlichem 
Eifer den Werken eines Mannes zuſtürmt, der für moderne 
Italienpilger ganz im Hintergrund ſteht: des Architekten Pal⸗ 
ladio. Denn Palladio hatte die Architektur der Alten wieder 
ins Leben einzuführen geſucht. Solche Männer ziehen ihn an: 
die großen Schüler der Antike. Bei eigenem Anblick wirkt dann 
freilich auch Michelangelo mächtig auf ihn und Rafaels Vor⸗ 
fahren intereſſieren ihn; das aber waren ihm unerwartete Funde. 

So geſchah es, daß mit einer wahren Naturnotivendig- 
keit Goethe gerade nach Italien, gerade jetzt nach Italien ge— 
trieben ward. Es war ihm zur Lebensfrage geworden; er 
konnte ohne die Erfüllung ſeiner heißeſten Sehnſucht länger 
nicht exiſtieren. Goethes mächtiger Geiſt war gewohnt, aus 
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allen Verhältniffen ſich Kraft und Nahrung zu holen; alle 
wußte er ſo umzugeſtalten, daß ſeine Weisheit den Kieſelſtein 
zum Stein der Weiſen wandelte. Es ſind eben deshalb die 
äußeren Verhältniſſe, wenn man Beziehungen zu beſtimmten 
Perſonen ausnimmt, für die Geſchichte ſeines Lebens von 
geringerer Bedeutung als bei Naturen wie etwa Herder, 
der ohne eigene Führung ſeinen proteiſchen Geiſt den Winden 
des Schickſals zum Spiel gab. Für Goethe ſind im Grund ge— 
nommen nur zwei Lebensereigniſſe von wahrhafter Bedeutung 
geweſen: die Berufung nach Weimar und die italieniſche Reiſe. 

So ſtürmt er mit leidenſchaftlicher Sehnſucht dem Süden 
zu. Raſch blickt er in München in die Bildergalerie und den 
Antikenſaal hinein; aber an Bilder muß er ſeine Augen erſt 
wieder gewöhnen: die Skulpturen mit ihrer unmittelbaren 
greifbaren Gegenwärtigkeit reizen ihn mehr. Eine raſche Poſt⸗ 
fahrt führt ihn durch Tirol, und bei Trient begrüßt er 
zuerſt das italieniſche Klima: „Und nun, wenn es Abend wird, 
bei der milden Luft wenige Wolken an den Bergen ruhen, am 
Himmel mehr ſtehen als ziehen und gleich nach Sonnenunter⸗ 
gang das Geſchrille der Heuſchrecken laut zu werden anfängt, 
da fühlt man ſich doch einmal in der Welt zu Hauſe und 
nicht wie geborgt oder im Exil.“ Voll Genuſſes wiegt er ſich 
in den Fluten des ſanften Gardaſees und denkt des Wenigen 
aber Schönen, was dauert: „So Manches hat ſich verändert, 
noch aber ſtürmt der Wind in dem See, deſſen Anblick eine 
Zeile Virgils noch immer veredelt.“ Ein kleines Abenteuer 
verſetzt ihn hier voll in das Dramatiſche des ſüdlichen Lebens. 
Er will das alte Schloß von Malceſine zeichnen, ſoll als Spion 
verhaftet werden und hält nun an die Volksmenge, die ſich 
herandrängt, eine Rede, die ihn befreit. So ſpielt in Län⸗ 
dern, wo der Menſch beſtändig im Freien iſt, alles ſich thea- 
traliſcher ab als bei uns: der Italiener iſt wie der Hellene 
gewohnt, fortwährend vor einem lach- und tadelluſtigen 
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Publikum auf der Bühne zu ſtehen, und richtet ſich darnach 
ein. Bald hat Goethe gelernt, wie ſehr wir den romaniſchen 
Dramatikern unrecht thun, wenn wir bei ihnen „theatraliſch“ 
und „unnatürlich“ nennen, was es bei uns wirklich wäre; 
und fein Drama zieht aus ſolcher Erkenntnis raſch Folge— 
rungen. Mehr aber noch mußte ihn freuen, die erſtrebte An⸗ 
näherung zwiſchen Poeſie und Leben ſo raſch ſchon an ſich 
ſelbſt zu erleben. 

Am 16. September iſt er in Verona. Er ſieht das 
Amphitheater — und ſeine erſte Frage iſt auch hier, wie dieſe 
eigenartige Form zu Stande komme? Aufmerkſam ſtudiert er 
die Antiquitäten, aber auch das Koſtüm der Frauen intereſſiert 
ihn. Und wieder ſieht er die Kunſt im Leben vorbereitet. 
Vier edle Veroneſer ſchlagen gegen vier von Vicenza Ball: 
„die ſchönſten Stellungen, wert, in Marmor nachgebildet zu 
werden, kommen dabei zum Vorſchein“. In ſeiner „Nauſikaa“ 
ſollten ſie wieder aufleben. 

Drei Tage ſpäter jubelt er in Vicenza über Palladios 
antififievende Bauwerke. Dann Padua. Von der pracht— 
vollen Kirche des heiligen Antonius, in der Frau Marthe 
Schwertleins Seliger ruhen ſoll, erzählt er kein Wort; aber 
der große Marktplatz und der ungeheure Feſtſaal freuen ihn. 
Mit genialem Blick entdeckt er hier die Bedeutung eines bis 
dahin noch kaum geſchätzten älteren Malers, des Mantegna, 
und ſcharf zeigen ſeine Worte, worin er die Bedeutung eines 
Gemäldes ſieht: „Was in dieſen Bildern für eine ſcharfe, 
ſichere Gegenwart daſteht“! Auch in den Briefen an Frau 
von Stein iſt „Gegenwart“ ein Lieblingswort und in 
Iphigeniens Munde wie nicht minder im „Taſſo“ kehrt es 
nachdrücklich wieder. Was er aber meint, erläutern die Briefe. 
Nicht die „ſcheinbare, effektlügende, bloß zur Einbildungskraft 
ſprechende“ Gegenwart einer auf Illuſion ausgehenden Technik, 
ſondern die „wahre, reine, ſichere Gegenwart“ wird geprieſen. 
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Das Bild iſt da — die Geſtalt etwa eines Heiligen, nicht als 
Verlockung zu eigener Arbeit unſerer Phantaſie, ſondern eben 
einfach als die wirklich gegenwärtige Geſtalt eben dieſes 
Heiligen, alle Mitarbeit unſerer Illuſion vornehm verſchmähend. 
Jederzeit hat Goethe an dieſem Standpunkte feſtgehalten, daß ein 
Gemälde ſich als ein Kunſtwerk geben ſolle, nicht als ein Stück 
Wirklichkeit, und ganz ebenſo eine Skulptur oder ein Drama. 

Am 28. September iſt er in Venedig. Den Roman⸗ 
tikern wie ihrem Feind Platen war die wunderbare Seekönigin 
die Stadt der Städte; den Malern iſt ſie es wohl noch heute. 
Goethe ſpricht von der Stadt ſelbſt mit mäßigem Entzücken. 
Wieder erklärt er, wie ſolch eigentümlicher Organismus ent⸗ 
ſtand; wieder ſucht er die Bauten Palladios auf; mächtig 
feſſelt ihn das Volksleben: Gerichtsverhandlung, Prozeſſion, 
Theater, Märchenerzähler — aber von dem märchenhaften 
Reiz der Kanäle, von der wehmütigen Pracht verfallender 
Schlöſſer redet er wenig. Er war zu der Mondſchwärmerei 
der Wertherzeit in zu heftigen Gegenſatz gekommen, als daß 
r „Venezia al chiaro di luna“ hätte preiſen mögen. Aber 
auch hier ergötzt er ſich an jenen Zuſtänden, die zwiſchen dem 
proſaiſchen Alltagsleben und der poetiſchen Geſtaltung in der 
Mitte ſchweben: er fährt in einer Gondel, in der zwei Sänger 
ihm Verſe des Taſſo und Arioſt vorſingen. So erlebt er 
eine Opernſzene; und hier darf denn der Mondſchein nicht 
fehlen. Am meiſten iſt vielleicht das bezeichnend, daß an der 
Markuskirche, in der die künſtleriſche Verbindung von Orient 
und Occident ſich leibhaft verkörpert, kaum etwas ihn be— 
geiſtert außer den antiken Pferden über dem Haupteingang. 

Über vierzehn Tage bleibt Goethe in Venedig, aber 
leichten Herzens verläßt er dann die Stadt. Als erſte Ent- 
täuſchung folgt Ferrara, deſſen ſchönes Kaſtell und höchſt 
merkwürdigen Dom und Domplatz er nicht einmal erwähnt. 
Die langen, öden Straßen dieſer „erſten modernen Stadt“ 
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ſind freilich unerfreulich genug, und bedenklich genug auch die 
Erinnerungen, die ſich an ſie knüpfen: „Hier lebte Arioſt un⸗ 
zufrieden, Taſſo unglücklich, und wir glauben uns zu erbauen, 
wenn wir dieſe Stätte beſuchen“. Welch treffendes Urteil über 
falſch angewandten Lokalkultus! Über Cento, wo er 
Guercinos graziöſe Bilder beſchaut, kommt er nach Bologna. 
Mit Begeiſterung erfüllt ihn Rafaels heilige Cäcilie, in der 
er wieder jene „Gegenwart“ anerkennt: „Fünf Heilige nebenein⸗ 
ander, die uns alle nichts angehen, deren Exiſtenz aber ſo voll- 
kommen daſteht, daß man dem Bilde eine Dauer für die Ewigkeit 
wünſcht“. Wie nun die Gemäldeſammlung von Bologna 
außer dieſer einen Perle nur Bilder von Meiſtern zweiten 
Ranges enthält, drängen ihm Francia und Perugino ſich zum 
Studium auf, und in ihnen erkennt er den Boden, aus dem 
Rafael erwuchs. Dagegen entſetzen ihn hier — und wie oft 
noch! — die Gegenſtände der Bilder: „Man iſt immer auf der 
Anatomie, dem Rabenſteine, dem Schindanger, immer Leiden 
des Helden, niemals Handlung, nie ein gegenwärtig Intereſſe, 
immer etwas phantaſtiſch von außen Erwartetes“. Scheinen 
damit nicht beſtimmte Richtungen modernſter Kunſt charakteri⸗ 
ſiert? ſo kehrt das Schlechte immer wieder, und das Schöne 
will man, wenn es wiederkehrt, wegſchicken, weil es ſchon da— 
geweſen! — Die ſchiefen Türme ärgern ihn, wie ſpäter die 
willkürlichen Bizarrerien des Fürſten Pallagonia. Jene 
Laubengänge durch die ganze Stadt aber, die Bologna ſo 
eigentümlich auszeichnen, die Menge der Prachtpaläſte, die 
merkwürdigen Denkmäler auf dem Platz bei San Domenico 
erwähnt Goethe nicht. Überhaupt iſt ſein Blick zu ſehr auf 
das Alte und das Schöne gerichtet, als daß er dem Charakte— 
riſtiſchen gerecht werden könnte; und wie ſein Auge nur eine be— 
grenzte Perſonenzahl auf der Bühne zu beherrſchen vermag, ſo 
erfaßt es auch Straßen, Brücken, Plätze mit unvergleichlicher Be— 
ſtimmtheit, aber das Bild der ganzen Stadt entrinnt ihm. 
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Von dem Verlangen, Rom zu ſehen, gehetzt, jagt er durch 
Florenz mit nur dreiſtündigem Aufenthalt. Von Perugias 
Denkmälern ſchweigt die „Italieniſche Reiſe“ ganz. Am 
26. Oktober erreicht er Aſſiſi und eilt zu dem Tempelchen 
der Minerva — aber die Hauptkirche des heiligen Franziskus, 
die Wiege der klaſſiſchen Malerei Italiens, weigert er ſich zu be⸗ 
trachten. Hier ſpricht ganz der Sohn der voltairianiſchen Auf- 
klärung, der nur die dunkeln Seiten des Mönchtums gewahr wird: 
Und in Foligno ſpricht er nicht von der herrlichen Madonna 
Rafaels, ſondern nur von der „völlig homeriſchen Haus— 
haltung, wo Alles um ein auf der Erde brennendes Feuer in 
einer großen Halle verſammelt iſt, ſchreit und lärmt“. 

Endlich am 1. November iſt er am eigentlichen Ziel ſeiner 
Sehnſucht: in Rom. Von hier erſt meldet er ſeiner Mutter 
die Reiſe, und in einem köſtlichen Briefchen antwortet ſie: 
„Jubilieren hätte ich vor Freude mögen, daß der Wunſch, der 
von früheſter Jugend an in deiner Seele lag, nun in Er— 
füllung gegangen iſt. Einen Menſchen wie du biſt, mit deinen 
Kenntniſſen, mit deinem großen Blick für Alles, was gut, groß 
und ſchön iſt, der ſo ein Adlerauge hat, muß ſo eine Reiſe auf 
ſein ganzes übriges Leben vergnügt und glücklich machen, und 
nicht allein dich, ſondern alle, die das Glück haben, in deinem 
Wirkungskreis zu leben“. 

Ganz anders als zu den andern Städten ſtellt Goethe 
ſich zu der Hauptſtadt der Welt. Dort ſuchte er mit Eifer die 
berühmteſten Werke auf, und die Städte waren ihm nur Re⸗ 
liquienſchreine und Schatzkaſten der Meiſterwerke der Alten, 
Rafaels oder Palladios; Rom aber iſt ihm ein Ganzes, und 
als Ganzes ſucht er es aufzunehmen. Planlos ſtreift er zu— 
nächſt umher, und erſt beim zweiten Aufenthalt ſucht er noch— 
mals in geregelter Wanderung dieſe Welt zu umſchreiten. In 
Venedig fragte er ſich ſofort nach den Bedingungen der Exiſtenz 
eines ſolchen „großen Daſeins“; Rom iſt ihm zunächſt ein 


—3 161 8— 


unvergleichliches Wunder, und nach einem Vierteljahr erſt wagt 
er hier, die Urſprünge dieſer einzigen Erſcheinung zu ſuchen. 
Doch bleibt er von Roms Vorzeit merkwürdig ungerührt. 
Auf die Gegenwart kam es ihm an, auf die lebendige Wirk: 
lichkeit: „Mir iſt es jetzt nur um die ſinnlichen Eindrücke 
zu thun“, ſchreibt er gleich im Beginn der Reiſe. Jene Kunſt, 
die Dinge, die da ſind, ſo zu ſehen, wie ſie ſind — ſie ver— 
langt nach Übung. Und wie übt er fie! Nichts entgeht feinem 


„Adlerauge“, ſeiner raſtloſen Aufmerkſamkeit, ſeinem Fleiß! 


Und die eigenen Augen genügen ihm nicht: er muß vergleichen, 
was Andere ſehen. Deshalb geſellt ſich der bis dahin in 
Einſamkeit ſchwelgende Beſchauer helfenden Freunden. Künſtler 
ſind es vor allem, von denen er zu lernen begehrt: An— 
gelika Kauffmann, die Malerin der Anmut, und der kräftige 
Maler Tiſchbein; dann auch Kunſtkenner wie der Hofrat 
Reiffenſtein und ſpäter Hirt. Er beginnt auch wieder an 
heimiſchen Ereigniſſen Anteil zu nehmen; der Tod Friedrichs 
des Großen mußte ihm ſchon wegen des lebhaften Intereſſes 
der Italiener für dieſen Heros Eindruck machen. 

Endlich im Vollbewußtſein ſeiner „Wiedergeburt“ verläßt 
er am 22. Februar 1787 Rom; am 25. Februar iſt er in 


Neapel. Hier nun tritt vor der Allgewalt der Naturſchön— 


heit die Betrachtung der Kunſt faſt ganz zurück; das Leben 


des Volkes aber empfindet Goethe hier ſtärker als irgend ſonſt 


als einen Teil dieſer ſchönen Natur. Dieſe Bevölkerung, die 


andern Betrachtern die ſchlimmſten Fehler italieniſchen Weſens 
zu vereinigen ſcheint, ohne durch den Stolz der Römer oder 
die Grazie der Florentiner dafür zu entſchädigen, ihm wird 


ſie lieb, und mit Feuereifer verteidigt er ſie gegen die Anklage 


des Müßiggangs. Hier fühlt er ſich ganz zu Hauſe, ganz in 


ſeinem Klima, und hat er in Rom nur erſt mit Deutſchen 
verkehrt, ſo treten in Neapel neben dem längſt dort ein— 


gewurzelten Landſchaftsmaler Hackert einheimiſche Bekannt— 


ſchaften hinzu. Und merklich rückt auch das Altertum hier in 
Meyer, Goethe. 15 
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den Hintergrund: Pompeji wird ziemlich kurz abgefertigt, 
das Muſeum der Ausgrabungen zwar in ſeiner Wichtigkeit 
anerkannt, aber doch kaum beſprochen. Um jo mehr inter- 
eſſiert ihn der Veſuv: ſcheint man ja hier in das Erdinnere 
ſelbſt hineinſchauen zu können, erblickt man doch hier die ſonſt 
ſchon zu mechaniſcher Ruhe erſtarrte Natur in der krankhaften 
Aufregung des Anfängers. Und urſprüngliche Lebhaftigkeit 
erfreut ihn hier auch an den Menſchen, denn hier ſieht er die 
großen Linien durchſchimmern, die er im Alltagsleben des 
Nordens vermißt. Neapel iſt ihm das Paradies: „Man mag 
ſich hier an Rom gar nicht zurückerinnern; gegen die hieſige 
freie Lage kommt Einem die Hauptſtadt der Welt im Tiber- 
grunde wie ein altes, übel placiertes Kloſter vor.“ 

Und doch ſollte ſelbſt dieſe Naturbegeiſterung noch über- 
boten werden. Am 29. März fährt er nach Sicilien über. 
Um ſeinen Augen die ununterbrochene Beſchauung zu ſichern 
und dennoch einen Schatz des hier Geſehenen auch greifbar 
bewahren zu können, nimmt er den Maler Kniep mit, der in 
knapper Zeichnung ihm die denkwürdigſten Anſichten fixiert. 

Hier nun, hinſtreifend durch die Weizenfelder der Korn— 
kammer Italiens, in urwüchſigen Herbergen die Urſprünglich⸗ 
keit der Verhältniſſe bis auf die Neige genießend, hier fühlt 
er endlich ſich voll in homeriſcher Luft. Mit verdoppelter Ab- 
ſcheu wehrt er hier die willkürlichen Kombinationen bizarrer 
Halbkunſt in den Skulpturen des Fürſten Pallagonia ab; mit 
frommem Entzücken betrachtet er die alten Tempelreſte. „Italien 
ohne Sicilien macht gar kein Bild in der Seele. Hier iſt der 
Schlüſſel zu Allem.“ Denn dieſe Umgebung, die er mit be= 
geiſterten Worten ſchildert, iſt ihm der beſte Kommentar zur 
Odyſſee: fie führt ihn mitten hinein in die Anſchauung der 
großen heroiſchen Verhältniſſe. Deshalb wird auch gerade hier 
in ihm der Gedanke wach, mit einem Drama „Nauſikaa“ 
in das Heiligtum der homeriſchen Welt ſelbſt einzutreten; des⸗ 
halb aber auch nimmt mehr als je ihn hier der zentrale Ge⸗ 
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danke in Anſpruch, der feine ganze Denkfähigkeit beherrſchte: 
der von der Urpflanze, von der Organiſation der natürlichen 
Formen. So geht bei ihm unabläſſig die lebhafteſte Erfaſ— 
ſung des Gegenwärtigen und das tiefſte Nachſinnen nach dem 
letzten Grunde Hand in Hand. Wie prächtig ſieht und ſchildert 
er zu derſelben Zeit, in der die tiefſten künſtleriſchen und ge— 
lehrten Probleme ihn beſchäftigen, das berühmte Feſt der 
heiligen Roſalie in Palermo! wie anſchaulich ſtellt er uns 
den wunderlichen Gouverneur von Meſſina vor Augen! 

Am 14. Mai verläßt er dies geſegnete Eiland und nach 
einer gefahrvollen Seefahrt erreicht er Neapel am 17. Mai 
wieder. In den kritiſchen Momenten der Gefahr hatte allein 
ſeine ſichere Ruhe Stand gehalten, wie Haydn bei ſtür— 
miſcher Seefahrt, mit Künſtlerfreude das empörte Meer be— 
trachtend, unter Zitternden der einzig Feſte war. Er bleibt 
dann wieder vierzehn Tage in Neapel; und ſo ſehr fühlt er 
ſich eingewöhnt, daß ihn, den ſonſt der katholiſche Kultus faſt 
nur verletzt und abgeſtoßen hatte, jetzt die originelle Figur 
eines volkstümlichen Heiligen, des Filippo Neri, intereſſiert. 
— Wie er, weiter reiſend, die Zeit feines bisherigen Aufent⸗ 
halts in Italien überdenkt, empfindet er ſo recht, wie dieſe 
Reiſe ein Ganzes, ein lebendiges Ganzes iſt: Rom hat ſeinen 
Zauber geübt, es hat auch ihm verliehen, ſeinen Erlebniſſen 
große Linien zu geben. 

Und nun, völlig als ein Eingebürgerter, verlebt er vom 
Juni 1787 bis April 1788 ſeinen zweiten römiſchen 
Aufenthalt. Ihm wendet er alle Zeit zu, die noch zu ſeiner 
Verfügung bleibt; für Florenz wird auch diesmal nur ein 
kurzer Aufenthalt, von Ende April bis Anfang Mai, übrig 
gelaſſen, für Mailand und den Comer See bleibt über— 
haupt kaum Zeit. Römiſches Leben will er bis zur Neige aus— 
koſten. Kein unruhiges Verlangen, Neues zu ſchauen, bewegt 
ihn mehr; er kennt Rom, und nur die Eine Aufgabe erfüllt 
ihm jetzt die Seele: von Rom ſo viel als möglich mitzu— 
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nehmen. Er weiß, daß er von hier wieder fort muß, in die 
nordiſche Verbannung, in das kleine Leben; aber nicht blos 
zu zeitweiliger Neubelebung will er in Italien, in Rom geweſen 
ſein, ſondern es ſoll ihm dieſe Reiſe ein Schatz für immer 
werden. Mit Eifer zeichnet er — nicht, um nochmals ſeinen 
Beruf als bildender Künſtler zu erproben, wie man wohl gemeint 
hat: mit dieſen Hoffnungen hatte er für immer gebrochen. 
Nein, er zeichnet im Dienſte ſeiner Poeſie. Er zeichnet, um 
noch intenſiver, noch wahrer, noch „gegenwärtiger“ als ſonſt 
die Dinge zu ſehen, die ſeine Dichtung erfüllen. Und das 
Zeichnen genügt ihm nicht: er modelliert, und wieder um zu 
modellieren, treibt er Anatomie. „Das Intereſſe an der menſch— 
lichen Geſtalt hebt nun alles Andere auf“. „Ich bin nun 
recht im Studium der Menſchengeſtalt, welche das Non plus 
ultra alles menſchlichen Wiſſens und Thuns iſt“. Denn 
Menſchen ſind es ja, deren Thaten und Schickſale der Dichter 
erzählen, und um ſie zu erzählen, erſchauen ſoll. Und ſo wird 
dieſem Dichter, dem das Sehen Vorbedingung und Weſen 
aller Dichtung iſt, die menſchliche Geſtalt das unerſchöpfliche 
Feld gelehrter und künſtleriſcher Studien. Erſtaunlich ſchien 
ſchon früher die Schärfe ſeiner Augen; ihm genügt ſie noch 
nicht: noch anders haben die Alten geſehen, noch raſcher, noch 
ſicherer haben ſie in der Geſtalt Weſentliches von Zufälligem 
geſondert. Er will es lernen und mit leidenſchaftlichem Fleiß 
modelliert er einen Fuß und iſt glücklich über ſeine Fortſchritte. 
Nun beſitzt er in der antiken Anſchauung und Erfaſſung der 
Menſchengeſtalt den Schlüſſel zu der Welt der Alten. Fort⸗ 
an ſteht es bei ihm, die ewigen Schönheiten heraufzubeſchwören, 
wie Fauſt die Helena. 

Und ſo iſt er, der erſt die Menſchen mied und ſchritt— 
weiſe nur ſich unter ſie wagte, jetzt als eifriger Schüler und 
eifriger Lehrer Mittelpunkt eines feſten Kreiſes. Angelika Kauff⸗ 
mann und Tiſchbein ſind wieder teilnehmend und beratend 
ihm zur Seite, daneben treten zwei Jüngere hervor: K. Ph. Moritz 


und Heinrich Meyer. Der letztere, ein Schweizer, den 
Goethe dann nach Weimar zog und zum „Chef des Goetheſchen 
Kunſtdepartements“ (wie Erich Schmidt ſich ausdrückt) machte, 
iſt eine Natur in Oeſers Art: ein ſehr ſchlechter Maler, aber 
ein feiner Nachempfinder, dabei voll ſolider Kenntnis der 
Kunſtgeſchichte. Mit rührendem Dank hat Goethe lebensläng— 
lich anerkannt, was der ruhige, einfach und beſcheiden ſprechende 
Mann ihm war: der lebendige Kommentar gleichſam zu Allem, 
was Goethe ſah. Eine ganz andere Natur war K. Ph. Moritz: 
unruhig, geiſtreich, unklar. In ſeinem autobiographiſchen 
Roman „Anton Reiſer“ hatte er eine ſtarke Kraft, ſich ſelbſt 
zu objektivieren, bewieſen; jetzt trieb er ſich auf grammatiſchem 
Gefilde umher. Auch ihm war es gegönnt, dem Dichter einen 
großen Dienſt zu leiſten. Mehr und mehr war Goethen, wie 
wir ſahen, ſtrenge Form auch des Metrums Bedürfnis ge— 
worden; aber in dem dornigen Gebüſch deutſcher Metrik fehlte 
ihm ein Führer. Moritz hatte nun zu den wechſelnden Formen 
deutſcher Verſe gewiſſe Grundregeln „ausgeklügelt“, die, glück— 
lich oder unglücklich wie ſie waren, dem Dichter gerade recht 
kamen; er baute darauf ſeine rhythmiſche Umformung der 
Iphigenie. Und dieſen Dienſt belohnt ihm Goethe, wie nur 
er belohnen konnte: er gab dem Irrenden Klarheit, gab ihm 
einen Kreis, den ſeine Wirkſamkeit erfüllen konnte. Was dem 
Menſchenfreund der Weimarer Zeit nicht geglückt war, hypo— 
chondriſche Selbſtquäler zu neuer Thätigkeit zu erziehen, das 
gelang dem zurückhaltenderen Kunſtenthuſiaſten von Rom. Wie 
Meyer ſo ſtellt er auch Moritz in den Dienſt ſeiner idealen 
Beſtrebungen. Er läßt ihn in der Schrift „Über die bildende 
Nachahmung des Schönen“, die 1788 erſchien, ein Manifeſt 
abfaſſen, aus dem er ſelbſt dann in die Redaktion der „Ita— 
lieniſchen Reiſe“ die wichtigſten Sätze aufnahm. Hier finden 
wir Goethes Kunſtlehre klar und eindringlich entwickelt. 
Vor allem komme es darauf an, daß der ſchaffende Künſtler 
einen Horizont beſitze, ſo weit wie die Natur ſelber, damit 
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feine Organiſation der allumſtrömenden Natur unendlich viel 
Berührungspunkte biete. Genießen könne man nur im Nach⸗ 
ſchaffen; und nachzuſchaffen ſei das Schöne nur in verjüngtem 
Maßſtab an einem individuellen, ſinnlich faßbaren Gegen⸗ 
ſtande. Zu hüten habe ſich der echte Bildungstrieb vor 
falſchen Wegen, zu ſtreben habe er nach völliger Reife und 
allſeitiger Entwickelung. 

Und wie er hier durch einen ergebenen Schüler ſeine An⸗ 
ſichten über die ihm wichtigſten Fragen klar und ſcharf for- 
mulieren läßt, ſo und noch mit größerer Klarheit und Schärfe 
drückt er ſelbſt es aus, was dieſe Reiſe ihm werden ſollte und 
was ſie ihm wurde. „In der Kunſt muß ich es ſo weit 
bringen, daß Alles anſchauende Kenntnis werde, nichts 
Tradition und Name bleibe, und ich zwing' es in dieſem 
halben Jahre; auch iſt es nirgends als in Rom zu zwingen.“ 
Und dann: „Mir ward bei dieſem Umgang das Gefühl, der 
Begriff, die Anſchauung deſſen, was man im höchſten Sinne 
die Gegenwart des klaſſiſchen Bodens nennen dürfte. 
Ich nenne dies die ſinnlich-geiſtige Überzeugung, daß hier das 
Große war, iſt und ſein wird.“ 

Hat er ſo in lebendiger Anſchauung die Antike als die 
höchſte Wiedergabe der Schönheit und der wahren Natur er— 
kannt, ſo iſt ihm auch das deutlich geworden, weshalb ſie 
das Höchſte iſt: „Was den Homer betrifft, iſt mir wie eine 
Decke von den Augen gefallen. Die Beſchreibungen, die Gleich— 
niſſe u. ſ. w. kommen uns poetiſch vor und find doch unſäg— 
lich natürlich, aber freilich mit einer Reinheit und Innigkeit 
gezeichnet, vor der man erſchrickt . .. Laß mich meinen Ges 
danken kurz ſo ausdrücken: ſie ſtellten die Exiſtenz dar, wir 
gewöhnlich den Effekt; ſie ſchilderten das Fürchterliche, wir 
ſchildern fürchterlich, ſie das Angenehme, wir angenehm u. ſ. w. 
Daher kommt alles Übertriebene, alles Manierierte, alle falſche 
Grazie, aller Schwulſt. Denn wenn man den Effekt und auf 
den Effekt arbeitet, ſo glaubt man ihn nicht fühlbar genug 
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machen zu können“. Für Goethes Kunſtlehre ift wohl keine 
Stelle ſo bezeichnend und entſcheidend wie dieſe für den 
äſthetiſchen Kampf auch wieder unſerer Tage unſchätzbaren 
Worte. Sie zeigen, was ihm das Weſentliche am Kunſtwerk 
iſt: jene „Gegenwart“ eben, jene wahre Exiftenz, jene Kraft 
einer Kunſt, die der Wirkliches ſchaffenden Natur ihre Schöpfer⸗ 
kraft abgelernt hat. Deshalb iſt ihm nun auch die Kunſt 
eine zweite Natur, deshalb find die hohen Kunſtwerke „zus 
gleich als die höchſten Naturwerke von Menſchen nach wahren 
und natürlichen Geſetzen hervorgebracht worden“, deshalb hat 
Rafael wie die Natur jederzeit recht „und gerade da am gründ- 
lichſten, wo wir ſie am wenigſten begreifen“. 

Hatte er aber ſo viel, ſo unendlich viel durch dieſe Reiſe 
gewonnen, ſo war auch dies nicht ohne jede Einbuße erreicht. 
Die Schönheit hatte er für immer erobert; gegen die Groß— 
artigkeit eigenſter Individualität hat ihm von jetzt ab oft ein 
fertiges Ideal die Augen verſchloſſen. Noch war er dem 
Titanismus ſeiner Jugend nahe genug, um den „Fauſt“ neu 
beleben zu können; aber neue Entwürfe von der hinreißenden 
Gewalt des „Prometheus“, des „Ewigen Juden“, ja des 
„Werther“ ſind ihm nicht mehr geſchenkt worden. In Italien 
ſelbſt ſteigert ſich die Abneigung gegen alles Gewaltſame bis 
zur Ungerechtigkeit: Michel Angelo, der 1786 ihm einen 
ungeheuren Eindruck gemacht hatte, iſt, wie Erich Schmidt 
hervorhebt, beim zweiten römiſchen Aufenthalt für ihn nicht 
vorhanden. Wenn der Autor des „Götz“ den Dichter der 
„Herrmannsſchlacht“ mit grauſamer Strenge zurückwies und 
lange auch gegen den der „Räuber“ ſich in Abwehr hielt — 
wenn der einſtige Ruhmredner Erwins für das kühne Streben 
eines Cornelius weniger als für manierirte Bilderchen aus 
klaſſiſchen Bezirken Anerkennung hat, fo gehört auch dies zu 
den Folgen der italieniſchen Reiſe. 

Am 22. April 1788 nimmt er tiefbewegt von der neuen 
Heimat Abſchied. Zwei Meiſterwerke bildender Kunſt halten 


fein Bild aus dieſer Zeit feſt: Trippels Büſte und Tiſch⸗ 
beins Gemälde. Der Freund malte ihn, wie er in der Cam⸗ 
pagna ſitzt, Altertümer rings um ihn; ein weißer Mantel um⸗ 
hüllt ihn maleriſch, und das ernſte Geſicht blickt großartig in 
die Weite. Und der Bildhauer fixierte zum erſten Mal in 
Goethes Kopf jenen apolloniſchen Typus, den man dann von 
Goethes wirklichem Geſicht wegidealiſierend fortgebildet hat: 
in antiker Einfachheit und Größe ſieht der Kopf mit den weit 
geöffneten Augen vor ſich hin, und mächtige Locken fallen auf 
die breiten Schultern. Auch dies Bild des Apollo-Goethe, 
das ſo tief im deutſchen Herzen haftet, iſt ein Erzeugnis des 
italiſchen Bodens. 

Goethe ſchied; und was er empfand, klang ſpät noch in 
herrlichen Verſen wieder: 

Wer von dem Schönen zu ſcheiden verdammt iſt, 
Scheide mit abgewendetem Blick. 

Ihm war die Kraft gegeben, ſich loszureißen und all die 
Früchte dieſer Reiſe in den Dienſt ſeines poetiſchen Berufs 
zu ſtellen und ſie ſeiner Nation fruchtbar zu machen. Aber 
zu zauberhaft hatte er dies Land geſchildert. 

Wie Goethe das Heimweh nach Italien von ſeinem Vater 
geerbt hatte, ſo hinterließ er es ſeinen Nachkommen, und ihnen 
ward es nicht zum Segen. In Rom, an der Pyramide des 
Ceſtius, liegt ſein Sohn Auguſt begraben; und mit noch 
tieferem Weh, als der begnadete Ahn, riß ſein Enkel Wolf⸗ 
gang ſich von der ewigen Stadt los: 

Es war am Tag St. Iſidors des Bauers, 

Da ließ ich Rom, und kühlen Schauers 

Umzittert lag mein Herz am St. Johannisthor, 
Als ich mein einzig Lieb, als ich mein Rom verlor. 


XIII. 


Iphigenie. 


Swei Dramen hat Goethe auf der italieniſchen Reiſe 
vollendet: „Iphigenie“ und „Egmont“; faſt noch mehr als 
beide verdankt derſelben der „Taſſo“, obwohl er erſt in 
Weimar beendet wurde. Auch am „Fauſt“ ward gearbeitet, 
eine „Iphigenie auf Delphi“ geplant, eine „Nauſikaa“ be⸗ 
gonnen, endlich wurden ältere Singſpiele umgearbeitet. So 
weht ein kräftiger Hauch ſüdlicher Luft durch ein weites Ge⸗ 
biet Goetheſcher Dramatik. 

Wüßten wir nichts über die Entſtehungszeit der „Iphi— 
genie in Tauris“, ſo würden wir ihren Zuſammenhang mit 
dieſer Epoche dennoch ſchwerlich überſehen; viel eher würden 
wir ihn überſchätzen. Denn Italien hat dieſem Werk doch 
nur die letzte Feile gebracht; bis ins Einzelne hinein war 
alles Weſentliche ſchon vorher fertig. In vier vollſtändigen 
Ausarbeitungen beſitzen wir das Drama. Der erſte Proſa⸗ 
entwurf wurde vom 14. Februar bis 28. März 1779 nieder⸗ 
geſchrieben, und darauf hin erfolgte bereits am 6. April 1779 
die erſte Aufführung. Goethe ſelbſt ſpielte den Oreſt, die 
ſchöne und hochbegabte Corona Schröter die Iphigenie. — 
Im Frühjahr 1780 ſchrieb der Dichter den Entwurf in die 
damals noch beliebten freien Jamben um, wie z. B. das 
Gedicht „Meine Göttin“ ſie zeigt. — April bis November 1781 
wird das Werk dann wieder in Proſa zurückgeführt, Goethe 
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ſucht ihm mehr Harmonie im Stile zu geben, und in dieſer 
Bearbeitung treten die wichtigſten Anderungen auf, die das 
Drama erlebt hat. — Endlich auf der italieniſchen Reiſe vom 
September bis Ende des Jahres 1786 erhält die „Iphigenie“ ihre 
letzte Geſtalt in jenen ſchönen fünffüßigen Jamben, die wir 
Alle lieben. Am 10. Januar 1787 ſchickt er die Handſchrift 
an Herder, und ſo wird das Drama im dritten Band der 
erſten Ausgabe ſeiner Schriften gedruckt. — Auf dieſe Weiſe 
haben wir für die Stadien, die das Gedicht durchlief, bei 
der „Iphigenie“ mehr Material als bei irgend einem andern 
Werk Goethes, den „Fauſt“ ausgenommen, und für Be— 
urteilung und Bemeſſung ſeines rhythmiſchen Gefühls iſt 
deshalb keines wichtiger als dieſes. Nicht immer iſt die 
Umformung der rhythmiſchen Proſa völlig geglückt. Schlimmer 
als die Verſe mit zu viel Füßen, die z. B. im vierten Auftritt 
des vierten Aufzugs begegnen — hat Goethe doch auch in 
„Herrmann und Dorothea“ ein ſiebenfüßiges „Ungeheuer“ laufen 
laſſen — find: langatmige ſchleppende Perioden, in denen der 
Widerſtreit der urſprünglichen Faſſung mit der neuen Begren— 
zung nicht völlig überwunden iſt. Von dem wundervollen 
ſonoren Klang der Verſe des „Taſſo“ — wohl der am ſchönſten 
klingenden Blankverſe, die die deutſche Dichtung kennt — ſtechen 
die Jamben der „Iphigenie“ oft durch eine gewiſſe Härte der 
Ecken, eine ſtörende Spitzigkeit der Gelenke ab. Nicht ſelten 
find es aber auch gerade Verſe, die erſt bei der metriſchen Ab⸗ 
ſchleifung hereinkamen, welche jene Euphonie vermiſſen laſſen, 
die Goethes Verſen ſonſt innewohnt. Einen ſo proſaiſchen 
Vers wie dieſen: 
Du haſt nicht oft 
Zu ſolcher edeln That Gelegenheit 

hat Goethe vor ſeinem Alter nicht wieder gebaut. Andere 
Partieen dagegen hatten ſchon beim erſten Wurf den wunder⸗ 
vollen Fluß der Rede; ſo war gleich an dem erſten Monolog 
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der Prieſterin nur wenig auszugleichen; neu iſt freilich der 
wundervolle und ſo tief charakteriſtiſche Vers: 
Das Land der Griechen mit der Seele ſuchend. 

Weniger als für des Dichters rhythmiſchen Sinn iſt die 
Iphigenie für ſein inneres Leben aufſchlußreich. Unter ſeinen 
Hauptwerken enthält vielleicht keines weniger Erlebtes, mehr 
Gewolltes als dies. Wohl war es eine perſönliche Sympathie, 
die den Dichter zu dieſer Heldin zog. Die Situation der 
unter Barbaren verbannten Griechin, der Prieſterin, die ein 
wildes Volk Menſchlichkeit lehrt, dieſe Situation, die jener 
Vers ſo unvergleichlich malt, berührte eine klingende Saite 
im Herzen des Idealiſten, der ſich ins Alltagsleben gebannt 
fühlte, in dem die Sehnſucht nach der Heimat der Antike ſich 
ſchon regte. Sobald aber dieſer Eine Zug der Verwandtſchaft 
die Wahl des antiken Stoffes entſchieden hatte, war das 
Weitere gegeben: die Begegnung mit Oreſt, die Heimkehr waren 
eben auch in der alten Fabel die Erlebniſſe Iphigeniens in 
Tauris. Aus der treuen Aufnahme des alten Stoffes ſchöpfte 
Goethe ja auch den Mut, einfach und ſchlicht ein „Abenteuer“, 
ein einzelnes Geſchehnis hinzuſtellen, deſſen dramatiſche 
Schilderung weder Trauerſpiel heißen konnte noch Luſtſpiel. 
Wohl hatten die ernſten Stücke mit verſöhnlichem Ausgang 
darauf vorbereitet: „Stella“, die „Geſchwiſter“; im großen 
Stil der antiken Tragödie aber, im Vers und geſchmückter 
Rede trat als erſtes „Drama“ ſchlechtweg Iphigenie auf. 
Dennoch ſetzt gerade in dieſem Punkt der entſcheidende Unter— 
ſchied der „Iphigenie“ Goethens von der des Euripides ein. 
Bei Euripides iſt wirklich nur ein Abenteuer geſchildert: durch⸗ 
aus iſt das der Inhalt des Dramas, daß Oreſt und Pylades 
die Schweſter und das Bild der Göttin in die Heimat holen, 
und Athene ſelbſt muß zu gewaltſamer Löſung des Knotens 
am Schluß dem Thoas gebieten, daß er dies geſtatte. Bei 
Goethe hört dieſe äußere Handlung auf, Hebel des Stückes zu ſein, 
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und zum Teil wird fie ganz entfernt: das Bild der Artemis 
darf in Tauris bleiben, denn als Apollon von der Schweſter 
zu Oreſt ſprach, meinte er deſſen Schweſter, nicht die eigene. 
Geiſtreich wird ſo die Notwendigkeit beſeitigt, den edeln Bar⸗ 
barenkönig ſolche Schmach erleben zu laſſen; immerhin aber 
ſteht dieſe Löſung doch nur auf einem Wortſpiel des Orakels 
und ſtimmt ſchlecht zu Pylades' Behauptung: 
Der Götter Worte ſind nicht doppelſinnig. 
Es ſteht hier ähnlich wie mit den Verſen: die Unterlage 
ſieht aus dem neuen Gewande hin und wieder ſtörend heraus. 
Iſt aber die Beſeitigung der äußeren Handlung, ſo 
weit ſie überhaupt beabſichtigt war, nicht völlig geglückt, ſo 
iſt um ſo glänzender das gelungen, an ihrer Statt eine 
15 Handlung zum Mittelpunkt des Dramas zu machen. 
Mit Recht hat man geſagt, daß Goethe mit „Iphigenie“ und 
„Taſſo⸗ eine neue Dramatik erſchaffen habe, in der äußeres 
Geſchehnis durch inneres Erlebnis erſetzt wird. Als die Are 
des Stückes bezeichnet Goethe ſelbſt die dritte Scene des dritten 
Akts, in der Oreſt im Anblick Iphigeniens ſich von der alten 
tot geheilt fühlt. Dies alſo iſt das Thema des Schauſpiels: 
in der entſühnenden Nähe einer reinen, edlen Frau löſt ſich die Be— 
drängnis vom Herzen des in ſchweres Schickſal geratenen Jüng— 
lings. Nicht Iphigeniens Heimkehr nach Griechenland 
— Oreſts Wiederkehr ins volle Leben iſt die Seele des 
Dramas. Will man nun in dieſer Handlung eine Beziehung 
zu Goethes Schickſalen entdecken, ſo bieten ſich ja gewiſſe 
Ahnlichkeiten. Auch Goethe fühlte ſich nach der Flucht von 
Seſenheim wie von Furien verfolgt, und auch auf ihn wirkte 
die Nähe einer edeln Frau befreiend. Sieht man aber näher 
zu, wie weit liegt dann all das ab! Lang iſt es her, daß 
Goethe unſtät einher irrte wie von Kains Fluch getroffen; 
und auch damals durfte er ſagen: „Keinen Bruder habe ich 
erſchlagen!“, auch damals wäre es doch eine ſtark figürliche 
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Darſtellung geweſen, wenn er ſeine Unruhe mit den Hallu— 
zinationen eines von den Erinnyen gehetzten Mutter- 
mörders hätte ſymboliſieren wollen. Jetzt aber fehlt es dem 
Dichter wahrlich nicht an der Lebensluſt, zu der Pylades den 
Oreſt erwecken möchte, zu der dieſen nach ſeiner Heilung die 
Bedrängnis der Genoſſen durch die Taurier wirklich erweckt. 

Viel eher als an perſönliche Beziehungen iſt bei Oreſt 
an literariſche Vorbilder zu denken. Der in Trübſinn ſich 
verzehrende Kämpfer, der dem Leben wieder erobert werden 
ſoll, war eine Lieblingsfigur Leſſings: dem von ihm hoch be— 
wunderten Philoktet der Alten geſellte er Philotas, Tellheim, 
den Tempelherrn bei. Und der große engliſche Meiſter hatte 
die unſterbliche Geſtalt jenes Jünglings geſchaffen, auf dem 
der Fluch ruht, ſeines Vaters Bruder töten zu müſſen. Oreſt 
iſt ein Hamlet, der die That vollbracht hat, und der entſühnt 
zu werden begehrt, wo Hamlet hilflos dahinſiecht. So ſind 
denn auch dem erſten Auftritt des dritten Akts Spuren aus 
der großen Scene zwiſchen Hamlet und Ophelia angeflogen, 
und von hier ſtammt — ſchon in der erſten Bearbeitung — 
die ſeltſam wirkende Anrede an die Prieſterin: „Schöne 
Nymphe“. Hat doch Goethe einen anderen Ausdruck aus 
einer Rede Hamlets in der neunzehnten römiſchen Elegie ſo— 
gar den olympiſchen Göttern in den Mund gelegt. Aus der— 
ſelben Scene ging das Lob, das Ophelia über Hamlets Natur— 
gaben ausſpricht, in an Mund über, die es aber auf 
Pylades anwendet: 

Er iſt der Arm des Jünglings in der Schlacht, 
Des Greiſes leuchtend' Aug' in der Verſammlung. 

Bewundernswert iſt es aber, wie bei ſo naher Berührung 
Goethe den Oreſt von Hamlet fernzuhalten wußte. Oreſt 
iſt kein tieffinniger Grübler; ihn bekümmert nicht wie den 
Dänenprinzen Reich und Welt, nur mit ſich hat er zu thun. 
Spielt Hamlet mit ſeinen Freunden, ſo ſteht Oreſt hinter dem 
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begabten Gefährten faſt zurück; er ſteht neben ihm wie Carlos 
neben Poſa, und frappant wird die Ahnlichkeit in jener 
zweiten Scene des erſten Akts, wo Pylades in großen Hoff— 
nungen ſchwelgt, Oreſt trübſelig die erwartungsvolle Jugend 
mit ſeiner ſchattenhaften Gegenwart vergleicht. Neben welchem 
Freunde hätte je Goethe ſo geſtanden? Nein, Oreſt iſt nicht 
Goethe; eher noch mag man ſagen, er ſei ein Symbol der 
aus Wertherſcher Thatenloſigkeit wieder auftauchenden Jugend 
— penn er nicht eben einfach Oreſt wäre, Iphigeniens Bruder. 

Iphigenie nun freilich kann Portraitzüge nicht ver— 
leugnen; jedes Wort, das zu ihrem Preis erklingt, iſt eine 
Huldigung für Frau von Stein. Eben darum darf man ſich 
die Anſchauung der Iphigenie Goethes nicht durch die reiſenden 
Virtuoſinnen verderben laſſen, welche die herrliche Rolle zu 
wirkungsvollen Poſen mißbrauchen. Die Prieſterin Dianas 
iſt keine überlebensgroße Heroine, und des furchtbaren Parzen⸗ 
liedes entſinnt ſie ſich nur ungern; jene Schauſpielerinnen aber 
denken, ſo lange ſie die Rolle ſpielen, einzig an dieſe dumpfe 
Rhapſodie. Iphigenie iſt die Tochter eines ſtolzen, wilden 
Hauſes; aber früh ward ſie ihm entriſſen und leidend lernte 
ſie viel. Und doch bricht noch zuweilen die alte Heftigkeit 
hervor: „Ergreift unbändig-heilige Wut die Prieſterin?“ fragt 
Oreſt, und Thoas ruft entſetzt: „Die heilige Lippe ſingt ein 
wildes Lied!“ Denn ſie iſt ein Weib und ihrer Schwäche 
ſich wohl bewußt; faſt zu oft ſpricht ſie von Frauenſchickſal 
und Frauenart. Vertrauensvoll ergiebt ſie ſich deshalb der 
Führung des Pylades, ſie ſo wenig wie ihr Bruder herrſch— 
ſüchtig oder raſch entſchloſſener That. Ihre Seele iſt es, die 
reine, ſchöne, edle Seele, wie ſie heißt, die ihr ſolche Macht 
über der Barbaren Wildheit gab; erzwingen kann ſie nichts, 
ſie iſt ſanft und nachgiebig. 

Höchſt glücklich iſt in den beiden Geſchwiſtern Ahnlichkeit 
und Verſchiedenheit abgewogen. Wir ſehen, wie bei Goethes 
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Dramen allmählich die Idee der Vererbung Raum gewinnt; 
die Geſchichte der Tantaliden nun iſt eine Tragödie der Ver⸗ 
erbung. Was in ihnen verderblich forterbt, das iſt gerade jene 
Eigenſchaft, die Goethe ſo ſtark in ſich bekämpft: die willen⸗ 
loſe Nachgiebigkeit gegen ſich ſelbſt. Sie vermögen ſich nicht 
zu überwinden. Verſchiedene Formen ſind es, in denen dieſe 
gemeinſame Schwäche in den Gliedern des Geſchlechts hervor— 
bricht. Aber fortwährend wächſt der Fluch an. Tantalus 
überhebt ſich im Gefühl der Göttergunſt; Atreus und Thyeſt 
überlaſſen ſich maßloſer Rachſucht; und Agamemnon ſelbſt 
opfert ſeiner Herrſcherſtellung die eigene Tochter. „Zur Wut 
ward ihnen jegliche Begier“. Deshalb ſind ſie dazu ver— 
urteilt, in nie erlöſchender Leidenſchaft ſich gegenſeitig hinzu⸗ 
morden. Aber zuletzt ermattet ſelbſt der Fluch der Götter. 
Auch dem Oreſt fehlen noch jene Himmelsgaben, Rat, Mäßigung 
und Weisheit und Geduld; und maßlos giebt er ſich der Ver— 
zweiflung hin, der Wut gegen ſich ſelbſt. Iphigenie aber hat 
jene Kraft errungen, die den anderen Tantaliden fehlt: die 
Kraft, ſich ſelber zu gebieten, ſich unterzuordnen: 
Und folgſam fühlt' ich immer meine Seele 
Am ſchönſten frei. 

So ſtark hierin ſich die Geſchwiſter ſcheiden, ein anderes 
bringt ſie zuſammen. Beide ſcheuen die Lüge. Oreſt ver- 
mag die Prieſterin nicht zu betrügen, Iphigenie nicht den 
König. Man hat dieſen Zug als beſonders charakteriſtiſch für 
Goethes Drama hervorgehoben: bei Euripides erzwinge Ge— 
walt und Liſt die Heimkehr Iphigeniens, bei Goethe die Macht 
der Wahrheit. Der Ungerechtigkeit, die in der Verallgemeine⸗ 
rung dieſer Antitheſe auf das deutſche und griechiſche 
Drama liegt, hat ſchon Scherer mit Recht das Beiſpiel des 
Sophokleiſchen Philoktet entgegengehalten, in dem wirklich, 
was der Gewalt und der Lift des Odyſſeus mißlang, der Ehrlich— 
keit und Geradheit Neoptolems gelingt. Dann aber kommt 
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in Wirklichkeit die Wahrheit fo wenig bei Goethe zum Ziel 
wie Gewalt und Liſt bei Euripides: hier muß der Macht⸗ 
ſpruch der Göttin nachhelfen und dort der Doppelſinn des 
Orakels. Doch iſt nicht zu leugnen, daß in der letzten Bear⸗ 
beitung Goethe ſeine Iphigenie dem Ideal nähert, welches 
manche Lobredner in ihr erfüllt ſehen. Noch in der dritten 
Bearbeitung hieß es am Schluß der zweiten Scene: „Verleih' 
Minerva mir, daß ich ſage, was ihm gefällt“; in der vierten 
heißt es: 

Auch wünſche mir, daß ich dem Mächtigen, 

Was ihm gefällt, mit Wahrheit ſagen möge. 

So wird auch erſt in der letzten Bearbeitung Iphigenie 
in Oreſts großer Schlußrede „Du Heilige!“ angeredet, als 
wolle der Dichter an jenes Rafaeliſche Bild der heiligen 
Agatha erinnern, die er in Bologna ſah und deren geſunde, 
ſichere Jungfräulichkeit ihn eroberte: nichts wollte er ſeine 
Heldin ſagen laſſen, was dieſe Heilige nicht ausſprechen möchte. 
Auch diesmal noch hat Goethe ſich ein wenig in feine Heldin ver⸗ 
liebt wie einſt in Adelheid. Wohl ſprach Oreſt ſchon in der erſten 
Bearbeitung: „Gewalt und Liſt, der Männer höchſter Ruhm, 
ſind durch die ſchöne Wahrheit, durch das kindliche Vertrauen 
beſchämt“, aber erſt in der letzten heißt es: „durch die Wahr- 
heit dieſer hohen Seele“ und allerdings auch: „reines, kind— 
liches Vertrauen zu einem edeln Manne“. Jetzt freilich 
klingen Oreſts Worte faſt, als lege der Dichter ihm die Moral 
des Stückes in den Mund. Aber künſtlich hat Goethe hier 
ſeiner Iphigenie den Dank zugewendet, den ſein Held urſprüng⸗ 
lich den Göttern zollte: die „ſchöne Wahrheit“, die den Ver— 
ſuch, das Bild der Göttin zu rauben, überflüſſig machte, iſt 
die, daß Apollon dies Bild gar nicht verlangt; das „kind⸗ 
liche Vertrauen“, das den Anſchlag beſchämt, iſt das, or 
in die Götter geſetzt ward. 
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Hätte Goethe wirklich in einer direkt lehrhaften Art, die zeit- 
lebens ihm fern lag und in feiner antikiſierenden Epoche viel- 
leicht mehr als je, das Drama auf eine Empfehlung der Wahrheit 
herauslaufen laſſen wollten, wie hätte Iphigenie dann Pyla— 
des ſo preiſen dürfen, den Nachfolger des Ulyſſes, den Mann der 
liſtigen Anſchläge? Voll und rund gezeichnet ſteht die Geſtalt 
vor uns: ein unſchätzbarer Mann, wenn auch ein Mann zweiten 
Ranges; einer jener Frommen, die ſtets den Rat der Götter mit 
ihren Wünſchen klug zuſammenflechten und, was immer ſie be— 
gehren, ſtets das göttliche Recht ſich zur Seite haben; ſo umſichtig, 
daß er es ſich vorwirft, wenn er eine Möglichkeit zu bedenken 
überſehen hat, dabei tapfer, heiter, dem Freund liebevoll er— 
geben, Lerſe und Carlos in einer Perſon, und doch mit all 
ſeiner Klugheit beſchämt von der Weisheit der Götter, und in 
dieſer Beſchämung nicht ohne einen Zug jener Alltagsklugen, 
die der junge Goethe ſo wenig liebte. 

Dieſen Griechen ſteht Thoas gegenüber, ſchon bei 
Euripides in günſtiger Beleuchtung gehalten. Sucht man nach 
einem Modell, jo böten auch diesmal die gerechten Barbaren⸗ 
fürſten im „Philotas“ und im „Nathan“ ſich eher an als Karl 
Auguſt in ſeiner damaligen Art. Und wie weiſe hat nun der 
Dichter dieſen edeln, würdigen Mann, den der Zorn wohl zu 
heftigen Worten hinreißen kann, nicht aber zu ſchlimmen 
Thaten, dennoch mit einigen Zügen ausgeſtattet, die den 
Barbaren verraten. Die Menſchenopfer hat er eingeſtellt; 
nun aber, da Iphigenie ihn erzürnt, droht er die Gefangenen 
nicht ſo wohl dem Verlangen des Volkes opfern als ſeinem 
Zorn. Raſch iſt er geneigt, die Freiheit zu bedauern, die 
er der Prieſterin eingeräumt, und tadelt ſich ſelbſt wegen ſeiner 
Nachſicht und Güte. 

So ſind in weiſer Miſchung die Figuren dieſes Dramas 
aus beſſerem und geringerem Metall zuſammengeſetzt. Goethe 
hält über ſie nicht mehr ganz ſo parteiiſch die Hand wie über den 
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Götz, den Prometheus, ja den Beaumarchais. Denn tief hat 
in jener Zeit der Selbſtzucht es ſich ihm eingeprägt, wie 
wenig es dem Menſchen gegönnt iſt, vollkommen zu ſein. 
Pylades ſpricht des Dichters eigene Anſicht aus, wenn er der 
Tempelſtrenge Iphigeniens die Lehre von der Welt entgegen- 
ſtellt wie Oktavio dem Schwärmer Max Piccolomini: 

So haſt du dich im Tempel wohl bewahrt; 

Das Leben lehrt uns, weniger mit uns 

Und andern ſtrenge ſein; du lernſt es auch. 

So wunderbar iſt dies Geſchlecht gebildet, 

So vielfach iſt's verſchlungen und verknüpft, 

Daß keiner in ſich ſelbſt, noch mit den andern 

Sich rein und unverworren halten kann. 


So ſah Goethe das Leben an; der Moral von Grill— 
parzers köſtlichem „Weh dem, der lügt“! ſteht die des Dramas 
näher als der apodiktiſchen Wahrheitsforderung eines Fichte. 
Er ſieht die Menſchen nun, wie ſie ſind — und da er keine 
Figur ſieht, die „rein und unverworren“ durch das Leben 
ſchritte, ſo zeichnet er auch keine. Entſcheidend ſpricht er in 
einem Brief an Schiller ſelbſt über die ſo viel tiefere Kunſt, 
mit der er in jedem Charakter verſchiedene Züge zu verbinden 
weiß: „Crebillon behandelt die Leidenſchaften wie Kartenbilder, 
die man durch einander miſchen, ausſpielen, wieder miſchen 
und wieder ausſpielen kann, ohne daß ſie ſich im geringſten 
verändern. Es iſt keine Spur von der zarten chemiſchen Ver- 
wandtſchaft, wodurch ſie ſich anziehen und abſtoßen, vereinigen, 
neutraliſieren, ſich wieder ſcheiden und herſtellen“. 

Hierin alſo iſt das deutſche Drama zu ſeinem unendlichen 
Vorteil von dem mit „vollkommenen Charakteren“ arbeitenden 
der Franzoſen verſchieden. Sonſt aber hat dies gerade auf 
die „Iphigenie“ ſtark eingewirkt. Auf dem Weg vom Drama 
Shakeſpeares zu dem der Antike, vom „Götz“ zur „Helena“, 
machte Goethe Halt bei dem klaſſiſchen Drama unſerer Nach⸗ 
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barn, freilich nur fo weit es die Technik angeht. Er ver- 
ſucht hier nicht, wie Schiller in der „Braut von Meſſina“, 
wie er ſelbſt ſpäter in der „Helena“, die Chöre der griechiſchen 
Tragödie nachzuahmen; er entfernt den deus ex machina, der 
das Stück des Euripides zum glücklichen Ende bringt. Streng 
dagegen befolgt er hier das Grundgeſetz der Corneille, Racine, 
Voltaire, das der drei Einheiten, das er ſpäter das dümmſte 
aller Geſetze genannt hat. Hieraus erwuchs eine große techniſche 
Schwierigkeit. Der „Götz“ mit ſeinen raſchen Verwandlungen 
im engliſchen Stil hat es leicht, Perſonen auftreten und ver- 
ſchwinden zu laſſen; die Einheit des Orts verlangt dafür 
Motivierung. Zwar machen es ſich die franzöſiſchen Autoren 
damit leicht genug, und ihre Figuren kommen und gehen un- 
geniert wie Leute, die auf der Bühne zu Hauſe ſind; der 
deutſche Dichter aber nahm es ernſter, und ſelten nur entbehrt 
die Bewegung feiner Figuren ſtrenger Motivierung. — Ge- 
fährlicher wirkte das fremde Vorbild auf die Sprache. Wenn 
im „Taſſo“ mit unerreichbarer Meiſterſchaft die Rede jeder 
Figur individualiſiert iſt, ſelbſt in ihrer rhythmiſchen Fügung, 
ohne daß doch je die gemeinſame Grundfärbung verlaſſen 
würde, herrſcht hier allzuſehr ein gleichmäßiger Ton in der 
Redeweiſe des Barbaren und des Griechen, des liſtigen Pylades 
und des offenen Oreſt; und ſelbſt Thoas zeigt, ſehr der 
Verſicherung ſeines Arkas entgegen, ſich als Meiſter der Rede. 
Am ſtärkſten tritt dies in den Partien hervor, in denen — 
zuweilen nicht ohne ſtörende Abſichtlichkeit — die Stichopoeie 
der Alten nachgeahmt iſt, d. h. der Zweikampf mit epi⸗ 
grammatiſchen Einzelverſen, in den ja gerade das franzöſiſche 
Drama feinen Stolz ſetzte. Wenn in dem Dialog zwiſchen 
Egmont und Oranien oder zwiſchen Taſſo und Antonio kein 
Satz ausgeſprochen wird, der nicht tief aus der Eigenart des 
Redenden herausſtrömte, ſo gemahnt der Redekampf zwiſchen 
Oreſt und Pylades oder zwiſchen Thoas und Iphigenie durch 
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die Allgemeinheit der gewechſelten Reden bisweilen faſt an jenen 
Austauſch von Sprichwörtern, in dem Goethe vor der Abreiſe 
nach Weimar ſich mit ſeinem Vater übte. Schon Zeitgenoſſen 
tadelten, daß die Perſonen zur Zeit und zur Unzeit in Sen⸗ 
tenzen redeten; uns Spätere freilich läßt die berechtigte Freude 
an der Schönheit und Weisheit dieſer Sprüche den techniſchen 
Mangel gern überſehen. 

Eine andere Schwäche der Sprache beruht ebenſowohl 
auf der Nachahmung der Alten als der Franzoſen. Goethes 
Sprache iſt fo bilderreich wie die keines andern Dichters; un— 
abläſſig ſtrömen die Tropen ihm zu, den ewigen Gleichnis— 
macher nennt er ſich ſelbſt. Und welch friſchen Erdgeruch 
atmen dieſe Gleichniſſe ſonſt aus! Friſch unbeſorgt greift er 
ins volle Menſchenleben hinein, wo es ihm zunächſt liegt. Als 
der „Egmont“ fertig wurde, ſteckte Goethe tief in Hoffeſten 
und Theatermühen; und geruhig nimmt er da ſeine Ausdrücke 
ſelbſt aus der ſubalternen Thätigkeit des Theaterſchneiders, 
die ja auch in „Miedings Tod“ nicht fehlt, ja aus der des 
Garderobiers. „Wenn ihr das Leben gar zu ernſthaft nehmt, 
was iſt denn dran? Wenn uns der Morgen nicht zu neuen 
Freuden weckt, am Abend uns keine Luſt zu hoffen übrig 
bleibt, iſt's wohl des An- und Ausziehens wert?“ Er fürchtet 
ſo wenig, durch dieſe Wendung ſeinen Helden herabzudrücken, 
wie er für das Stück fürchtet, wenn er einen Schneider ein— 
führt, von den Livreen der Diener Egmonts ſpricht, ihn ſelbſt 
einmal ſpaniſch kommen läßt. Statt deſſen herrſcht in der 
„Iphigenie“ eine ungoethiſche Monotonie des Ausdrucks: zu 
ängſtlich iſt jedes Wort vermieden, das dem pathetiſchen Stil 
widerſtreiten könnte. Fortwährend kehrt, wo ſonſt bei Goethe 
in vollſter Freiheit die Beiworte wechſeln, das antikiſierende 
Epitheton „ehern“ wieder: ehernes Band, eherne Thoren, 
eherne Ketten, eherne Hand. Auch dies hat gefährlich auf 
den großen Dichter gewirkt, deſſen dramatiſche Thätig⸗ 
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keit von der „Iphigenie“ ausſtrahlt: auf Grillparzer, der 
Oreſts ſchickſalsvollen Dolch zum Hebel feiner „Ahnfrau“ ge⸗ 
macht, das Freundespaar Oreſt und Pylades in ſeiner „Hero“ 
nachgeahmt und die Lebensweisheit des Pylades in jenem 
genialen Luſtſpiel „Weh dem, der lügt“ geiſtreich ausgeführt hat. 

So wird man die Iphigenie bei aller Lebenswahrheit der 
Charaktere, bei aller Weisheit ihrer Sprüche, bei dem herr⸗ 
lichen Schwung mancher Teile als Kunſtwerk den größten 
Thaten Goethes kaum gleichſtellen dürfen. Zwar ſein eigenes 
Urteil darf man nicht anrufen: wenn er über kein anderes 
ſeiner Werke ſo hart gerichtet hat wie über „Werther“ und 
über „Iphigenie“, wenn er jenen ein Irrlicht nannte und dieſe 
„verteufelt human“, ſo liegt darin nur die Anerkennung, daß 
gerade dieſe Dichtungen beſonders anſchaulich frühere Stufen 
ſeiner Entwickelung verkörpern, die er abgethan fühlte. Aber 
wenn der „Werther“ den Höhepunkt einer beſtimmten Epoche 
darſtellt, ſo iſt „Iphigenie“ das Produkt einer aufſteigenden 
Zeit. Das Land der alten Schöne, das Goethes Seele hier 
erſt ſucht, hat ſie im „Taſſo“ gefunden. Deshalb warf der 
Dichter, als er zur Neugeſtaltung ſeines Renaiſſancedramas 
ſchritt, alle früher errichteten Grundmauern nieder: das Werk 
ſeiner Wiedergeburt ſollten keine Spuren des früheren Ringens 
trüben. „Iphigenie“ dagegen vereinigt die unterbrochene, 
wieder aufgenommene, wieder unterbrochene Arbeit von ſieben 
Jahren voll innerer Wandlungen in ſich und iſt ſo im kleinen 
ein Abbild des „Fauſt“: auch hier können die Anſchauungen 
und Auffaſſungen verſchiedener Jahre nicht zu völliger Harmonie 
kommen. Und vor allem: es war ein alter Stoff, den Goethe 
ſchon dramatiſch bearbeitet, von einem großen Dichter dramatiſch 
bearbeitet vorfand, und ſo kam denn doch die Vorzeichnung des 
alten Meiſters mit dem Bilde des Jüngers in Konflikt. 
„Egmont“ und „Taſſo“ aber gehören Goethen von Anfang an. 

Ein Seitenſtück zu der „Iphigenie auf Tauris“ wäre 
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als zweite Erneuerung einer alten Fabel die „Iphigenie 
in Delphi“ geworden, deren Plan Goethen in Bologna aufſtieg. 
Zum zweiten Mal hätte hier glückliche Fügung den Geſchwiſter⸗ 
mord im Hauſe der Atriden verhindert, und eine Scene von echt 
antikem Effekt wäre die geworden, in der Elektrens Leiden⸗ 
ſchaft fie zu dem ungeheuern Angriff auf Iphigeniens geheiligtes 
Haupt hinriß. Indeſſen — äußere Handlung genügte dem 
auf die innerſten Wandlungen der Seele gerichteten Sinn des 
Dichters nicht mehr. So blieb der Plan unausgeführt und 
ſpurlos verſchwindet er in Goethes Lebenswerk, folgenlos wie 
kaum ein zweiter Entwurf. 

Weiter gedieh ein glücklicherer Plan. Auf der Fahrt nach 
Sicilien tauchte mit erneuter Gewalt aus der Flut das „gött 
lich Lied der Abenteuer, Lied des Heimwehs: Odyſſee“. Es 
wird ihm hier lebendig, und die Empfindung des Schönen 
wandelt ſich wieder in ihm zum Bedürfnis der Nachſchöpfung: 
die ganze epiſche Handlung des homeriſchen Gedichtes wollte 
er in einer „Nauſikaa“ dramatiſch konzentrieren. Man 
fühlt ſeinen Wunſch heraus: ſein Verlangen nach „Gegen— 
wärtigkeit“ will die vertrauten Geſtalten feſthalten, greifbar 
vor uns auf die Bühne ſtellen. Und nun hat der alte Dichter 
ſelbſt Scheria wie den Schlüſſel zur ganzen Odyſſee hingezeichnet, 
in demſelben Sinn, in dem Goethe Sicilien den Schlüffel 
zum Verſtändnis Italiens nennt. Hier iſt der Ruhepunkt in 
der Erzählung der Abenteuer: behaglich raſtend erzählt Odyſſeus 
von früherer Not. Und ſo zeigt er ſich hier, und nur hier, in 
der Totalität ſeines Weſens: der viel umhergetriebene Aben⸗ 
teurer iſt jetzt zugleich der gewandte Geſellſchafter, der nie ver— 
zagende Krieger ſaugt begierig das Glück eines idylliſchen 
Friedenszuſtandes ein, der liſtenreiche Diplomat ſehnt ſich nach 
den einfachen Verhältniſſen ſeiner engen Heimat. Auch hier 
das Heimweh eines von den Göttern an fremden Strand Ge- 
retteten, der aber nicht Barbaren ſich zur Seite zieht, ſondern 
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die höchſte Blüte feinſter Geſittung. Wieder könnte man eilig 
auf Goethen deuten, der aus dem italifchen Venusberg 
ſich zur Wartburg zurück geſehnt hätte. Aber in Wahrheit 
ſehnte er ſich dahin nicht zurück. Nicht Odyſſeus, Nauſikaa 
war es, die das Drama in Goethes Geiſt erſchuf, wie nicht 
Iphigenie, ſondern Oreſt das andere neuantike Drama herbei⸗ 
zauberte. Und wem hätte dieſe Geſtalt nicht das Herz be— 
wegt, die einzige jungfräuliche Geſtalt Homers, mit dem Reiz 
ihrer idylliſchen Umgebung? Nauſikaa, von den Eltern geliebt, 
in der Mitte der Geſpielen in ländlicher Arbeit und länd— 
lichem Stil, dem gewaltigen Fremdling entgegentretend, und 
dann einſam zurückbleibend nach ſeiner Flucht — dies Frauen⸗ 
ſchickſal war auch das Friederikens. Und ſo mochte auch in 
Italien der herrliche Fremdling Herzen zur Liebe erwecken, 
die ſeine Rückkehr nach der Heimat zerbrach. Zwar erſt aus 
dem zweiten römiſchen Aufenthalt erzählt er einen ſolchen 
Liebesroman von einer ſchönen Mailänderin, der mit zarter 
Wehmut der Liebenden endet. Doch ſchon früher konnte ſolch 
Gefühl ihm entgegengetragen ſein. 

Aber auch diesmal verſchmäht es der Dichter, in dem 
äußerlichen Ende des Erlebniſſes die Tragik zu finden. Nicht 
daß Odyſſeus die liebende Nauſikaa verläßt, iſt ihr Ver⸗ 
hängnis, ſondern daß ſie ſich unwiderruflich in den Augen 
der Ihrigen kompromittiert, wie Goethe ſich ausdrückt. Nicht 
wie Dido ſucht fie den Tod, ſondern wie Aias der Tela- 
monier: ein Leben der Beſchämung erträgt ſie nicht. Und 
dies iſt im Geiſt der Antike gedacht. Uralt und homeriſch 
iſt der Spruch, daß ein edler Tod beſſer ſei als ein ſchmach—⸗ 
bedecktes Leben. Wie Naufifaa ſtirbt die Phädra des Euri⸗ 
pides; und nicht aus Liebesſehnſucht, wie freilich früh ſchon 
Mißverſtändnis und Spottſucht es auffaſſen, ſondern aus 
empörtem Stolz einer ſchamvollen Seele ſtürzte Sappho, die 
Dichterin der Liebe, ſich vom leukadiſchen Felſen. Und ſo 
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wäre Nauſikaa ein Gegenbild zu Taſſo geworden. Wir er⸗ 
innern nochmals an jenes Brieflein an Frau von Stein: „Sag' 
mir ein freundlich Wort, damit ich zum Leben geſtärkt werde!“ 
Wie ſein eigenes Denken, ſo bewegt in dieſen Jahren auch ſeine 
Dichtung ſich um das Centrum des „Willens zum Leben.“ Zur 
Lebensfreude und zu großer That wird Oreſt erweckt; die Lebens⸗ 
luſt wird in Taſſo gebrochen, und damit ſind ihm die Fittige zu 
großen Thaten geknickt. Und auch Nauſikaa hatte das In⸗ 
nerſte verloren, die Seele ihrer Seele, die heitere, ruhige 
Freude am Daſein, die gehobene Stimmung, die allein dem 
Edlen das Leben möglich macht; und ſie ſtirbt nur, weil ſte 
nicht mehr leben kann. — 

Doch auch dieſer vielverheißende Entwurf blieb un⸗ 
vollendet; ein ausgearbeitetes Schema, ein ausführlicherer 
Bericht über den Plan, wenige halbfertige Scenen — mehr 
blieb uns nicht. Pylades erhielt kein größeres Seitenſtück 
an dem vielgewandten Odyſſeus, und Gretchens kraftvoller 
Bruder kein antikes Gegenbild an dem höhnenden Bruder 
Nauſikaas. Was Goethe von feiner Grübelei in Palermo be⸗ 
richtet, das ſollte für ſeine Dichtung ſymboliſch werden: „Der 
Garten des Alcinous war verſchwunden; ein Weltgarten hatte 
ſich aufgethan!“ 


— e 


XIV. 
Cgmonk. 


* Aber einen noch längeren Zeitraum als die Arbeit an 
der Iphigenie erſtreckt ſich Goethes Beſchäftigung am Egmont. 
Schon 1775 war ihm dieſe Geſtalt nahe getreten. Eiſrig 
ſtudierte er damals die Geſchichte der Niederlande; es mochten 
ihn die hiſtoriſchen und politiſchen Grundlagen einer eigen— 
artigen Kunſtblüte feſſeln. Hier fällt ihm Graf Egmont auf, 
und er wandelt ihn, nach ſeinem eigenen Bericht im zwanzigſten 
Buch von „Dichtung und Wahrheit,“ zu einem Vertreter jenes 
Weſens um, das er „dämoniſch“ nennt: der ungeheuren Kraft, 
die, in Einer Richtung immer thätig, über alle Geſchöpfe, ja ſogar 
über die Elemente eine unglaubliche Gewalt zu üben vermag, 
ſo daß ſie der Weltordnung mit eigenen Tendenzen entgegen 
zu arbeiten fähig ſcheinen. Eine derartige Gewalt, wie etwa 
Herder ſie auf den jungen Goethe, Goethe ſie auf den jungen 
Herzog ausübte, eine ſolche dämoniſche Anziehungskraft hatte 
Goethe ſchon in Adelheid im „Götz“ gemalt; und wie in dieſe 
ſich ſelbſt der Häſcher der Vehme verliebt, der ſie töten ſoll, 
ſo erobert noch ſterbend Egmont das Herz des Ferdinand, 
der ihm das Todesurteil brachte. Neue Erlebniſſe hatten ihm 
ſolche dämoniſchen Geſtalten von neuem vor's Auge gebracht; 
dieſe Erfahrungen ſuchten dramatiſche Verkörperung und fanden 
ihr „Gefäß“ in einer Figur, an der in Wirklichkeit von ſolch 
ungeheurer Kraft freilich nichts zu merken war. 
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Und ſo entſteht denn gleich hier die Frage: wie kam 
Egmont dazu, der Träger dieſer Rolle zu werden? Der 
hiſtoriſche Egmont, ein beliebter, freundlicher Mann, aber kein 
Volksbegeiſterer, wie etwa Cola di Rienzi oder Maſaniello, 
verhält ſich zu dem des Trauerſpiels wie der wirkliche Prinz 
von Homburg zu dem Helden von Kleiſts dem „Egmont“ 
auch ſonſt mehrfach verwandten Drama. Er iſt Vater von elf 
Kindern und Gatte einer Herzogin von Bayern, nicht der 
ſchwärmende Liebhaber einer Bürgerstochter; nicht er allein 
wird durch übergroßes Selbſtvertrauen in den Tod geriſſen, 
ſondern mit ihm zugleich fällt Graf Hoorn in Albas Hände. 
Schiller mochte in der Rezenſion, mit der er zum erſten Mal 
öffentlich in Goethes Wege einmündete, den hiſtoriſchen Egmont 
tragiſcher finden als den des Dichters, Andere mochten dieſe 
Umgeſtaltung, nachdem Goethe ſie einmal vorgenommen hatte, 
bis ins Kleinſte als notwendig nachweiſen — wie Egmont 
gerade dazu kam, dem Kreis Goethiſcher Helden ſich zu geſellen 
und zu Märtyrern ganz anderer Art, zu Sokrates — und 
Götz zu treten, das wird weder durch das eine Urteil erklärt 
noch durch das andere. 

Wohl aber war ſchon in der Geſchichte ein Zug gegeben, 
den der Dichter beibehielt und ausbeutete: es iſt der Gegenſatz 
zwiſchen Egmont nud Oranien. Goethes Quelle berichtet 
von einer Unterredung, in der Oranien den Grafen warnt 
und, gewiß ihn nie wiederzuſehen, mit thränenden Augen von 
ihm ſcheidet. Und Egmont fiel, Oranien aber ſiegte. Iſt 
hier von jener Unbedenklichkeit, mit der Goethes Held dem 
Verderben in die Arme läuft, wenigſtens ein Keim gegeben, 
ſo war gleichzeitig ein allgemeinerer Gegenſatz hier ange⸗ 
deutet. Die glückliche Unbeſonnenheit der Jugend, die vor 
allem leben will, ſtößt Schritt für Schritt auf die warnende 
Bedenklichkeit des Alters, die vor allem nicht irren möchte. 
Ein Widerſtreit, wie ihn Goethe gerade damals, als er an 
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den Hof nach Weimar wollte, mit den Beſorgniſſen feines 
Vaters durchkämpfen mußte, wird ſeinem feurigen Geiſt hundert⸗ 
mal begegnet ſein. Daran entzündet ſich das Intereſſe für 
Egmont. Ganz in dieſem Geleiſe läuft das große Zwie— 
geſpräch. Egmont iſt voll von jener Lebensfreude und Thaten⸗ 
luſt, die wir in allen Goetheſchen Dramen dieſer Zeit als 
einen zentralen Begriff treffen; er will das Leben nicht ſo 
ernſthaft nehmen, daß er die Freude daran verlieren ſollte. 
Er darf ſterbend zu Ferdinand ſagen: „Ich lebe Dir, und 
habe mir genug gelebt. Eines jeden Tages hab' ich mich 
gefreut; an jedem Tage mit raſcher Wirkung meine Pflicht 
gethan, wie mein Gewiſſen ſie mir zeigte.“ Der ernſte 
Oranien dagegen rettet wohl das Leben und mehr als das 
Leben, aber genoſſen hat er es nie. 

Dieſe Verwandſchaft alſo iſt es, die den hiſtoriſchen 
Egmont dem Dichter nahe bringt. Wir haben ſein eigenes 
Zeugniß, daß Blut von ſeinem Blute in den Adern dieſes 
Helden rollt, wie in denen Werthers und Taſſos. Nun, ſeine 
Exiſtenz war reich und merkwürdig und er konnte den Egmont 
der Geſchichte, einen Helden wie hundert andere, aus ſeinem 
Reichtum ausſtatten, bis er eine unſterbliche Figur ward. 

Viel aber ward wohl 1775 noch nicht für den Egmont 
gethan. Im Dezember 1778 und Juni 1779 entſtehen weitere 
Seenen; dann ruht das Werk. Im Dezember 1781 wird 
es wieder begonnen, aber der vierte Akt macht Schwierigkeiten; 
erſt im Mai des folgenden Jahres gelingt ein vorläufiger 
Abſchluß. Und dann iſt es erſt der Zwang, das Drama für 
die Ausgabe der Schriften fertig zu ſtellen, der ihn in Rom 
wieder zum „Egmont“ führt; vom Juni bis Auguſt 1787 wird 
die neue Bearbeitung durchgeführt. Goethe war ſtolz auf das 
Gelingen: „Es war eine unſäglich ſchwere Aufgabe, die ich 
ohne eine ungemeſſene Freiheit des Lebens und des Gemüts 
nie zu Stande gebracht hätte. Man denke, was das ſagen 
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will, ein Werk vornehmen, was zwölf Jahre früher geſchrieben 
iſt, es vollenden, ohne es umzuſchreiben!“ 

Der Arbeit kam es zu gute, daß fie mit Goethes da— 
maligen Zuſtänden ſo wenig Berührung hatte. So ſtellten ſich 
nicht, wie bei der „Iphigenie“, neu gewonnene Anſchauungen 
zu dem Inhalt, zu der Zeichnung der Charaktere in Gegen— 
ſatz; es war nur formell umzuarbeiten, zu glätten, harmo⸗ 
niſcher zu geſtalten, was im Weſentlichen ſchon als Fertiges, 
hiſtoriſch Gewordenes vor ihm lag. So iſt der „Egmont“ (von 
dem lyriſchen Schluß etwa abgeſehen) durchaus aus Einem 
Guß und ſteht auch deshalb an theatraliſcher Wirkung hinter 
Goethes effektvollſtem Bühnenſtück, dem „Clavigo“, kaum zu⸗ 
rück. Gerade weil ihm dies Drama ferner lag, duldete Goethe 
hier die von rhythmiſchen, ja geradezu metriſch geregelten Partieen 
unterbrochene Proſa, die er in der „Iphigenie“ durch Verſe 
erſetzte, und jo ward auch hinſichtlich der Sprache ein Neben⸗ 
einander von Alt und Neu vermieden. 

Dennoch befriedigte das Werk Goethes Freunde nicht. 
Hatte die „Iphigenie“ ſie erſtaunt, weil ſie von dem Kraftgenie 
Wilderes, Stärkeres erwartet hatten, ſo war ihnen hier wieder 
in der Fügung der Scenen ebenſowohl wie in Egmonts Ver⸗ 
hältnis zu Clärchen zu viel Freiheit. 1788 erſcheint Schillers 
Recenſion, die ſich allzuſehr auf Oraniens Standpunkt ſtellt. 
1796 bearbeitet dann Schiller ſelbſt das Drama für die Bühne, 
nicht ohne den Erfolg beim Publikum zu erhöhen, aber andrer⸗ 
ſeits nicht zur Freude des Autors. Und die Anerkennung, die 
ſelbſt den ſchwächſten Seiten der „Iphigenie“ zu Teil wird, 
blieb im Urteil der Meiſten ſogar den bedeutendſten Teilen 
des „Egmont“ dauernd verſagt. Auch hierin teilt er das 
Schickſal des „Prinzen vom Homburg“. Denn der Erfolg 
eines Stückes beim großen Publikum hängt in Deutſchland 
viel mehr von der Sympathie der Hörer mit den Figuren ab, 
als von Technik und Stil. Und hier fehlt das „Edle“, was 
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in der Iphigenie eroberte: die Charaktere waren nicht fo 
heroiſch ſtiliſiert wie dort. 

Wie der Charakter Egmonts auf jene Eine Eigenſchaft 
geſtellt iſt, auf die „attrativa“, wie Goethe es mit italieniſchem 
Ausdruck benannt, ſo beherrſcht auch wirklich die Geſtalt des 
Helden das ganze Drama unbedingt und unbeſchränkt. 

Mit der erſten Umformung Egmonts aber war es noch 
nicht gethan. Der hiſtoriſche Ausgang, ob er gleich im land— 
läufigen Sinn des Wortes ein tragiſcher war, konnte dem 
Dichter ſo wenig genügen wie dem Verfaſſer der „Jungfrau 
von Orleans“ das wirkliche Ende feiner Heldin. Ein lebens— 
luſtiger Mann, der an den Tod nicht denken mag, wird von 
ihm überraſcht — und wäre der Tod ſelbſt noch ſo grauſam, 
was wäre hier tragiſch im Sinne Goethes? Es wäre ein 
glückliches Ende, weil es aus dem Weſen des Helden ſelbſt 
folgerecht, organiſch herauswüchſe, weil es ſolch ein Ende 
wäre, wie Goethes Egmont ſelbſt es erhoffen muß. Mag 
äußerer Zwang ſolch erwünſchtes Ende einige Jahre vor der 
Zeit eintreten laſſen — Egmont iſt heute wie dann fertig; die 
Nächſten mögen ihn bedauern, wir würden völlig jede Kraft 
des Schickſals vermiſſen, „welches den Menſchen erhebt, wenn 
es den Menſchen zermalmt.“ Seit Goethe gelernt hatte, über 
die Alltagserſcheinung von Verwicklung und Tod großartig 
wegzublicken, kannte er keine andern tragiſchen Schlüſſe, kannte 
keine andern dramatiſchen Handlungen mehr als ſeeliſche. 
Was geſchieht denn im „Egmont“? weniger noch als in der 
„Iphigenie“, faſt ſo wenig wie im „Taſſo.“ Und doch 
geſchieht ein Großes: ein echter und ganzer Menſch über— 
windet ſich ſelbſt. Jene Freude am Leben, die Egmonts 
innerſtes Weſen iſt, die auch das eigentlich Bezaubernde und 
Unwiderſtehliche ſeiner Perſönlichkeit ausmacht, ſie widerſteht 
zuerſt dem Gedanken an den nahen Tod. Schon das Ge— 
fängnis iſt ihm ſchrecklich, aber an den Tod wagt er kaum 
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zu denken. Er klammert ſich an die Hoffnung der Befreiung; 
noch da er das Todesurteil ſchon in Händen hält, meint er, 
das Urteil könne bloß ein leeres Schreckbild ſein, ihn zu 
ängſtigen. Aber was in Kleiſts Drama ſich erfüllt, iſt hier 
nur leere Hoffnung. Da übermannt es ihn zuerſt, unmänn⸗ 
liche Weichheit tritt den Helden an; er iſt in Gefahr ſeinem 
Temperament nachzugeben und im Übermaß der Liebe zum 
Leben ruhmlos zu ſterben. Aber er rafft ſich auf. Nicht 
gebrochen iſt in ihm die Lebenskraft wie in Taſſo; er ſtreift 
ſie ab, er ergiebt ſich groß in ſein Schickſal, und wie ein Held 
ſtirbt er, freudig und gerüſtet, wie er gelebt hat. 

So mag man denn ſagen, dies ſei keine Tragödie, weil 
ein verſöhnlicher Schluß ihr die Spitze abbreche; man mag 
begreifen, daß Schillers pathetiſchem Sinn es ſchien, als ſei 
hier mit ernſten Dingen nur geſpielt; wer aber die Aufgabe 
des Dichters mit Goethe ſelbſt darin ſieht, daß er aus Ver— 
worrenheit und Zufall das Bild des Schönen und Großen 
entſtehen laſſe, dem wird die Heilung des Helden den hohen 
Ernſt des Dramas hier ſo wenig verderben wie im „Fauſt.“ 

Clärchen iſt gleichſam die Verkörperung von Egmonts 
Lebensfreude. Ganz und gar gehört ſie ihm an, lebt nur in 
ihm, und undenkbar iſt es ihr, ohne ihn noch zu leben. Sie 
allein verſucht ſein Leben zu retten, aber ihre Begeiſterung 
ſcheitert an der dumpfen Furcht der Menge. Das Herz des 
Volkes iſt nun einmal in den Staub getreten. — Der Dichter 
hat ihr Züge von Gretchen geliehen: „Dies ſind die Straßen“, 
ſagt ihr Brackenburg, „durch die du ſittſam nach der Kirche 
gingſt, wo du übertrieben-ehrbar zürnteſt, wenn ich mit einem 
freundlichen, grüßenden Wort mich zu dir geſellte“. Aber ihr 
Geiſt iſt dem ihres Geliebten näher als Gretchens dem Denken 
Fauſts. Wie weiß ſie zu plaudern, auch von Politik zu reden, 
wie findet ſie Worte, um das Volk aufzurufen! Und welche 
Fülle kleiner lebendiger Züge belebet dies Bild! 
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Dann die hiſtoriſchen Portraits! Von welcher „klaren, 
ſicheren Gegenwart“ iſt dieſer Alba! Und dieſe Margarete 
von Parma! wie ſehen wir jedes Fältchen ihrer klugen 
Seele ſo deutlich wie die Härchen auf ihrer Oberlippe! Und 
Oranien, wie er Egmont gegenüberſteht, klug und feſt und 
liebevoll ihn beratend. Wir zweifeln, wie bei lebendigen 
Perſönlichkeiten, an Recht und Unrecht ihrer Worte und Hand⸗ 
lungen; an der Realität dieſer Exiſtenzen vermögen wir nicht 
zu zweifeln. 

Aber der Stolz des Egmont ſind die Volksſcenen. 
Nur hier ſind ſie Goethe geglückt, aber freilich hier auch ſo, 
daß der zukünftige Autor von „Wallenſteins Lager“ ſeine helle 
Freude daran haben mußte. Wie fein weiß Schiller die 
Zeichnung dieſer Nebenfiguren zu deuten, vor allem die 
prächtige Geſtalt des tauben Invaliden Ruyſum! Solch einen 
Mann aus dem Volk hatte die deutſche Bühne ſeit dem Juſt 
der „Minna von Barnhelm“ nicht wieder geſehen, außer eben 
bei Schiller ſelbſt. Wohl iſt Goethe hier wieder bei 
Shakeſpeare in die Schule gegangen, und in dem Auftritt, 
wo Egmont unter den Bürgern erſcheint, iſt ſogar eine Kleinig— 
keit aus der Eröffnungsſcene des „Julius Caeſar“ hängen 
geblieben: der Tadel, daß die Handwerker am Wochentage 
feiern. Aber wie hat Goethe hier wieder das Vorbild des 
Meiſters ſich zu eigen gemacht! Vanſen, der Demagog, der 
verdorbene Schreiber mit ſeinem juriſtiſch-hiſtoriſchen Halb— 
wiſſen die Bürger bezaubernd wie der Treufreund der ariſto— 
phaniſchen Komödie die Vögel, — welch glänzendes Gegenſtück 
zu Mark Antons rhetoriſchen Erfolgen und welche Prophezeiung 
auf die Redeſiege der franzöſiſchen Klubredner! Und ſo ſollte 
auch manches andere bald hiſtoriſch werden, was der Dichter 
erſchaut hatte. „Um mir ſelbſt meinen Egmont intereſſant 
zu machen“, ſchreibt Goethe aus Rom, „fing der Römiſche 
Kaiſer mit den Brabantern Händel an“. Joſeph II. verfiel in 
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den Fehler, den Egmont Philipp II. vorwirft: „Er will den 
innern Kern ihrer Eigenart verderben; gewiß in der Abſicht, 
ſie glücklicher zu machen“. 

Neben ſolchen dauernden typiſchen Zügen ſind freilich in 
der langen Dauer der Arbeit auch perſönliche Züge mancher 
Art eingedrungen. Egmont teilt Goethes Abneigung gegen 
das Schreiben, und auf den Mahnbrief des Grafen Oliva 
antwortet er ähnlich, nur milder, wie der Dichter auf Klopſtocks 
Vorhaltungen geantwortet hatte. Wenn andererſeits Oranien zu 
Egmont ſagt: „Ziemt es ſich, uns für Tauſende hinzugeben, ſo 
ziemt es ſich auch, uns für Tauſende zu ſchonen“, ſo hat Karl 
Auguſts Waghalſigkeit, für Goethe ein unabläſſiger Verdruß, 
ihm dieſen Spruch ausgepreßt. Die ſpaniſchen Soldaten 
dürften die ſtramme Haltung und das impoſante Marſchiren 
in Potsdam erlernt haben, und der Sekretär hat im Warten 
ſich vielleicht ſchon an Goethes eigener Unpünktlichkeit geübt. — 
Und die Vererbung, die Goethe jetzt ſo aufmerkſam im Auge 
behält, hat auch hier ihre Note: Alba führt ſeines Sohnes 
Beſtimmbarkeit auf den Leichtſinn der Mutter zurück. 

Die Technik ſteht der theaterſicheren, zwiſchen überängſt⸗ 
lichem Motivieren und ſtörender Willkür die Mitte haltenden 
des „Clavigo“ nahe, wenn auch der häufige Scenenwechſel 
an den „Götz“ erinnert. Die Sprache iſt mit höchſter Meifter- 
ſchaft individuell gefärbt; man vergleiche nur, wie der be— 
dächtige Oranien, und wie der vorſichtige Alba redet. An 
Höhepunkten der Handlung und beſonders gegen den Schluß 
hin nähert ſich, wie im „Clavigo“, die Proſa immer mehr 
metriſcher Regelung, bis ſie zum Schluß, von Muſik begleitet, 
ſich zu hymniſchem Schwung erhebt. Viel iſt dieſer opernhafte 
Schluß getadelt worden und nicht ganz mit Unrecht. Aber 
man muß doch dies im Auge behalten, daß die Erſcheinung, 
welche der ſchlafende Egmont ſieht, dieſelbe ſubjektive Be⸗ 
rechtigung hat wie jene Geiſter, die Richard III. vor dem 
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Tode erſcheinen. Seine beiden Göttinnen, die Freiheit und 
Clärchen, verſchmelzen in eins und beide, die er ungeſchützt 
ſeinen Freunden zurückläßt, verkünden dem Mann der Hoffnung 
und des Vertrauens Sieg und Ruhm ſeiner Sache. Und ſo 
iſt von ſeinem Haupte auch das Letzte genommen, was dem 
Lebensfreudigen das Sterben erſchweren konnte: die Beſorg— 
nis um Alles, was er geliebt hat. Dies aber iſt ſein eigenes 
Werk: indem er, demütig⸗ſtolz wie Iphigenie, ſich den Göttern 
ergiebt, hat er ſeine Seele beruhigt, und wie Oreſts Viſion 
nach der erſten Begegnung mit Iphigenie iſt dieſe Erſcheinung 
eines ſeligen Todes das Zeichen ſeiner Heilung. Und ſo geht 
er denn, wie Oreſt ſich mutig in die Feinde ſtürzt, gefaßt 
dem Tode entgegen. Auch ſo ſtirbt er für ſein Vaterland, 
für die Freiheit, wie er dafür auf dem Schlachtfelde gefallen 
wäre, und ſein großes, gefaßtes Herz vollendet würdig das 
Kunſtwerk des Lebens mit einem ſchönen und heiteren Tod. 
Er hat geſiegt, weil er ſich beſiegt hat, und mit antiker Größe 
ſcheidet er dahin „und erweckt unſtillbare Sehnſucht.“ 


Meyer, Goethe. 13 


XV. 
Torquato Taſſo. 


Mehlt es weder in der „Iphigenie“ noch im „Egmont“ 
an Zügen, die Goethes eigenem Weſen oder ſeinen Lebens— 
erfahrungen entſtammen, ſo gehört doch erſt der „Taſſo“ wieder 
mit „Werther“ und „Fauſt“ in die Reihe jener großen Beichten, 
in denen der Dichter ſein Innerſtes ausſprach. Zwiſchen dem 
weichen, von ſeinen Gefühlen hin und her getriebenen Jüng— 
ling und dem ernſten, nur auf das Größte gerichteten Forſcher 
ſteht der Dichter inne, im Herzen noch wie Werther heißer 
Leidenſchaft voll, aber ganz wie Fauſt jetzt im Dienſte hoher 
Ideen. Unter Goethes Beifall nannte ein geiſtreicher franzöſiſcher 
Kritiker den Taſſo geradezu einen geſteigerten Werther. Die 
grenzenloſe Reizbarkeit, die Verzärtelung des Herzens, die 
Liebesleidenſchaft erſchöpfen hier wie dort die Lebenskraft des 
Mannes. Er iſt nicht ſtark genug, um das Leben ertragen 
zu können. 

Hieraus ſieht man denn freilich auch gleich, daß Taſſo 
ſo wenig wie Werther ganz Goethe iſt. Aber mächtig genug 
war doch die Reizbarkeit in Goethe, um ihn eine innere Ver⸗ 
wandtſchaft mit Taſſos Hypochondrie fühlen zu laſſen. Das 
launiſche Weſen, das er ſo oft ſchon hatte bekämpfen müſſen, 
es war immer wiedergekehrt, und die Empfindlichkeit iſt Goethe 
im Grunde nie ganz los geworden. So hoch er ſtand und 
mit dem Vollbewußtſein ſeiner Höhe ſtand, konnte doch die 
kühle Aufnahme, die ein mißlungenes Stück wie der „Bürger⸗ 
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general“ fand, ihn wahrhaft erbittern; und vor allem bei 
ſeinem Studium der Farbenlehre ſieht er auf gegneriſcher Seite 
nur böswillige Verſchwörung und er verzeiht ſelbſt eifrigen 
Anhängern (wie dem Philoſophen Schopenhauer) kleine Ab— 
weichungen nicht. 

Und Taſſo, dem dieſe Reizbarkeit, ins Krankhafte ge— 
ſteigert, das traurigſte Schickſal bereitete, mußte Goethen 
geradezu als der typiſche Dichter erſcheinen, wenn er der beiden 
berühmteſten Autoren ſeines Jahrhunderts gedachte. Rouſſeau 
und Voltaire haben auch ihn mächtig beeinflußt; ſtand ſeine 
Jugend ganz unter dem Schatten des Genfer Philoſophen, 
ſo iſt jetzt beſonders der Alte von Ferney in vielen Fragen 
ſein Orakel. Voltaire aber, der berühmte, vom Hof ver— 
hätſchelte Dichter, war gekränkt, als König Friedrich ihm keine 
politiſche Rolle zugeſtehen wollte; Rouſſeau, die nervöſe Reiz⸗ 
barkeit in Perſon, ſucht die Großen auf, um ſie immer wieder 
zu fliehen; immer wieder unterbreitet er ſeine Schriften dem 
Gutachten der Freunde und iſt unglücklich, wenn fie nicht be= 
geiſtert find, und zuletzt wird die Angſt vor den vermeint- 
lichen Intriguen ſeiner Feinde, vor den Verſchwörungen der 
Hofleute und Kabalen der Schriftſteller zur fixen Idee, die 
ihn in völliger Verdüſterung enden läßt. So konnten beide 
für Taſſo als Hilfsmodelle dienen. 

Von ſolcher Empfindlichkeit zarter, fein organiſierter und 
etwas verwöhnter Naturen liegt ein Hauch in der Atmo— 
ſphäre des ganzen Stückes. Nicht Taſſo allein iſt reizbar, 
auch Antonio iſt es, die Prinzeſſin iſt von nervöſer Weltſcheu 
erfüllt, und wäre der Herzog auf ſeine Würde nicht eiferſüchtig, 
ſo würde Antonio ihn nicht mit dem Berichte über Taſſos 
Verletzung der Etikette aufzubringen verſuchen. 

Innerhalb dieſer Grundſtimmung des Stückes nun iſt dem 
Helden als eigenartiger Zug jene Eigenſchaft gegeben, die ihn 
zum Bruder des Oreſt macht: Nachgiebigkeit gegen ſeine 
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Schwäche, gegen fein Temperament. Der Herzog, die Prin⸗ 
zeſſin, Antonio find ſich zu beherrſchen gewöhnt und nur aus⸗ 
nahmsweiſe vergeſſen fie ſich; dem Taſſo darf Antonio mit 
Recht ſagen: „Du giebſt zu viel Dir nach!“ 

Taſſo iſt eine ſenſitive Natur, wie Leonore Sanvitale 
ihn gleich im erſten Auftritt fein und zart ſchildert. Eine 
raſche Phantaſie iſt die beſte Dienerin ſeiner poetiſchen Thätig— 
keit; er begeht aber den Fehler, das Leben von der Poeſie 
nicht zu trennen. Auch hier läßt er ſeine Göttin, die Phan⸗ 
taſie, allzu frei walten und hängt mit Künſtlereitelkeit an ihrem 
Werke. Hat ſie ihm einmal den Antonio als ſeinen Freund 
vorgeſpiegelt, ſo ſoll Antonio es auch ſein; eigenſinnig ſperrt 
er ſich gegen jede Aufklärung. Und ſo ſchmiedet er ſich ſelbſt 
die Feſſeln, die ihn binden. — Etwas philiſtrös hat der alte 
Goethe den jungen Dichtern ein Denkverschen eingeſchärft: 

Jüngling, merke Dir in Zeiten, 
Wo ſich Geiſt und Sinn erhöht, 
Daß die Muſe zu begleiten, 
Doch zu leiten nicht verſteht. 

Dies hat Goethen gerettet, daß er bei aller Sehnſucht nach 
dem Schönen, bei aller Produktivität der Phantaſie ſich 
doch ſtets für das Wirkliche die Augen offen hielt. Er ſah 
in Weimar weder ein Zauberſchloß, noch ein Burgverließ; er 
ſah das Kleine klein, das Große groß. Dies kann und will 
Taſſo nicht. Er giebt ſeinem Hang nach, jegliches Ding ins 
Ungemeſſene zu vergrößern, Glück und Unglück; er folgt ſeinem 
Triebe, mit poetiſchem Sinn Zuſammenhang zwiſchen getrennten 
Dingen zu erdichten. Als Dichter gewöhnt, lebendige Modelle 
für ſeine Werke zu verwenden, überträgt Taſſo haſtig fertige 
Rollen auf die Perſonen ſeiner Umgebung, und Alfons wird 
ihm zum Tyrannen, Antonio zum Intriganten, Leonore zur 
Buhlerin. 
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Kein Geiſt aber erträgt ſo beſtändige Aufregung. Taſſo 
hat längſt ſeine Lebenskraft geſchwächt, indem er beſtändig 
ſich in einer Stimmung hält, die erhaben iſt, aber des Gegen⸗ 
gewichts beſonnener Momente bedarf. Ihm geht es wie einem 
Mann, der den ſüßen Rauſch des Opiums nicht mehr ent⸗ 
behren kann; er verzehrt ſich, aber er kann nicht mehr leben 
ohne Berauſchung. So weiß auch Taſſo wohl, wie ſeine 
ganze Konſtitution erſchüttert iſt. Er zittert vor dem Lorbeer⸗ 
kranz, er glaubt nachher nicht mehr leben zu können — und er 
täuſcht ſich nicht. Denn das iſt das Unheimliche an ſolchen 
Naturen, daß der höhere Genuß jeden geringeren fortan un— 
möglich macht. Iſt Einmal nur die ſtärkere Doſis genommen 
worden, ſo erſcheint fortan die ſchwächere wertlos. Und des— 
halb geht Taſſo an jener Krönung zu Grunde. Dauernd 
kann er das Hochgefühl nicht bewahren, das er einen Augen— 
blick empfunden hat, — und doch erſcheint ihm von nun an jeder 
Moment ſchal, in dem er nicht den Kranz auf ſeinem Haupte 
fühlt und den Herzog, die Prinzeſſin, Leonoren nicht um ſich 
ſieht, wie ſie ihm im Chor zujubeln. Noch einmal ſucht er jenen 
höchſten Moment zu überbieten, er will ſich in der Liebe der 
Prinzeſſin berauſchen; er umarmt ſie — ſie muß ihn zurück⸗ 
weiſen. Er iſt vernichtet. 

So iſt es denn doch nicht Goethe, ſondern es iſt die 
Geſtalt, die bei geringerer Weisheit und loſerer Selbſtzucht 
aus dem Günſtling der Frauen, dem Freund des Fürſten, 
dem erſten Dichter ſeiner Zeit hätte werden können. Es iſt 
ein weitergedichteter Goethe, oder Goethe iſt ein ſtrenger er— 
zogener Taſſo, bei dem „der Menſch gewinnt, was der Poet 
verliert“. Noch einmal, wie einſt ſchon in der „Laune des 
Verliebten“, geißelt ſich der Dichter in poetiſcher Askeſe der 
Fehler wegen, die er zumeiſt zu fürchten hatte und denen er 
ohne die Rettung nach Italien trotz allen Widerſtrebens viel⸗ 
leicht doch erlegen wäre. 
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Und noch weniger iſt Alfons der Herzog von Weimar. 
Viel mehr iſt er der typiſche, edle Fürſt, der neben ernſter 
Erfüllung der Regierungspflichten nur die geiſtigen Genüſſe 
kennt, ein Saladin mit dem Kunſtſinn Hettore Gonzagas. 
Aber freilich gelten Karl Auguſt die Lobesworte, die der 
Dichter ſeinem Fürſten ſpendet, jene oft wiederholten herrlichen 
Verſe über Ferraras Größe, und die Goethe aus der Seele 
hervorquillenden Worte: 

Der Menſch iſt nicht geboren, frei zu ſein, 
Und für den Edeln iſt kein ſchöner Glück, 
Als einem Fürſten, den er ehrt, zu dienen. 

Ganz freilich giebt ſelbſt hier Goethe ſeinen Beruf nicht 
auf, Erzieher dieſes Fürſten zu ſein. Wenn Antonio halb 
ſcherzend, halb unwillig klagt, wie der Dichter mutwillig der 
Vorſchriften des Arztes ſpottet, ſo folgt er hiſtoriſcher Wahr— 
heit; aber gleichzeitig winkt damit faſt ſchelmiſch Goethe ſeinem 
Herzog zu, über deſſen wilde Diätverletzungen er bald in 
ernſter Sorge, bald in lebhaftem Arger an ſeine Vertraute 
ſchrieb. So weiß überall der große Dichter den großen Zweck 
mit nicht kleinen Nebenzwecken zu verbinden. 

Ganz ähnlich ſteht es mit der Prinzeſſin. Auch ſie 
iſt nicht die Herzogin Luiſe, und Taſſos Verhältnis zu ihr 
nicht das Goethes zu der Fürſtin. Aber Luiſens zurüd- 
gezogenes Weſen, ihr trüber Ernſt wie ihr hoher Sinn kamen 
dem Bild Leonores von Eſte zu gute, und manches Lobwort 
flog über ihr Haupt hinweg der ernſten Stirn der Herzogin zu. 

Leonore Sanvitale, in der man die reizende Gräfin 
Werthern abgebildet ſehen wollte, iſt wohl nur, was ſie in 
Wirklichkeit war: eine liebenswürdige Dame am Hof von 
Ferrara, an die der Dichter Liebesverſe richtete; und es mag 
Goethen gefreut haben, daß Taſſo mehreren Leonoren ſeine 
Verſe zuſchrieb, ſo wie ihn ſelbſt der „verwünſchte Name“ 
Charlotte verfolgte. Um ſie zu der Prinzeſſin in den Gegen⸗ 
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fat der Charaktere zu bringen, in den Goethe feine Figuren 
zu ſtellen liebt, hat er ihr Eitelkeit, Neigung zur Intrigue, 
Beredſamkeit gegeben: höfiſche Eigenſchaften, die die elegante 
Erſcheinung mehr faſt zu zieren als zu entſtellen ſcheinen. Sie 
hat den unglücklichen Einfall, Taſſo von Ferrara fortbringen 
zu wollen. Die Prinzeſſin fühlt wohl, daß dies nicht weiſe 
iſt, aber der Dialektik Leonorens weiß fie nicht zu wider⸗ 
ſtehen. Und indem dieſe der Empfindlichkeit des Dichters mit 
weiblicher, allzu ſanfter Sorglichkeit nachgiebt, ſeiner Nervoſität 
noch vollends Recht giebt, bringt ſie bei beſtem Willen ſein 
Schickſal zur Entſcheidung und verdirbt ihn. 

Um aber ſein Verhängnis unwiderruflich zu machen, muß 
mit Leonorens allzu großer Weichheit Antonios allzu große 
Strenge zuſammen wirken. Antonio iſt Taſſos vollkommenes 
Gegenſpiel. Mit Recht ſagt die Gräfin: 

Zwei Männer ſind's, ich hab' es lang gefühlt, 
Die darum Feinde ſind, weil die Natur 
Nicht Einen Mann aus ihnen beiden formte. 

„Selten iſt's“, ſagt Goethe über ſich und Schiller, „daß 
Perſonen gleichſam die Hälften von einander ausmachen, ſich 
nicht abſtoßen, ſondern ſich anſchließen und einander ergänzen.“ 
Taſſo und Antonio verbleiben in dem Stadium, das Goethe 
und Schiller überwanden. Sie verſtehen ſich nicht. Taſſo 
ſieht Alles poetiſch umgeformt, Antonio Alles in der „gemeinen 
Deutlichkeit der Dinge.“ Antonio ahnt es nicht, daß alles 
Vergängliche nur ein Gleichnis iſt. Deshalb fehlt ihm jedes 
Verſtändnis für das Weſen des Dichters, während es Alfons 
bei gleicher Klugheit beſitzt. Wohl preiſt Antonio in ſchönen 
Worten den Arioſt; bezeichnend aber iſt es, wie er ihn preiſt. 
Arioſt iſt ihm ein Erfinder, der ſpielend anmutige Fabeln er⸗ 
dichtet; ſeine Poeſie giebt ſich als märchenhaft, und als 
Märchen faßt er ſie auf. Das läßt er gelten: ein freies Spiel 
neben der Wirklichkeit. Aber in die Wahrheit ſoll kein Spiel 
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ſich drängen. Taſſo nun und fein Muſter Virgil ſind Epiker, 
die Wahres zu berichten vorgeben. Hiſtoriſche Thatſachen 
ummodeln — das ſcheint ihm Unrecht, mindeſtens Müßiggang, 
nicht Verdienſt. Als praktiſcher Staatsmann kennt er die 
Dinge ja gut genug, die verherrlicht werden ſollen; er bemerkt, 
daß ſie beim Dichter anders ausſehen, und er vermag ſich 
daran nicht zu erfreuen. Ich erinnere an jene realiſtiſche 
Kritiker unſerer Tage, die nichts mehr haſſen, als das 
hiſtoriſche Drama oder den hiſtoriſchen Roman, für phantaſtiſche 
Märchen aber eine entſchiedene Schwäche bekennen. — Scheidet 
Taſſo Leben und Poeſie zu wenig, ſo trennt Antonio ſie 
zu ſcharf: er will in der Dichtung überhaupt nur phantaſtiſchen, 
erſonnenen Inhalt. Daß es in der Natur des Poeten liegt, 
aus der wirklichen Welt ſelbſt ſich eine poetiſche aufzubauen, 
das begreift der ſcharfſichtige Praktiker nicht. In Taſſos künſt⸗ 
leriſchem Weſen ſieht er deshalb nichts als Laune und kindiſche 
Ungezogenheit; er hätte den jungen Goethe nicht von dem 
unglücklichen Lenz unterſcheiden können. Dieſe Ungebunden⸗ 
heit beleidigt ihn, und die Huld, die ihr noch zu Teil wird, 
empfindet der ſtrenge Staatsmann beinahe wie ſtrafbare Nach- 
ſicht gegen Verbrecher. So muß der höchſte Moment in Taſſos 
Leben zugleich für Antonio die ſtärkſte Herausforderung werden. 
Taſſo dichtet in ſeiner Begeiſterung den Mann, der ihm kühl 
gegenüberſteht, zum Freunde um, und muß ſich ihn bald zum 

Feinde umdichten. Mit dem Überſchwang des von Goethe 
nie geliebten ſentimentaliſchen Freundſchaftskultus wirft er ſich 
dem gereiften Mann in die Arme — und faßt in ein Schwert. 
Denn ſcharf und ſchonungslos legt Antonio ſeinen Finger in 
die Wunde; er heilt nicht, ſondern er verſchlimmert die Ent⸗ 
zündung. Ebenſo war einſt Herder den jugendlichen Fehlern 
und Übereilungen Goethes in Straßburg entgegen getreten; 
Taſſo aber, der gekrönte Dichter, iſt kein Jüngling mehr, der 
willig die Tyrannei der Freundſchaft ertrüge. Und ſo kann der 
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fefte und gutmeinende Mann dem Dichter nichts fein als der 
Fels, an den der Scheiternde ſich klammert. 

Mit unvergleichlicher Meiſterſchaft ſind dieſe klar umriſſenen 
Charaktere nebeneinander geſtellt; indem ſie nichts thun, als 
ihr Weſen auszuſprechen, vollenden ſie ein erſchütterndes 
Drama. Denn Alles, was ſich hier ereignet, iſt nur die 
Folge, die notwendige Folge eines einzigen äußeren Geſcheh— 
niſſes: der Dichterkrönung Taſſos, gerade wie in der „Iphi— 
genie“ Alles aus der Einen Thatſache herfließt, daß Oreſt 
in die Nähe ſeiner Schweſter gelangt iſt. Und wenn ſelbſt 
im „Egmont“ noch Goethe der herkömmlichen Anſchauung 
vom Weſen des Dramas genügt hat, indem er eine äußere 
Handlung wenigſtens in den Verlauf eines Stückes ſetzte, die 
entſcheidende: Albas Ankunft, iſt in den beiden andern klaſſi— 
ſchen Dramen die beſtimmende Handlung gleich in den Anfang, 
ja in „Iphigenie“ vor den Beginn des Dramas verlegt. Das 
Schickſal hat hier nichts zu thun, als die Charaktere ihrer 
Vollendung entgegen reifen zu laſſen. Dies hat denn eine ſo 
außerordentliche Konzentration der Handlung zu Folge, wie 
kein zweites Werk Goethes und wenige Dramen überhaupt 
ſie beſitzen; ſelbſt der „Clavigo“ vergleicht auch hierin ſich 
mehr dem „Egmont“. Und ſo iſt überhaupt der „Taſſo“ ein 
Meiſterwerk der Technik. Wohl iſt die Einheit des Ortes 
aufgegeben, innerhalb der Akte aber wird jede Veränderung 
der Scene vermieden. Und voll iſt die Einheit der Zeit ge— 
wahrt; zwiſchen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang ſpielt 
die ganze Tragödie des unbändigen Dichterherzens ſich ab. 

Was aber bedeuten ſolche äußerliche Vollkommenheiten 
neben der Kunſt, mit der jedes Wort vermieden wird, das 
nicht die eigentliche wahre Handlung, die Selbſtvernichtung 
Taſſos, förderte; und zugleich doch kein Wort, das nicht auf 
weite Flächen einen blendenden Lichtſchein wirft! Mit welcher 
Notwendigkeit fallen dieſe weiſen und ſchönen Worte über die 
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Sitte, über die Thätigkeit des Staatsmannes, vor allem über 
die Poeſie gerade von dieſen Lippen, unausbleiblich und bedingt 
wie Naturprodukte! Ein glänzendes Beiſpiel iſt gleich im Ein⸗ 
gang des zweiten Akts der Gedankenaustauſch des Dichters 
mit der Prinzeſſin. Kaum iſt das Wort „die goldene Zeit“ 
gefallen, ſo malt ſchon Taſſos eilende Phantaſie mit künſt⸗ 
leriſcher Beſtimmtheit ein Bild paradieſiſcher Urzeit aus; die 
ſanft reſignierte Fürſtin aber hat längſt verlernt, an eine andere 
goldene Zeit zu glauben, als die die Freundſchaft verwandter 
Herzen bereiten kann. Und zugleich beleuchtet dieſer perſön⸗ 
liche Gegenſatz jenen typiſchen und fundamentalen Gegenſatz, 
in den ſchon Merck Goethe zu andern Dichtern brachte: Taſſo 
ſucht „das ſogenannte Poetiſche, das Imaginative zu vers 
wirklichen,“ Goethe aber ſteht auf der Seite der Prinzeſſin: 
ſeine unablenkbare Richtung iſt, dem Wirklichen eine poetiſche 
Geſtalt zu geben. Taſſo will das Paradies auf die Erde 
herab zaubern; Goethe will das Leben zu einem Kunſtwerk er— 
heben. — Und endlich iſt die Stelle auch noch Goethes Abſchieds— 
wort an das Ideal Rouſſeaus, an die paradieſiſche Zeit der 
Naturmenſchen, der Werther mit ſo heißer Inbrunſt ange— 
hangen hatte. 

Doppelt bewundernswert iſt die vollendete Einheit und 
Abrundung des Taſſo, wenn wir bedenken, daß auch dieſe 
Arbeit Jahre hindurch geruht hat. Im erſten Wurf werden 
die beiden erſten Akte vom März 1780 bis Auguſt 1781 ab⸗ 
gefaßt; dann bleibt die Arbeit liegen. Noch 1786 wollte 
Goethe das Drama auf zwei Akte beſchränken. Aber in 
Italien erkannte er, daß er ſchon zu viel von ſeinem Eigenen 
herein gelegt habe; er durfte den Geſamtplan nicht in die 
Winde ſchleudern. — Auch dieſer Entwurf war in der rhythmiſch 
gegliederten Proſa der „Iphigenie“ und des „Egmont“ ges 
ſchrieben. Am 1. Februar 1788 meldet der Dichter: „Taſſo 
muß umgearbeitet werden; was daſteht, iſt zu nichts zu 
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brauchen; ich kann weder fo endigen noch Alles wegwerfen. 
Solche Mühe hat Gott den Menſchen gegeben“. Am 1. März 
iſt der neue Plan fertig, zu deſſen Abweichungen von dem 
alten beſonders ein neues Quellenwerk, das 1785 erſchienene 
Leben Taſſos von Seraſſi beigetragen hatte. In Florenz 
bearbeitet er „in den dortigen Prachtgärten die Stellen mit 
vorzüglicher Neigung, die ihm in dieſem Augenblick zunächſt 
lagen“. Mannichfache Neuerungen werden nötig: „Taſſo wächſt 
wie ein Orangenbaum ſehr langſam; daß er nur auch 
wohlſchmeckende Früchte trage“! Erſt in Weimar wird die 
Arbeit im Juli 1789 abgeſchloſſen. 

Es möchte recht ſchwer ſein, ohne die Hilfe von Goethes 
eigenen Angaben die Scenen zu ſcheiden, welche der Heimat 
Taſſos und welche dem Vaterlande Goethes entſproſſen. 
Denn zu tief hatte der Dichter den Charakter der ſüdlichen 
Landſchaft in ſein Herz aufgenommen, als daß er ihres wirk— 
lichen Anblicks zu ihrer Wiedergabe noch bedurft hätte. Das 
hiſtoriſche Koſtüm aber, zu deſſen treuer Wiederſpiegelung 
freilich die wirkliche Anſchauung des Schauplatzes kaum zu 
entbehren iſt, hat Goethe hier wie ſtets mit Freiheit behandelt. 
Stiliſiert, nicht realiſtiſch zeichnet er den Hof von Ferrara nach. 
Iſt es doch in der „Iphigenie“ nicht anders! So viel dort 
auch der Antike mit Überlegung angepaßt, ſo viel ihr von 
vornherein kongenial iſt — es bleibt immer doch der Geiſt 
des achtzehnten Jahrhunderts, der das Drama durchweht; 
und die Abſchaffung der Menſchenopfer iſt dem Kind der 
philanthropiſchen Zeit wichtiger als der Raub eines Götter⸗ 
bildes dem Schüler der Aufklärung ſein kann. Auch im 
„Taſſo“ iſt die eigene Wiedergeburt dem Dichter bedeutungs— 
voller als die hiſtoriſche Renaiſſance. Ihren klaſſiſchen Stellen 
blieb er fern: Piſa, Siena hat er gar nicht beſucht, Florenz 
eilig und ohne inneren Anteil. Und iſt es nicht bezeichnend, 
mit welchem Unbehagen er Ferrara ſah? Selbſt während er 
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zu Florenz am „Taſſo“ arbeitet, fühlt er ſich nicht zu hiſtoriſchen 
Detailſtudien hingezogen. In ſeiner Lehre von der geringen 
Bedeutung des Koſtüms hat ſich ſeit den Frankfurter Rezen⸗ 
ſionen nichts geändert; ja noch lauter betont er jetzt, daß der 
Künſtler in ſcharfer Erfaſſung des individuellen Falls das 
Dauernde, das Weſentliche zeichnen ſolle, das Zufällige aber 
geradezu durch anderes gleich Zufälliges erſetzen. möge. Bis 
ſchließlich der Greis die berühmte Außerung that, alle Poeſie ver⸗ 
kehre nur in Anachronismen. Unſer ſtrenger geſchulter hiſtoriſcher 
Sinn mag dem widerſprechen; wir mögen in Goethes Zeichnung 
der Renaiſſance gerade den Zug vermiſſen, der uns in ihr 
vor allen charakteriſtiſch ſcheint: das rückſichtsloſe Ausleben 
der Individualität, das ungeheure ſelbſtiſche Weſen dieſer Zeit 
der Julius II. und Alexander Borgia, der Michelangelo und 
Macchiavell, jener Zug, den C. F. Meyers Renaiſſance-Novellen 
ſo meiſterhaft zeichnen. Im „Cellini“ hat Goethe ſpäter auch 
dieſe Seite erfaßt; jetzt hinderte ihn daran ſeine klaſſizierende 
Abneigung gegen das Großartig-Gewaltſame. Und jo über: 
zeugend wirkt ſein Gemälde, daß es uns kaum noch möglich 
iſt, uns einen Hof der Renaiſſance anders vorzuſtellen als mit 
ſolchen Fürſten und ſolchen Dichtern. Mit künſtleriſcher Weisheit 
bildete Goethe Weimar und Ferrara in Eins und ſchuf dem 
Muſenhof Karl Auguſts das herrlichſte Denkmal. In der 
Erfüllung eigener Dankbarkeit hat er der Pflicht ſeines ganzen 
Volkes herrlich genügt, und in den goldenen Verſen des Taſſo 
ſtrahlt vor der Ewigkeit der Ruhm des Fürſten und der 
Ruhm des Dichters. 


e 


XVI. 
Rückkehr. 


Am 18. Juni 1788 iſt Goethe wieder in Weimar. Seine 
ganze Rückreiſe über den Bodenſee, Stuttgart und Nürnberg 
über „begleitet ihn der ſchmerzliche Zug einer leidenſchaftlichen 
Seele, die unwiderſtehlich zu einer unwiderruflichen Verbannung 
hingezogen wird“. Ja ſchon in Florenz, in Mailand, am 
Comerſee empfand er nur die Sehnſucht nach Nom; nicht die 
herrlichen Kunſtſchätze und die großen Erinnerungen der Mediceer- 
ſtadt, nicht der Dom von Mailand und nicht Lionardos 
Abendmahl, ſelbſt nicht die wunderherrlichen Ufer des ſchönſten 
Sees der Welt können ſein Herz ausfüllen. Ein Anderer kehrt 
er heim, als er davon gezogen war. Auf ewig gehört die 
eine Hälfte ſeines Herzens der Liebe, der Andacht zu antiker 
Größe. Keine andere Empfindung vermag je wieder in ſeinem 
Herzen das Bild dieſer goldenen Zeit ganz zu verlöſchen. 
Nichts iſt ihm von jetzt an ſo gegenwärtig wie dieſe Ver— 
gangenheit. Theodor Storm hat in einem ſeiner ſchönſten 
Gedichte eine Spanierin beſungen, die in Deutſchland lebt: 

Sie ſprach in unſeres Volkes Weiſe 
Nur lei’ mit klagendem Accent... 
Und ihre Augen dachten immer 
An ihr beglänztes Heimatland. 

Man kann Goethes ewiges Heimweh nicht ſchöner aus— 
drücken, als mit dieſem Worte. Ja, ſeine Augen dachten 
immer an das beglänzte Heimatland. Nichts ſah er mehr, ohne 
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die Antike daneben zu ſehen, und fein Blick trug den Strahl 
der ſonnenerfüllten Gelände hinein in die Gebiete, die er nun 
ſah, mit dieſen olympiſchen, Alles beherrſchenden Augen ſah. 
„Wer das geſehen hat“, ſagte er einmal, „der kann nie wieder 
ganz unglücklich werden“; aber kann der je wieder ganz glück⸗ 
lich werden, der dies nicht mehr ſehen darf? 

Immer enger ſchließt er ſich ab von allem, was ſeinen 
höchſten Schatz, das hohe Bild der ewigen Welt, verletzen 
könnte. „Rettet mich!“ ruft auch er wie ſeine Iphigenie den 
Göttern des alten Olymp zu, „und rettet euer Bild in 
meinem Buſen!“ Man hat mit heftigen und bitteren Worten 
die Kälte angeklagt, die er von jetzt ab oft gegen Andere ge— 
zeigt hat, die ſcheinbare Inpaſſibilität, mit der er die ſchwerſten 
Ereigniſſe anſah. Aber war er nicht jo ſtreng und unerbitt- 
lich vor allem gegen ſein eigenes Herz? Goethe ward ſich 
ſeit der italieniſchen Reiſe mehr und mehr zum Begriff, er 
war ſich nur noch der Hüter einer unvergleichlich veranlagten 
und unvergleichlich erzogenen Künſtlerſeele. Er ergab ſich in 
den Willen des Schickſals und diente ihm, indem er nur 
dieſer Künſtlerſeele noch lebte. Die äußeren Geſchehniſſe ge= 
wöhnte er ſich, wie ſchon früher in ſeiner Dichtung, ſo nun 
auch in ſeinem Leben, wie zufällige äußerliche Erſcheinungen 
anzufaſſen. Und doch war auch der Zeus von Weimar „zum 
Genoſſen des großen Donnerers — nur ein Menſch“. Er- 
eigniſſe kamen, die durch die Hülle feines Kleinods hindurch⸗ 
griffen bis an ſein Herz; Geſtalten erſchienen, die ihn zu 
tiefſter Leidenſchaft aufregten; Augenblicke nahten, in denen er 
den Göttern zu danken hatte für die Gabe der Thränen. Ob 
ſeine Seele auch „marmorſchön“ wurde — nie ward fie „marmor— 
kalt“. Seine Güte, ſein Wohlwollen hielten aus, mochten 
auch ihre Formen kühler und fremder werden. Mit welch 
väterlichem Wohlwollen hat noch der Greis für einen jungen 
Dichter wie Eckermann, einen angehenden Künſtler wie Preller 
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geſorgt! Wie hat er Byrons Schickſale miterlebt und mit 
Schiller einen Teil ſeines Selbſt begraben! 

In Weimar läßt Goethe ſich von den drückendſten Amts⸗ 
geſchäften entbinden. — Viel iſt er dagegen bei Hof, als könnte 
die gepflegtere Form dieſer künſtlichen Welt ihn doch in 
etwas für die entſchwundene Schönheit entſchädigen. Und ſo 
tritt auch ſonſt in vielen ſeiner Beziehungen ein Wechſel ein. 
Charlotte von Stein hatte ihre Aufgabe vollendet: ſeine 
Selbſterziehung war abgeſchloſſen. Schon als er ſich von ihr 
losriß, um nach Italien zu gehen, fühlte ſie, daß ſie ihm nicht 
mehr unentbehrlich war, und klagte es in bewegten Verſen. 
Wohl ſchrieb er ihr noch von der Reiſe liebevolle Briefe und 
nahm an den Ihrigen lebhaften Anteil; nach der Rückkehr 
aber war die alte Innigkeit nicht wieder herzuſtellen. Und 
neue Beziehungen mußten bald ihre Vertrautheit ganz zer— 
ſtören. Zu Chriſtiane Vulpius, der Schweſter eines un— 
bedeutenden Weimarer Literaten, bildete ſich ein Liebes— 
verhältnis. Sie war ein junges, lebensvolles Weib mit roten 
Backen und kurzen blonden Locken, eine Rubensſche Figur in der 
vollen Blüte der Jugend, damals dreiundzwangig Jahre alt, leb⸗ 
haft, derb, thätig, eine Natur, deren kulturloſe Urſprünglichkeit und 
naive Geſundheit dem Bewunderer ſiziliſcher Einfachheit verlocken⸗ 
der wurden, als Charlottens feine Bildung und hohe Intereſſen. 
In der Mitte des großen Revolutionsjahres 1789 iſt auch das 
feſteſte und ſegensreichſte Liebesverhältnis Goethes umgeſtürzt. Er 
kann ſich nicht wieder in Charlotten, fie ſich nicht in feine ver⸗ 
änderte Art finden. Iſt ihm doch Alles fremd geworden. 
„Aus Italien, dem formreichen, war ich in das geſtaltloſe 
Deutſchland zurückgewieſen, heitern Himmel mit einem düſtern 
zu vertauſchen; die Freunde, ſtatt mich zu tröſten und wieder 
an ſich zu ziehen, brachten mich zur Verzweiflung.“ Von 
Niemandem aber war er mehr gewohnt, Hilfe und Troſt zu 
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erwarten, als von ihr. Er findet bei ihr nicht mehr, was er 
erhofft hatte. Kühl wie Fremde ſtehen ſie ſich gegenüber. 
Dann macht Charlotte noch einen letzten Verſuch, den geliebten 
Mann wiederzuerobern: als ſie im Mai 1789 ins Bad ab⸗ 
reiſt, hinterläßt ſie einen Brief, der wohl des Dichters Los— 
ſage von Chriſtianen forderte. Er antwortet, erſt heftig und 
anklagend, dann milder; ſie erwidert nichts — und für immer 
war ihr Bund zerbrochen. Gemeinſchaftliche Beziehungen zu 
Andern bringen ſie wohl noch hin und wieder in Berührung: 
für ſeinen Liebling, ihren Sohn Fritz, fährt Goethe fort, ſich 
zu intereſſieren, und an Schiller, deſſen Gattin ihr befreundet 
war, beginnt er Anteil zu nehmen. Gegen Ende des Jahr— 
hunderts entſpinnt ſich noch einmal „ein ſpärlicher freundlicher 
Verkehr“ zwiſchen ihnen, wie Adolf Schöll, der verdienſt— 
volle Herausgeber von Goethes Briefen an Frau von Stein, 
ſich ausdrückt; aber er diente nur dazu, von neuem zu be= 
weiſen, wie fremd ſich die einſt verſchwiſterten Herzen geworden 
waren. Charlotte fühlt ſich von dem herrlichen Helden ver— 
laſſen wie Dido von Aeneas, und mehr ihren Groll als ihre 
Liebe legt ſie in den Verſuch einer Tragödie, in der ſie nach 
ſeinem Mnſter die antike Fabel mit der erlebten Wirklichkeit 
verſchmilzt. Ein Wechſel von gänzlicher Kälte und gelegent- 
licher Annäherung dauert dann fort; am nächſten noch führt 
Goethes ſchwere Krankheit 1801 beide zuſammen. Verſöhn⸗ 
lich ſchließen herzliche Worte des Dichters, mit denen er ihre 
Glückwünſche zum ſiebenundſiebzigſten Geburtstage beantwortet, 
den inhaltsvollen Briefwechſel, in dem ſo viel von Goethes 
Leben, von ſeinem Glück und ſeinem Wollen liegt; am 
6. Januar 1827 iſt Charlotte, fünfundachtzig Jahre alt, ge— 
ſtorben, unter allen Geliebten Goethes die einzige, die ihm 
mehr gab, als ſie von ihm empfing. 

Auch manches Andere in Goethes Beziehungen litt unter 
den Nachwirkungen der italieniſchen Reiſe. Seit dem Er⸗ 
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ſcheinen des „Werther“ war er das unbezweifelte Haupt der 
deutſchen Dichter, und wenn auch abgeſetzte Fürſten wie Klop⸗ 
ſtock grollen mochten, erkannte doch faſt die Geſamtheit der 
ſtrebenden Kräfte ihn mit freudigem Stolz als Führer an. 
Und er hatte gern vor der Front dieſes Heeres ſtehen wollen, 
als es des Großen Friedrich Angriff abzuwehren galt. Jetzt 
aber tritt eine Entfremdung ein zwiſchen dem guten Feldherrn 
und den guten Truppen. Goethe kehrt aus Italien zurück, 
getränkt und durchdrungen von der Anſchauung der Antike, 
erfüllt von dem Streben nach Schönheit, beherrſcht von dem 
Gebote ſtrenger Form — und in Deutſchland findet er die 
ganze literariſche Jugend voll von Begeiſterung für Schillers 
Jugendſtücke. Er konnte nicht wiſſen, wie ſehr der feurige 
Prophet der Freiheit ſich ihm ſchon im Stillen genähert hatte; 
er beachtete nicht, wie der „Don Carlos“ von den bürgerlich— 
realiſtiſchen Tragödien wieder herüberführte zu der Dichtung 
hohen Stils und ſogar ſtofflich dem Gebiet ſeines „Egmont“ 
ſich näherte. Nur das Widerſtrebende ſah er: trotzige Proſa, 
kühnes Aufſuchen nicht des Schönen, ſondern des Charakteriſti⸗ 
ſchen, Überfüllung mit äußerer Handlung, mit Raub und Mord, 
Verſchwörung und Intriguen; ſtatt der reinen Gegenſtändlich⸗ 
keit ein Schwelgen in politiſchen und philoſophiſchen Ideen; 
und vor allem eine entſchiedene und eigenwillige Modernität, 
die gern die Antike nur hiſtoriſch nehmen wollte. N 
Goethe hatte gehofft, ſeine italieniſche Reiſe werde nicht 
blos ihm ſelbſt zu gute kommen, ſondern auch ſeinen Freunden; 
er hatte erwartet, mit „Iphigenie“ und „Taſſo“ beſtimmend 
auf die deutſche Literatur zu wirken, wie einſt mit „Götz“ und 
„Werther“. Aber die Früchte jener Studien, jener Genüſſe, 
jener Erlebniſſe wurden nur von Wenigen gewürdigt, und 
Goethe mochte klagen wie einſt, da er in dem Prolog der 
„Geheimniſſe“ zu der Wahrheit geſprochen hatte: 
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Acah, da ich irrte, hatt' ich viel Geſpielen — 
Da ich dich kenne, bin ich faſt allein; 
Ich muß mein Glück nur mit mir ſelbſt genießen, 
Dein holdes Licht verdecken und verſchließen. 

Auch dieſer Bruch war nie ganz zu heilen. Das alte 
Verhältnis zu der deutſchen Dichterwelt und dem deutſchen 
Publikum hat ſich nie wieder in ſeiner Reinheit hergeſtellt. 
Wohl ging der Führer der Oppoſition ſelbſt in das Lager des 
rechtmäßigen Herrſchers über und mit ihm gelang die herr— 
lichſte Verſöhnung; dem Publikum aber hat Goethe ſeinen Ab⸗ 
fall nie verziehen. Bis dahin hatte er ſich blos nicht viel um 
die Leſer gekümmert; jetzt begann er ſie zu verachten. Starr 
beharrte er dabei, ſein Ideal zu verwirklichen ohne jegliches 
Zugeſtändnis an feine Deutſchen. Damit erſchwerte er den Zus 
gang zu ſeiner Poeſie, trennte einen Kreis der „Goethereifen“ 
ab von der großen Gemeinde, die Schiller ſich gewann, und 
was Hunderttauſenden zum Segen hätte werden mögen, ward 
nur von Hunderten genoſſen. Der „Fauſt“ ſtammt ja noch 
aus der früheren Zeit; nachher aber hat Goethe nur noch Ein 
Werk geſchaffen, das ſogleich volkstümlich werden konnte: 
„Herrmann und Dorothea“. Die unabläſſige, ſtille und un— 
belohnte Arbeit von Generationen treu begeiſterter Lehrer und 
Erklärer hat ſeitdem auch „Iphigenie“ und Taſſo“, manche 
Ballade und manchen Ausſpruch zum Eigentum weiter Kreiſe 
gemacht; vieles blieb für immer unnahbar hinter dem Wall, 
mit dem Goethes Stolz es umzog. 

Und der Mann ſogar, an dem Goethe lange ſein erleſenſtes 
Publikum gefunden hatte, Herder ſelbſt geht ihm verloren. 
Kurz nach Goethes Rückkehr war auch er nach Italien gezogen 
und im Juli 1789 kehrte er wieder, auch er nicht arm an 
Ausbeute und Erfriſchung, aber im Kern doch der Alte ge— 
blieben; war er doch nicht mehr jung genug, ſich völlig erneuen 
zu laſſen. Und ſo tritt auch hier Kühle ein, vergebliche An⸗ 


— 211 2 


näherung, neue Entfremdung, zuletzt faſt Feindſchaft. Die Gotik 
hatte der Dichter drüben ſchon abgeſchworen, nun fällt auch der, 
welcher ihn einſt für ſie zu ſchwärmen gelehrt hatte. Um ſo 
eifriger ſucht er ſelbſt ſeine Lehre auszubreiten: nicht zwar 
durch direkten Unterricht, aber durch den Einfluß, den er auf 
junge Talente ausübte, durch die mehr und mehr ihm zu— 
wachſende Aufſicht über ſämtliche Landesanſtalten für Wiſſen⸗ 
ſchaft und Kunſt, durch kritiſche und äſthetiſche Aufſätze. 

Eifrig fährt er in ſeinen wiſſenſchaftlichen Arbeiten 
fort. Die botaniſchen Unterſuchungen nähern ſich der Reife: 
1790 ſpricht er in dem „Verſuch die Metamorphoſe der 
Pflanzen zu erklären“ das lange zurückgehaltene Wort: 
ſeine Lehre von der periodiſchen Umformung der Pflanzenteile, 
aus; der Aufſatz ward ſpäter unter dem kürzeren Titel „Meta⸗ 
morphoſe der Pflanzen“ der Schrift „Zur Morphologie“ ein— 
verleibt. Das gleiche Jahr zeitigt den erſten großen Entwurf 
zur vergleichenden Anatomie: „Über die Geſtalt der 
Tiere“. Daneben rühren ſich neue wiſſenſchaftliche Inter 
eſſen: die Farbenlehre erhält ihre erſte Ausarbeitung. Es 
war auch hier der Kampf für ſeine allbeherrſchende Grund— 
idee, der ihn zur Oppoſition gegen die moderne Lehre trieb. 
Newton ſah in dem Weiß, der hellſten Farbe, die Vermiſchung 
aller übrigen; Goethe wollte aus der Einen Farbe alle anderen 
ableiten. Dazu kam der Gegenſatz des Künſtlers, der die 
Dinge nun überall ſo, wie ſie ſind, zu ſehen glaubte, gegen 
den Mathematiker und Schlußfolgerer; aber hier ſollte es 
Goethe nicht gegönnt ſein, zu ſiegen. 

Nochmals nähert er ſich ſeinem gelobten Lande: im März 
1790 fährt er in einem kleinen Wägelchen allein der Herzogin 
Amalie entgegen, die wie Herder ſeinen Spuren gefolgt war, 
und bleibt mehrere Wochen in Venedig, um dann mit ihr 
und Heinrich Meyer nur noch Mantua, die Stadt des Giulio 
Romano, zu beſuchen. Doch der Seekönigin iſt es nicht ges 
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geben, ihn zu begeifterten Worten zu erheben; wenn Goethe 
„Italien“ denkt, jo meint er Neapel und Sizilien, meint er 
vor allem Rom. Dieſer neue Aufenthalt auf italieniſchem 
Boden zeitigt nur Epigramme, in denen die in der deutſchen 
Heimat gedichteten Elegien ihr Nachſpiel erhalten. 

„Die Römiſchen Elegien“ ſind größtenteils 1789 ent⸗ 
ſtanden, und römiſch ſind ſie nur dem Koſtüm, nicht dem 
Urſprung nach. Chriſtiane iſt ihr Gegenſtand, mögen auch 
Erinnerungen an italieniſche Liebesverhältniſſe mitſpielen. Der 
Dichter verſetzt ſich nach Rom und dichtet die in der Form 
ſtrengen, im Inhalt freien Elegien der alten „Triumvirn der 
Liebe“ Catull, Tibull und Properz nach. Die Geliebte wird 
ihm zu einem Kind der ewigen Stadt, und wundervolle Bilder 
entrollen ſich: die ſchlafende Geliebte, wie Ariadne in ſchönen 
Linien gezeichnet; die Begegnung in der Schenke; die Rück⸗ 
kehr fröhlicher Schnitter. Wer vergäße vor allem jene ent⸗ 
zückenden Verſe: 

Oftmals hab' ich auch ſchon in ihren Armen gedichtet — 

Daneben Erfindungen im Stil der alten Dichter: die 
köſtliche Zuſprache Amors, der Streit Amors mit der Fama: 
und, als ein ernſterer Nachklang des Gedankenaustauſches 
mit Herder, die unübertreffliche Charakteriſtik der alten Götter⸗ 
typen in der elften Elegie: 

Jupiter ſenket die göttliche Stirn — 

So ſchwanken die wunderſamen Gedichte zwiſchen dem 
alten und dem neuen Rom, immer aber voll des ſüdlichen 
Glücks, voll klaſſiſcher Schönheit und antiker Unbefangenheit. 
Scherzend nennt der Dichter ſeine Gedichte mit antikem 
Namen Fauſtina und ſpielt auf Fauſt an, der hier, aller Weis⸗ 
heit vergeſſend, in den Armen der ſchönſten Frau liegt, ſeiner 
Helena. — Den Moraliſten hat kaum irgend ein anderer Teil 
Goethiſcher Poeſie jo viel Anſtoß gegeben, als diefe Schilde- 
rungen beglückten Liebesgenuſſes; auch Herder, nichts weniger 
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als ein Rigoriſt, ſetzte ſich der Herausgabe entgegen, zwei 
Elegien blieben auf Goethes eigene Anordnung bei der Ver: 
öffentlichung zurück und ſollen es immer bleiben. Die Frage, 
ob dieſe Dichtungen ſittlich anſtößig ſeien, iſt eins mit der 
Frage, ob die Antike unſittlich ſei. Wer den auf Entſagung 
und Weltabkehr gegründeten Sittlichkeitsbegriff des Chriſten⸗ 
tums für den allein zuläſſigen Maßſtab hält, der wird dieſe 
Elegien verurteilen müſſen wie ihre antiken Vorbilder. Wer 
aber neben der chriſtlichen Moral andere Anſchauungen noch für 
erlaubt hält, wer eine Blüte wahrer Sittlichkeit mit Genuß 
der Weltfreuden vereinbar glaubt, der wird zu den köſtlichſten 
Gaben einer freien Weltanſchauung auch dieſe Gedichte rechnen 
und ſie rein und unſchuldig ſinden wie eine nackte Statue 
der Venus. 

In Diſtichen verfaßt, wie die Römiſchen Elegien, reihen 
fih ihnen im nächſten Jahr die „Venetianiſchen Epi— 
gramme“ an. Sie ſind, wie wir ſahen, wirklich in Venedig 
entſtanden; nur wenige Nachzügler haben ſich ſpäter in den 
Schwarm gemiſcht. Erſt 1796 wurden ſie alle veröffentlicht. 

„Als Goethe 1790 zum zweiten Mal nach Venedig kam, 
entſprach der Anblick ſeinen Erwartungen nicht; er ſchrieb an 
Karl Auguſt, dieſe Reiſe werde ſeiner Liebe zu Italien einen 
tötlichen Stoß verſetzen. Dies zwar erfüllte ſich nicht, weil 
eben Goethe doch immer zuerſt an Rom dachte, wenn er nach 
Italien blickte. Aber diesmal heftete er die Augen auf die 
Kehrſeite italieniſchen Lebens: Unehrlichkeit, Schmutz, Un- 
geziefer, Alles was in Italien den Deutſchen empört oder 
verdrießt. Trotzdem verläßt ſelbſt hier ihn nicht die Empfindung 
ſeines Gegenſatzes zu heimiſcher Art. Sogar an Gauklern 
und bedenklichen Dirnchen hat er dort Gewandtheit und Grazie 
zu rühmen; ſelbſt bei den Beſten vermißt er in Deutſchland 
die Form. Und mit herbem Tadel ſpricht er eine Anklage 
aus, die auch heute noch berechtigt bleibt: daß der Deutſche 
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die Dichtkunſt nicht lernen wolle. Jeder hält ſich für berufen, 
Jeder hält ſich für reif; „darum pfuſcht er auch ſo; Freunde, 
wir haben's erlebt“! — Dem gerechten Tadel des deutſchen 
Dilettantismus geſellt ſich ein ungerechtes Schelten der 
deutſchen Sprache; weil die aus fremder Sprache gefloſſenen 
Regeln ihr nicht genügen, nennt er „ſchlechteſten Stoff“ die 
Sprache, der er ſelbſt Mignons Lieder oder die des Türmers 
im zweiten Teil des „Fauſt“ abgewann! Einzig ſeinem Fürſten 
klingt warmes Lob; ſonſt vermag ſogar die Verſtimmung 
gegen Italien den Dichter nicht zum Lob der Heimat anzuregen. 
Im Gegenteil benutzt er ſpäter die Veröffentlichung der Epi⸗ 
gramme, um noch neue Vorwürfe beizufügen, zu denen er nun 
erregt wurde: er verſpottet die Newtonianer, er ſchilt die 
Politiker aller Art. 

So konnten trotz allen Schönheiten dieſe Tadelsdichtungen 
nur dazu beitragen, das Publikum von ihm weiter abzu— 
drängen. Wie unentbehrlich aber ſelbſt dem größten Dichter 
Zuſchauer ſind, die ſeine Geſtalten ſehen, Zuhörer, die ſeine 
Worte hören, das hat ſich nie ſtärker geoffenbart wie gerade 
an dieſem größten Verächter des Publikums in der Zeit von 
der Heimkehr aus Italien bis zur Bekanntſchaft mit Schiller. 
Die Elegien und die Epigramme behielt er im Pult, bis er 
in Schiller und mit Schiller eine würdige Corona gefunden. 

Und ſo ſchien Jahre lang der Dichter zu verſtummen. 
Die Elegien und die Epigramme ſind ja noch Nachblüten der 
italieniſchen Reiſe; in dem Zeitraume von 1790 bis 1793 aber 
entſpringen faſt nur einige Gelegenheitsgedichte von geringerer. 
Bedeutung: Prologe und Epiloge für das Theater, Epi— 
gramme in antikem Versmaß, bald lobend und beglück— 
wünſchend, bald bitter ſcheltend. Und faſt nur politiſche 
Epigramme ſind auch jene unerfreulichen kleinen Dramen, in. 
denen das große Ereignis der Tage, die franzöſiſche Revo⸗ 
lution, in faſt lächerlich verzerrter Geſtalt erſcheint. Goethe 
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war ein Hauptvertreter jener Anſchauung, daß die Natur nur 
in unaufhörlicher, ſtetiger, langſamer Arbeit wirke — jener 
Anſchauung, die Linne in dem Satz ausgeſprochen: „Die 
Natur geht nicht in Sprüngen vor“ und die durch Lyells 
geologiſche Unterſuchungen zum unbeſtrittenen Sieg gelangte. 
Aber daß periodiſche große Störungen dieſer ſteten ſtillen 
Regelmäßigkeit eben auch ſelbſt zu ihrem Weſen gehören, hat 
Goethe weder bei der Beſteigung des Veſuv und dem Anblick 
Pompejis noch bei der Beobachtung der franzöſiſchen Revo— 
lution zugeſtehen wollen. Freilich hat er ſelbſt ſpäter gel- 
tend gemacht, daß die wohlthätigen Folgen dieſes größten 
Ereigniſſes der neueren Zeit damals noch nicht zu überſehen 
waren, und freilich iſt es nun leicht, über ſeine Verblendung 
zu ſtaunen; iſt es aber nicht das Recht eines ſolchen Genies, 
daß wir ſtaunen, wo es Einmal nicht weiſe war? 

Beirrend kam noch eine Geringſchätzung der politiſchen 
Geſchichte überhaupt hinzu, wie ſie Goethe von ſeinem Lehrer 
Voltaire übernommen hatte. Und naturgemäß verbindet ſich 
mit dieſer Verachtung aller politiſchen Bewegungen eine ent⸗ 
ſchiedene Unterſchätzung ihrer Träger. Schon in den Epi⸗ 
grammen aus Venedig hat Goethe ſich Gaukler zu Helden 
ſeiner Verſe ausgeſucht; Gaukler macht er jetzt auch zu Helden 

ſeiner politiſchen Dramen. 

f Die drei Stücke, die der großen Umwälzung gelten, ver⸗ 
treten gleichzeitig drei Stadien ſowohl ihrer Entwickelung, als 
ihrer Beurteilung durch Goethe. Der „Großkophta“ von 1791 
behandelt ein Vorſpiel der Revolution, den Halsbandprozeß, 
der „Bürgergeneral“ von 1793 zeigt die Revolution ſchon 
im vollen Gang, in Deutſchland aber erſt durch Abenteurer⸗ 
ſtreiche nachwirkend; die „Aufgeregten“, noch aus dem 
gleichen Jahr, zeigen die Heimat ſchon in den Umkreis der 
Erſchütterung gezogen. Und dem entſpricht es, wenn das erſte 
Stück die franzöſiſchen Ereigniſſe mit leichtem Hohn abfertigt, 
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der im zweiten fich in bitteren Spott verwandelt, um erſt im 
dritten ernſter Abwehr Platz zu machen. 

In dem „Großkophta“ hat Goethe Caglioſtro, den 
berühmteſten Abenteurer jener Zeit, deſſen Familie er ſchon 
in Palermo beſucht hatte, zum Hauptträger der Intrigue ge⸗ 
macht. Sonſt hat er ſich ziemlich genau an die hiſtoriſchen 
Verhältniſſe jener berüchtigten Halsbandgeſchichte gehalten, 
durch die Marie Antoinette, unſchuldig zwar, ſo unheilvoll 
kompromittiert ward. Dennoch iſt dies nicht einfach ein Hifto- 
riſches Drama aus der Gegenwart, wie der „Clavigo“; noch 
weniger ſollte bloß ein „Pariſer Sittenbild“ gegeben 
werden. Goethe ſah den Fall als typiſch an und wollte an 
ihm das Treiben der Glücksritter illuſtrieren. Als ein modernes 
Fatum thut ſich die allgemeine zügelloſe Begehrlichkeit auf, 
die den Halbſchuldigen, ja ſelbſt den rechtlich Verlangenden 
dem Schlaueſten und Geſchickteſten in die Arme führt. So 
ernſt war es Goethe mit dieſem Stück, daß er ſich nicht ſcheute, 
zahlreiche Anklänge an den „Fauſt“ hineinzuweben. Dieſer 
war ihm gerade jetzt nahe gerückt, ſeit er 1790 im ſiebenten 
Band ſeiner Ausgabe das Fragment hatte drucken laſſen, ohne 
Hoffnung und, bei ſeiner gegenwärtigen Stellung zu „gotiſchen“ 
Dingen, auch ohne Wunſch, es zu vollenden. Der Ritter, der 
mit Luſt zur Wahrheit jämmerlich irrt, der ſein heißes Herz 
thöricht genug nicht zu wahren weiß, hat ein armes verführtes 
Mädchen zur Seite, die in Scham vergeht wie Gretchen. 
Wie tragiſch hätte ſich hier ein moderner Fauſt entwickeln 
können, deſſen Teufel nur ein Abenteurer voll ſchlauer Selbſt⸗ 
ſucht geweſen wäre! Wie Satan in den „Paralipomenis 
zum Fauſt“ katechiſiert Caglioſtro Jungfrauen und Jünglinge, 
ein Dreifuß ſteigt aus dem Boden, wie in jenem Moment, 
in dem Fauſt zu den Müttern geht. Dann aber ſinkt Alles 
herab von der Höhe eines zeitgenöſſiſchen Myſteriums und 
verläuft als trübſelige Tragikomödie; kein Wunder, daß der 
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allzeit getreue J. P. Eckermann der einzige Bewunderer dieſes 
Stücks wie der ganzen Gruppe blieb. 

Das ſchwächſte der drei Dramen iſt der „Bürgergeneral“. 
Der in zwei Luſtſpielen eines franzöſiſchen Dichters und ſeines 
deutſchen Bearbeiters vorgezeichnete Charakter des fahrenden 
Gauners Schnaps wird zum Vertreter franzöſiſch-revolutionärer 
Propaganda gemacht. Der Sittenverderbnis jener im „Groß— 
kophta“ geſchilderten höheren Stände wird mit faſt Ifflandiſcher 
Deutlichkeit die ſchlichte Einfachheit der Landleute gegenüber- 
geſtellt und dem Betrüger großen Stils ein armer Teufel, der 
eine ganze Komödie anzettelt, um ein Mal eine Schale ſaure 
Milch in den hungrigen Magen zu bekommen. Dazu ein 
tugendhafter Edelmann und als einzige Erquickung ein ges 
ſundes, reſolutes Paar junger Bauersleute. 

In den „Aufgeregten“ dagegen wird eine ausgleichende 
Behandlung verſucht. Die Umſtürzler kommen freilich auch 
hier ſchlimm weg; ſteht doch an ihrer Spitze ein direkter Nach⸗ 
komme von Holbergs „politiſchem Kannegießer“, deſſen un⸗ 
reifes Geſchwätz und thörichte Ambitionen ihn zum Sprich- 
wort gemacht haben. Aber auch der konſervative Standpunkt 
wird nicht mehr lediglich von vollkommenen Menſchen ver— 
treten. In einem Geſpräch zwiſchen der demokratiſch an— 
gehauchten Gräfin und dem ariſtokratiſch geſtimmten Hofrat 
werden beide Auffaſſungen fein abgewogen, und in der genial 
improviſierten „Nationalverſammlung“, deren Plan Goethe 
ſpäter in die „Natürliche Tochter“ aufnahm, wären ſie noch 
voller zur Ausſprache gekommen. 

Eine allgemeinere Auseinanderſetzung über Goethes 
politiſche Anſchauungen ſollte eine ſatiriſche Reiſeerzählung 
geben: „die Reife der Söhne Megaprazons,“ eine Nach- 
ahmung von Voltaires kritiſch-ſatiriſchen Wanderromanen 
unter gleichzeitiger Benutzung des von Goethe früh geleſenen 
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und citierten Rabelais. Sie blieb Fragment; aber wir dürfen 
wohl annehmen, daß ſie in ein Lob des aufgeklärten Des⸗ 
potismus hätte auslaufen ſollen — jener Regierungsform, unter 
deren größten Vertretern Goethe aufgewachſen war und die 
die leitenden Männer von Weimar praktiſch ebenſo glücklich 
belebten, wie ſie theoretiſch ſie unglücklich verfochten. 
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XVII. 


Reineke Nuchs. 


Goethe hatte die langerſehnte Ruhe jetzt endlich am eigenen 
Herde gefunden. Mehr und mehr ward Chriſtiane ihm zur 
unentbehrlichen Lebensgefährtin; und ſeit ſie ihm am 25. Dezem⸗ 
ber 1789 einen Sohn, nach dem Herzog Auguſt getauft, 
geſchenkt hatte, war die „Gewiſſensehe“ geſchloſſen. Wir 
erinnern uns der Eheſcheu des Alceſt in den „Mitſchuldigen“ 
und mancher anderen Figur Goethes, und wir begreifen, daß 
gerade jetzt feiner antikiſierenden Auffaſſung ihres Verhält—⸗ 
niſſes es widerſtrebte, Chriſtiane durch eine wirkliche Ehe als 
gleichberechtigte Lebensgenoſſin anzuerkennen. Auch waren 
ſolche Verhältniſſe unter den hervorragendſten Männern 
Deutſchlands damals nicht ſo ſelten. Auch Lichtenberg, der 
geiſtreiche Spötter und tiefe Pſycholog, ließ ſeine Ehe erſt nach 

zwanzigjähriger Dauer kirchlich einſegnen, als er ſich dem 
Tode nahe glaubte, und der fromme Hamann, Herders Orakel 
und der Aufklärer grimmiger Feind, blieb zeitlebens bei der 
„Gewiſſensehe“ ſtehen; berühmter noch iſt Rouſſeaus Beiſpiel. 
Jedenfalls ward für Goethe das Verhältnis bald zu einem 
unlösbar feſten; wie ſeine Liebe zu Chriſtianen jedem Verſuch, 
ſich frei zu machen, ſpottete, ſpricht in ſchönen Bildern die 
ſpätere Elegie „Amyntas“ aus. 

Und ſo mochte das Wohlbehagen am eigenen, freundlich 
verſorgten Herde dazu beitragen, wenn der erſte Abſchied, die 
Abreiſe nach Venedig, im März 1790, ihm ſchwer und der 
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kurze zweite Aufenthalt in Italien ihm unerfreulich ward, wenn 
er, arbeitſamer als je, gern zu Hauſe ſitzt und nur die Geliebte 
ſehen will in anmutig ſchmückender Thätigkeit, wie die Elegie 
„Der neue Pauſias und das Blumenmädchen i ſie ſchildert. 
— Aber ſchon im Juli muß er wieder fort, muß den Herzog 
zu militäriſchen Übungen nach Schleſien begleiten; es war 
ein Vorſpiel ſeiner kriegeriſchen Erlebniſſe in der Champagne. 
Doch auch hier ſitzt er eifrig am Schreibtiſch, als wolle er ſich 
in die Illuſion der heimiſchen Arbeitsthätigkeit verſetzen; er 
treibt Oſteologie, er ſtudiert Kant: überall ſucht er den Er⸗ 
ſcheinungen auf den Grund zu gehen, das Skelett, den feſten 
Kern aufzuſuchen. Dem Mann, der die Dinge ſehen wollte, 
wie ſie ſind, mußte es wichtig ſein, die Frage erörtert zu ſehen, 
wie weit denn überhaupt der Menſch das könne. Wenn Goethe 
ſpäter an Schiller ſchreibt, jeder Vortrag, jede Methode ſei 
ſchon hypothetiſch, ſo iſt das ganz im Sinne Kants. Aber 
ſein Zweifel bleibt eine Stufe oberhalb der philoſophiſchen 
Skepſis des Königsberger Philoſophen ſtehen. Dem Vortrag, 
der Methode, all dem, was der Menſch von Eigenem hinzu— 
thut, mißtraut er; den Sinnen mißtraut er nicht, und daß auch 
in unſerm Sehen und Hören ſchon Hypotheſe ſei, das konnte 
Kant ihm nicht wahrſcheinlich machen. Ganz ähnlich ſteht es 
mit der Farbenlehre, die von 1791 an in den Vordergrund 
tritt: hier handelt es ſich für Goethe geradezu um einen 
Kampf der Augen gegen die Erwägungen der Phyſiker und 
Mathematiker. Aber der Freude an Naturforſchung und 
Naturbeſchauung kann dieſer Gegenſatz ihn nicht entfremden: 
im Auguſt klettert er ſo eifrig im Rieſengebirge, im September 
in den galiziſchen Bergwerken umher, wie er in den erſten Wei⸗ 
marer Tagen in den Eingeweiden der Erde herumgeſtiegen 
war. Überhaupt fühlt man ſich an dieſe Zeit wieder erinnert, 
ſo auch durch Goethes neu erwachende Freude am Theater- 
weſen. Auch hier kämpft er für die ſinnliche Anſchauung; 
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das künſtleriſch geregelte Bild der Aufführung zaubert 
ihm ein ſchön ſtiliſiertes Leben vor Augen ſtatt der 
verhaßten Alltäglichkeit. Seit im Mai 1791 ein ſtehendes 
Hoftheater an Stelle der wandernden Truppen gegründet und 
natürlich unter ſeine Oberleitung geſtellt worden iſt, widmet 
er ſich eifrig der künſtleriſchen Erziehung der Schauſpieler nnd 
des Publikums. Auf die Harmonie legt er das größte Ge— 
wicht, auf das Zuſammenarbeiten aller Künſtler. Die Bühne 
ſoll ein überſichtliches und erfreuliches Bild geben; er rückt, 
um die Scene klarer zu gliedern, ſelbſt den Tiſch zurecht, an 
dem der Seifenſieder im „Egmont“ ſitzen ſoll. Vor allem 
aber muß jeder Schauſpieler in jedem Moment der Geſetze 
bildender Kunſt eingedenk bleiben. Ein Schauſpieler recitiert 
ihm den Monolog aus „Hamlet“: Goethes Erſtes iſt, die 
Stellung der Hand zu tadeln. „Die Hand muß ſo gehalten 
werden“, ſagt er, „ſo iſt ſie harmoniſch mit dem Ganzen, in 
der rechten Form und anmutig zugleich; doch ſie ſo zu biegen 
und zu geſtalten, ſieht leichter aus, als es iſt. Nur langer 
Umgang mit der Malerei, mit der Antike insbeſondere, ver— 
ſchafft uns eine ſolche Gewalt über die Teile des Körpers; 
es gilt hier nicht ſowohl Nachahmung der Natur, als ideale 
Schönheit der Form“. Er iſt unermüdlich im Unterricht; oft 
iſt die Anekdote erzählt worden, wie er eine Schauſpielerin 
dieſelben wenigen Worte wohl fünfzigmal wiederholen läßt 
und, als ihr endlich vor Arger und Thränen die Stimme 
verſagt, ruhig bemerkt: „Nun, mein liebes Kind, gehen Sie 
jetzt nach Hauſe und überdenken Sie ſich das; dann kommen 
Sie morgen wieder, da wollen wir es noch ebenſo viel Mal 
wiederholen. Da ſoll es wohl gehen“. Auch den Sängern 
giebt er über die Recitation nachdrückliche Belehrung: „Siehſt 
Du ſo! da ramm! da ramm! da ramm! da ramm! Dabei 
bezeichnete er zugleich mit beiden Armen auf- und abfahrend 
das Tempo und ſang dies „da ramm!“ in einem tiefen Tone“. 
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So feſt er auf dem beſteht, was ihm richtig erſcheint, bleibt 
er beſonders den älteren Schauſpielern gegenüber freundlich; 
da heißt es dann etwa: „Nun, das iſt ja gar nicht übel, ob— 
gleich ich mir den Moment ſo gedacht habe; überlegen wir 
uns das bis zur nächſten Probe, vielleicht ſtimmen dann unſere 
Anſichten überein“. Auch in der Begrenzung des Repertoires 
iſt er frei von Unduldſamkeit: nicht nur der „Don Carlos“ 
wird aufgeführt, ſondern ſogar als Zugeſtändnis an breitere 
Kreiſe Stücke von Iffland und Kotzebue. Auch die Oper wird 
gepflegt, und Chriſtianens Bruder wirkt eifrig an der Überſetzung 
fremder Texte mit, während Goethe ſelbſt es nicht verſchmäht, 
kleinere Einlagen zu verfaſſen. 

Bald genug ſollte er aber wieder auf das weniger har— 
moniſch inſcenierte politiſche Theater geriſſen werden. Der 
Krieg gegen Frankreich war erklärt, und Karl Auguſt nahm 
perſönlich Teil an dem Feldzug der Alliierten; mit ihm zieht 
Goethe den „Neufranken“ entgegen. Er reift über Frank- 
furt, wo er die Mutter begrüßt, und Mainz, wo er mit dem 
Begründer des Völkerpſychologie Georg Forſter und dem 
Anatom Sömmering in angeregtem Geſpräch weilt. Am 
27. Auguſt trifft er in Longwy den Herzog bei dem Heer. 
Und dann macht er dieſen traurigen Feldzug mit, in dem er 
ſo reiche Gelegenheit hatte, zu ſehen, daß in Trojas Mauer 
geſündigt wird und außerhalb. Das prahleriſche Manifeſt 
des Herzogs von Braunſchweig, die lange ſich hinziehende Be⸗ 
lagerung von Verdun, das unglückliche Gefecht von Valmy, 
der jämmerliche und in völlige Zerrüttung auslaufende Rück⸗ 
zug zeigen ihm die Unhaltbarkeit der Zuſtände, für die er ſo 
vertrauensvoll eingetreten war — zeigen ſie ihm in der Nähe 
und bekehren ihn doch nicht. Denn in der Mitte der politiſchen 
Ereigniſſe behält er für fie ungemindert feine alte Gering⸗ 
ſchätzung. Vor Verdun beobachtet er ein Farbenphänomen; 
bei Valmy experimentiert er mit ſich ſelbſt, um die Empfindung 
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des Kanonenfiebers kennen zu lernen. Und in ruhigen, klaren 
Briefen ſchildert er Alles, was er ſieht; er brauchte ſie nur 
zuſammenzuſchieben, um ſpäter ein vortreffliches Büchlein zu 
haben. Wie meiſterhaft ſchildert er das Geräuſch der Kanonen, 
die durch Luftdruck und Aufregung verurſachten Suggeſtionen! 
So iſt es bei ihm hier wie überall: nur die inneren Erleb⸗ 
niſſe ſcheinen ihm bedeutſam, die äußeren bloßes Beiwerk. Und 
daher lieſt ſich das Buch, das er erſt 1820 aus ſeinen da= 
maligen Tagebüchern hergeſtellt hat, die „Campagne in 
Frankreich“, wie eine angenehme Reiſebeſchreibung. Vor 
allem liegt das am Charakter des Erzählers. Immer bleibt 
er gefaßt, ja heiter; weder die allgemeine Niedergeſchlagenheit 
noch die wüſte Unordnung, weder ſchmutzige Wege noch knappe 
Ernährung vermögen ihn zu verſtimmen. Denn wenn die 
Andern mit Recht unglücklich oder zornig ſind, weil ein be— 
ſtimmter Zweck ſie zuſammengeführt hat, der elend verfehlt 
wird, ſo ſucht und erwartet er nichts Beſtimmtes von außen 
her, und findet doch überall Beute. Bald iſt es ein kleines 
Abenteuer mit hübſchen Frauen, bald eine intereſſante Natur⸗ 
erſcheinung. Das verſchimmelte Brot, das die Übrigen nur 
mit Widerwillen erfüllt, intereſſiert ihn um der ſchönen grünen 
Farbe willen, ſo daß man ſich an jene Parabel von Chriſtus 
und dem toten Hund erinnert fühlt, die Goethe ſeinem „Weſt⸗ 
öſtlichen Divan“ beigiebt. Und wie die ganze Natur zu ihm 
ſpricht, ſo weiß er mit jedem Menſchen zu reden. Die ſtete 
Beobachtung des Charakteriſtiſchen läßt ihn raſch Jedermanns 
Eigenheit erkennen und ihn darnach behandeln. Er ſpricht 
mit dem Oberbefehlshaber, jenem Herzog von Braunſchweig, 
der Leſſings letzter Schutzherr geweſen war und der im Stillen 
hoffen mochte, in Goethe den Geſchichtſchreiber ſeiner Thaten 
zu finden, wie Racine und Boileau als Hofhiſtoriographen 
Ludwig XIV. in den Krieg begleiteten; er ſpricht mit allerlei 
vornehmen Herren, damals wahrſcheinlich noch ohne die viel⸗ 
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fach beſpöttelte Ehrfurcht, mit der er im Buch erwähnt, daß 
der Fürſt Reuß XIII. ihm immer ein gnädiger Herr geweſen. 
Aber nicht minder weiß er in Volksſcenen ſeine Partie zu 
ſpielen. Unter Kranken behauptet er ſich in ſeiner antiken 
Geſundheit; man möchte das ſymboliſch nennen. Und ihm 
ſelbſt wird alles Vergängliche zum Gleichnis: fieht er den 
König von Preußen und den Herzog von Braunſchweig, jeden 
von einem langen Gefolge begleitet, jeden für ſich daher⸗ 
ſprengen, ſo empfindet er an dieſem Anblick die Gefahr zwie⸗ 
ſpältiger Oberleitung; und das feine Weißbrot der Franzoſen 
dem kräftigen deutſchen Schwarzbrot gegenüber wird ihm zum 
Sinnbild des Nationalcharakters. 

Im Oktober beginnt der Rückzug und findet den Dichter 
jo friſch und aufmerkſam wie der Krieg. Luxemburgs über— 
künſtliche Feſtungswerke intereſſieren ihn wie die römiſchen 
Altertümer von Trier. Hier trifft ihn plötzlich wie ein Gruß 
aus alter Zeit die Anfrage ſeiner Mutter, ob er in ſeiner 
Heimat die Stelle eines Ratsherrn annehmen wolle. Seiner 
Mutter Bruder, der Schöff Textor, war geſtorben, und die 
Frankfurter wollten gern die Gelegenheit benutzen, ihren größten 
Bürger wieder zu gewinnen. Für ihn aber konnte der Antrag 
nicht ernſtlich in Frage kommen. Dankbarkeit und feſte Ge⸗ 
wohnheit feſſelten ihn an den Herzog; das Verhältnis zu 
Chriſtianen war aus den freieren Anſchauungen Weimars (wo 
man immerhin ſchon Argernis genug nahm, ſo daß das Haus 
jeder Dame ſich ihr verſchloß) unmöglich nach der ſtreng ur⸗ 
teilenden Reichsſtadt zu übertragen; für alte Freunde und 
Vertraute wären neue, unbekannte in der ihm längſt entfrem⸗ 
deten Stadt einzutauſchen geweſen. Und was hätte Frank- 
furt ihm bieten können zum Erſatz für das, was er verlor? 
Der größte Dichter und die bedeutendſte Perſönlichkeit unter 
den Dichtern der vorklaſſiſchen Periode, Albrecht von Haller, 
hatte, von Heimweh übermannt, ſich zur Rückkehr nach feiner 
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Vaterſtadt Bern bewegen laſſen; ſeitdem verzehrte der große 
Gelehrte, in Göttingen der Lehrer der ganzen gebildeten Welt, 
ſich in Arbeit ohne Freude, geplagt von dem Neid ſeiner Mit⸗ 
bürger, die ihn trotz ſeines Verlangens nicht einmal in den 
Großen Rat gelangen ließen. 

Goethe konnte nur dankend ablehnen, und jo blieb Deutſch⸗ 
land geradezu vor einem nationalen Unglück bewahrt: die ein⸗ 
heitliche Spitze in den höchſten geiſtigen Beſtrebungen Deutſch⸗ 
lands blieb erhalten. Denn fo viel Gegenſätze auch der Wei— 
marer Muſenhof in ſich barg, blieb er doch für das ftrebende 
Deutſchland ein in ſich geſchloſſener Vorort der deutſchen 
Geiſteswelt, während bei einer wirklichen Trennung die fron— 
dierenden Elemente von Alt-Weimar bald in Herder oder Jean 
Paul einen wirklichen „Gegenpapſt“ ausgerufen hätten. Den 
Größten von Weimar aber treibt es gerade jetzt, friedlich mit 
Allen ſich zuſammenzuſchließen, die wie er über dem trüglichen 
Schein den ewigen Kern nicht vergeſſen. Er geht nach 
Pempelfort auf Jakobis Gut. Von allen perſönlichen Freunden 
war ihm keiner lieber als der gläubige Philoſoph. Am 
27. Juni des vorigen Jahres hatte Merck ſich erſchoſſen, Ja⸗ 
kobis vollkommenes Gegenbild, ſo ſcharf wie dieſer weich, ſo 
originell wie dieſer nachempfindend. Seine einſeitig kritiſche 
Art hatte ſich verzehrend auf die eigene Thätigkeit geworfen, 
ihn in ſteigende Unzufriedenheit gehetzt; äußeres Unglück kam 
hinzu, die Untreue ſeiner Gattin, zuletzt eine Unordnung in 
von ihm verwalteten Geldern, die ihn ſchlimmem Verdacht 
ausſetzte. Er ertrug das Leben nicht mehr. Goethe war ihm 
ſtets dankbar geblieben, und als verfehlte Spekulationen den 
unruhigen Merck in die Enge getrieben hatten, wurden Karl 
Auguſt und Goethe ſeine Retter. Aber ein herzlicher Verkehr 
war längſt nicht mehr möglich. Nichts war Goethen jetzt 
mehr zuwider als trübe, verworrene Verhältniſſe. So ward 
es ihm bei Jakobi wohl, der ſich mit einer Atmoſphäre glück⸗ 
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lichen Behagens umgab, in der feine prächtige Frau ein 
Hauptelement bildete. Fünf Wochen verweilt Goethe hier bei 
dem Herzensfreund in glücklichem Gedankenaustauſch, den das 
Befremden der Jakobis über ſeine neuen Schriften und be⸗ 
ſonders über den „Großkophta“ nur auf Augenblicke ſtört. 
Und in einer Luft reiner, einheitlicher Gefühle bleibt er dann 
auch, wenn er in Münſter die Fürſtin Gallitzin im De— 
zember beſucht: leicht finden das Weltkind und der fromme 
katholiſche Kreis in der Andacht zum Schönen einen gemein⸗ 
ſamen Boden. Und wenn ſie ſich nur über antike Gemmen 
beugen, fühlt er doch Herz und Auge durch ſchöne Linien er⸗ 
friſcht und freut ſich gleicher Freude bei ihnen. 

Mitte Dezember iſt Goethe wieder in Weimar und richtet 
ſich von neuem ſeinen antiken Haushalt ein. Wie den römi⸗ 
ſchen Großen der auguſtiſchen Zeit ein kunſtverſtändiger Bei⸗ 
ſtand unentbehrlich war, mit dem ſie ſich in allen einſchlägigen 
Fragen beſprechen und beraten konnten, ſo wird jetzt Heinrich 
Meyer in das Haus aufgenommen und iſt von nun ein Teil 
von Goethes Familie. Er iſt ihm zugleich eine lebendige 
Erinnerung an Italien. Auch Karl Philipp Moritz hatte der 
Dichter ſchon im Anfang des Jahres 1789 vorübergehend als 
Hausgenoſſen aufgenommen. — Die vermehrte Familie hat in 
dem kleinen Gartenhäuschen kaum noch Raum. Goethe hatte 
das Haus auf dem Frauenplan — jetzt heißt er Goetheplatz 
— zu bauen begonnen, welches heute der Sitz des „Goethe— 
Nationalmuſeums“ iſt und deſſen prächtige Schilderung durch 
Paul Heyſe uns die Umgebung lebendig macht, die Goethe 
faſt vierzig Jahre lang mit ſeinem Geiſt erfüllen und für alle 
Zeit ehrwürdig machen ſollte: 

Durch's Fenſter in den kühlen Treppenflur 
Stiehlt ſich des Märzen graues Frühlicht nur, 
Umwitternd jene lieblichen Geſtalten, 

Die an den Wänden Wache halten. 
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Wie ſeid ihr in den froſt'gen Nord verbannt 
Aus ſommerlichem Heimatland, 

Der du die Arme zu den Göttern hebſt, 

Du ſchlanker Knab', und mit der ſtummen Bitte 
Hinweg aus dieſen Nebellüften ſtrebſt, 
Indeſſen du, keckäugiger Faun, die Schritte 
Hinaus aus enger Niſche lenkſt, 

Zur freien Waldnacht zu entſpringen denkſt, 
Und ihr dort oben leuchtet ſternenklar, 

Der Dioskuren brüderliches Paar! 

So grüßtet ihr ſchon dieſes Hauſes Herrn, 
Kehrt' er zur Heimat vom gelobten Lande, 
Gefaßt zu ſchmiegen ſich in alte Bande, 

Ob auch zum immerblüh'nden Strande 
Zurück ihn lockt der Sehnſucht Lied von fern. 
Dann trat er wohl mit Seufzen hier herein, 
Der ſtrengen Pflicht entſagend ſich zu weih'n, 
Und fand er euch, Gefährten des Exils, 

Voll heitren Ernſtes, anmutreichen Spiels, 
Hier ſeiner wartend an der Schwelle, 

Sein Unmut ſchwand, ſein Blick ward helle; 
Er fühlte: glänzt' ihm nur der Künſte Licht, 
An Sonne fehlt' es ſeinem Leben nicht. 

Eine klug erprobte, ſtreng eingehaltene Diät und Tages⸗ 
einteilung geſtattet es ihm, die arbeitsreiche Zeit in Haus und 
Garten faſt ins Unendliche auszudehnen, obwohl er ein tüch⸗ 
tiger Eſſer und ein großer Schläfer war, wie Leſſing und 
Beethoven. Er ſteht früh auf und in dem engen Garten 
langſam einherwandelnd überdenkt er ſein „Penſum“; oft 
bleibt er ſtehen, um einen kleinen Knoten zu löſen, aber er 
ſetzt ſich nicht hin: „Was ich Gutes finde in Überlegungen, 
Gedanken, ja ſogar im Ausdruck, kommt mir meiſt im Gehen. 
Sitzend bin ich zu nichts aufgelegt“, bemerkt er einmal ſelbſt. — 
Dann tritt er in ſein Zimmer und arbeitet. Um zwei Uhr 
nimmt er ein mäßiges Mittagsbrod, wobei er gern Beſuch 
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ſieht. Nach Tiſch werden vorzugsweiſe Amtsgeſchäfte erledigt; 
Abends iſt er bei Hof oder im Theater. Nie verſäumt er es, 
über den Inhalt des Tages eine kurze Notiz in ſeinen „nach 
verbeſſerter und alter Zeit wohleingerichteten Sachſen⸗-Weima⸗ 
riſchen Kalender“ einzutragen; in ſpäteren Jahren wird die 
Notiz durch eine Bemerkung über das Wetter vervollſtändigt. 

So ſchließt er ſich in ſein Haus, in ſeine Studien und 
Anſchauungen ein und ſucht ſich vor der Welt zu retten. Wie 
ein Unbeteiligter will er dem endloſen Spiel der Ränke und 
Gewaltthaten zuſchauen, nach der Lehre ſeines Meiſters Spinoza 
ſie weder belachen noch beweinen, ſondern begreifen. Da aber 
ſeine entſchiedenen Antipathien ihm das erſchweren, flüchtet er 
ſich gern in Bezirke, wo das reine Begreifen gilt. Mehr als 
die Experimente der Politiker ziehen ihn die der Gelehrten an. 
„Es fehlt ihnen der Maßſtab des Gefallens und Mißfallens, 
des Anziehens und Abſtoßens, des Nutzens und des Schadens“, 
heißt es in dem bedeutenden Aufſatz „Der Verſuch als 
Vermittler von Objekt und Subjekt“, 1793 entſtanden, 
von den Naturforſchern; „dieſem ſollen ſie ganz entſagen, ſie 
ſollen als gleichgiltige und gleichſam göttliche Weſen ſuchen 
und unterſuchen, was iſt, und nicht, was behagt“. 

Aber dieſe Worte könnte man doch als Motto auch über 
ſein größtes dichteriſches Unternehmen in dieſen Tagen ſetzen. 
Wenn Goethe das alte Gedicht von „Reineke Fuchs“ neu zu 
bearbeiten beginnt, ſo iſt auch das ein Experiment gleichſam 
in geiſtiger Optik. Er verſucht es, die „kleine Menſchenwelt“, 
die ihm, wie oft geſchieht, „widerlichſt mißfällt“, wie ein reines 
Naturobjekt unter die Lupe zu nehmen. Er faßt ſie auf als 
ein Reich halb vernunftbegabter, halb tieriſcher Geſchöpfe, die 
unveränderlich den Inſtinkten ihrer Organiſation zu folgen 
gezwungen ſind. „Ein kranker Wolf ward Mönch; als er 
wieder geſund war, ward er wieder ein Wolf“, ſagt ein 
mittelhochdeutſcher Reimſpruch. Nicht anders urteilt der Teufel 
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Goethes über die Menſchen, wenn er ſie den langbeinigen 
Cikaden vergleicht, die mit all ihrem Springen nie vom Flecke 
kommen. In dieſer Beleuchtung ward die alte Tierfabel zum 
Spiegel der Weltgeſchichte. Löwe und Fuchs, Wolf und 
Lamm, wie leicht ſind ſie wiederzuerkennen! Hatte doch ſchon 
das Mittelalter in die Tiermärchen, die der Orient dem 
Occident überlieferte, ſatiriſche Anſpielungen gelegt. Durch 
eine lange Reihe von Bearbeitungen war der Stoff durch- 
gegangen und in vielfältigen Formen aufgeblüht. Goethe ſelbſt 
ſchloß ſich an Gottſched an, der 1752 eine recht gute Proſa— 
bearbeitung des niederdeutſchen Gedichts veröffentlicht hatte. 
Schon in einem Brief von 1765 an Cornelien ſpielt Goethe 
auf den „Reineke Fuchs“ an. Nun übertrug er ihn in Hexa⸗ 
meter — der Gewaltige von Leipzig hätte die Schande nicht 
geahnt, daß ſein Buch von dem jungen Studenten, der ihm ſeine 
Aufwartung machte, in die gehaßten reimloſen Verſe übertragen 
werden ſollte! Und zwar hat Goethe ſich ſo getreu an die 
Vorlage gehalten, daß ſein Werk eigentlich nur eine Überſetzung 
aus Proſa in Poeſie iſt, freilich eine höchſt glückliche. Neu 
eingeſchoben ſind nur zwei epigrammatiſche Stellen, beide im 
achten Geſang, deren zweite in Kürze Goethes politiſches 
Glaubensbekenntnis ausſpricht. 

Bald aber muß er doch wieder herein in die Wirbel dieſes 
politiſchen Lebens, das er fo gern nur „sub specie aeterni“ 
betrachten wollte. Sein Herzog hat das Kommando eines 
Armeekorps bei der Belagerung von Mainz übernommen; die 
Centrale der franzöſiſchen Propaganda ſollte den Eroberern 
entriſſen werden. Auf dem Weg zu Karl Auguſt findet er 
eine Friſt von vierzehn Tagen in Frankfurt, wo er mit 
Sömmering arbeitet. Am 27. Mai traf der Dichter im Lager 
von Mainz ein. Auch hier ſetzt er die optiſchen Studien 
und die Arbeit am „Reineke Fuchs“ fort, auch hier aber hält 
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er die Augen offen für Alles, was ihm begegnet. Genau 
zeichnet er die Linien nach, welche die Bomben beſchreiben, 
ſorgfältig ſchematiſiert er die Geräuſche, die er in der Nacht 
vernimmt. Auch hier entſtehen auf dem düſteren Hinter⸗ 
grunde kleine Genrebildchen. Man ſehe nur, wie hübſch Goethe 
die Erſcheinung des alten Herrn Gore, eines „Schlachten— 
bummlers“ alten Stils, beſchreibt: „Herr Gore hatte ſich 
ſtattlich angezogen, um bei fürſtlicher Tafel zu erſcheinen, 
wenn er vorher ſich in der Gegend abermals würde umgeſchaut 
haben. Nun ſaß er, umgeben von allerlei Haus- und Yeld- 
gerät, in der Bauernkammer eines deutſchen Dörfchens auf 
einer Kiſte, den angeſchlagenen Zuckerhut auf einem Papiere 
neben ſich; er hielt die Kaffeetaſſe in der einen, die ſilberne 
Reisfeder ſtatt des Löffelchens in der andern Hand; und fo 
war der Engländer ganz anſtändig und behaglich auch in 
einem ſchlechten Cantonnirungsquartier vorgeſtellt.“ Und wie 
Goethe überall Gelegenheit findet kleine Kunſtwerke zu entwerfen, 
ſo findet er auch überall Gelegenheit Gutes zu thun: ſeine 
Beſonnenheit und Energie rettet von dem empörten Volk be— 
drohten Klubbiſten das Leben. Es iſt bei dieſer Gelegenheit, 
daß er die charakteriſtiſchen, oft zitirten und viel kommentierten 
Worte ſprach: „Es liegt nun einmal in meiner Natur, ich will 
lieber eine Ungerechtigkeit begehen als Unordnung ertragen“. 
Goethe rechnet eben die Ungerechtigkeit nur unter jene vorüber⸗ 
gehenden, äußerlichen Ereigniſſe, während er in der Ordnung 
die ewige Geſetzmäßigkeit ſelbſt abgebildet findet; wir freilich 
möchten gern die moraliſche Ordnung unter die allgemeine 
Regelung einbezogen wiſſen. 

Nach der Übergabe von Mainz am 24. Juli 1793 kehrt 
er zurück und findet in Heidelberg an ſeinem Schwager 
Schloſſer einen ebenſo herzlichen Freund — und ein ebenſo 
wenig bereites Publikum wie in Pempelfort. In Frankfurt 
hält er mit der Mutter Rat, wie ſie die Unbill der Kriegsnöte 


—43 231 82— 


ausgleichen ſoll; die Revolutionsarmee unter Dumouriez hatte 
Frankfurt mit ſchwerer Kontribution geſchädigt. Die ehr⸗ 
würdige Frau muß ſich von manchen liebgewordenen Schätzen 
trennen; ſie verkauft den Weinkeller, die Bibliothek, die Ge⸗ 
mäldeſammlung; das deutſche Publikum hatte ſeinem größten 
Dichter nicht ſo viel verſchafft, daß er ſeine prächtige Mutter 
vor ſolchen Verluſten hätte ſchützen können. — An ſeinem 
Geburtstag findet der Dichter ſich wieder in häuslichem Behagen. 

Der „Reineke Fuchs“ erſcheint als zweiter Band der 
zweiten von ihm ſelbſt beſorgten Sammlung ſeiner Werke, 
der bei Unger in Berlin erſcheinenden „Neuen Schriften“. 
Wie dieſe Ausgabe, ſo bezeichnet auch die Fertigſtellung und 
Ausſchmückung ſeines Stadthauſes das Ende einer Epoche: 
die Zeit der Abkehr von der Poeſie, die Zeit der inneren 
Iſolierung geht zu Ende; am Horizont taucht allmählich der 
Doppelſtern Goethe — Schiller auf. 


XVIII. 


Goethe und Schiller. 


Goethe beklagt es in der „Farbenlehre“, daß ſich die 
Deutſchen dagegen ſträuben, in Geſellſchaft zu arbeiten: „Jeder 
will nicht nur original in ſeinen Anſichten, ſondern auch im 
Gange ſeines Lebens und Thuns, von den Bemühungen 
Anderer unabhängig, wo nicht ſein, doch ſcheinen“. Dem ſtellt 
er lobend das Betragen der Franzoſen gegenüber. Wie dies 
für ſeine Zeit galt, gilt es noch heute unvermindert. 

Stärker aber noch als für die Gelehrten trifft dies für 
die Schriftſteller zu. Die franzöſiſche Literatur hat keinen 
Namen zu verzeichnen, der dem eines Dante, Shakeſpeare, 
Cervantes, Goethe ebenbürtig wäre; wenn ſie trotzdem auf 
die Weltliteratur ſo viel Einfluß geübt hat, wie außer der 
griechiſchen keine zweite, ſo lag das weſentlich mit an dem 
Zuſammenhalten ihrer bedeutendſten Autoren. Die deutſche 
Literatur hat dagegen vielleicht mehr Männer vom erſten 
Range aufzuzählen als irgend eine andere, die griechiſche 
wiederum ausgenommen; wenn ſie trotzdem auf dem europäiſchen 
Parnaß viel kürzer und viel weniger unumſchränkt geherrſcht 
hat als je zu ihrer Zeit die ſpaniſche, die italieniſche, die 
engliſche Poeſie, ſo ward dies, wie die politiſche Ohnmacht 
des Reiches im Gegenſatz zu der erfolgreichen Zentraliſation 
Frankreichs, durch die inneren Kämpfe zwiſchen den Macht⸗ 
habern verſchuldet. 
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Es ſah ganz fo aus, als ſollte dieſe traurige alte Ges 
ſchichte ſich auch an den beiden größten Dichterperſönlichkeiten 
wiederholen, die Deutſchland hervorgebracht hat. Wir ſahen 
es ſchon, wie Goethe zu Schiller ſtand. Wenn es aber be— 
greiflich war, daß dem älteren und berühmteren Meiſter in dem 
Auftreten des jüngeren nicht weniger als eine nationale Gefahr 
zu liegen ſchien, die jede Annäherung vorerſt verbot, ſo mußte 
der jüngere nachſtrebende Dichter zu ihm in einen ebenſo ent⸗ 
ſchiedenen Gegenſatz geraten. Denn eigentlich war ja er der 
Vertreter der älteren Art und Goethe jetzt der Neuerer, der 
Revolutionär. Aus „Götz“ und „Werther“ war die ganze 
Richtung hervorgeſproſſen, die man nach einem bezeichnenden 
Dramentitel Klingers „Sturm und Drang“ nennt, und in 
dieſer Bewegung wurzelten die Jugenddramen Schillers. Da⸗ 
mals hatte die Freiheit, das Recht der Individualität, der 
Kultus des eigenen Herzens gegolten; jetzt ſollte die ſtrenge 
Form, die Selbſtzucht und Selbſtunterwerfung Loſung ſein. 
Damals war Rouſſeau der Prophet, jetzt ſtand bei Goethe 
Voltaire in viel höherem Anſehen. Damals pries man 
nationale Kunſt, nationale Stoffe, nationales Leben; jetzt 
ſollten die Griechen allein die Norm geben. Dieſer Wandel 
hatte in Goethe ſich ſtetig, ruhig, nach inneren Geſetzen voll— 
zogen; daß er demungeachtet ſelbſt für die Vertrauteſten ver⸗ 
wirrend und ſchwer begreiflich war, zeigt die Aufnahme der 
in Italien gereiften Werke. Wie viel weniger konnte der 
Mann, deſſen innerſtes Weſen Konſequenz war, konnte Schiller 
ſolchen Wechſel gleich begreifen und würdigen. Seine Rezenſion 
des „Egmont“ iſt im Grunde nichts als eine geheime Ver: 
gleichung des „Götz“ mit dem „Egmont“. Götz iſt ein Mär⸗ 
tyrer der Freiheit; ſeine Herzensangelegenheiten ordnet er 
völlig den großen Intereſſen unter: an Egmont tadelt Schiller, 
wie leichtfertig er über Clärchen die Staatsangelegenheiten ver⸗ 
geſſe. Die Volksſcenen ſind eine vollendetere Weiterführung 
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der bäuriſchen und ſoldatiſchen Genrebilder im Götz. So 
finden ſie bei Schiller lebhafte Anerkennung. Es iſt der junge 
Goethe, der den älteren richtet. 

Viel hätte nicht gefehlt, ſo hätte es mit dieſem Gegenſatz 
ſein Bewenden gehabt. Aber ſeit der italieniſchen Reiſe war 
Goethes Entwickelung zu einem gewiſſen Stillſtand gekommen, 
namentlich in Folge ſeiner Entfremdung von der Dichtung 
die poetiſche; Schiller aber war gerade damals im heißeſten 
Ringen um die Loslöſung von hemmenden Eigenheiten, im 
feurigſten Kampf um ſeine Fortbildung begriffen. Und ſo 
konnte es nicht fehlen, daß er dem erſten Dichter ſeiner A 
immer näher kam. 

Eine innere Annäherung gleichſam gegen den Willen der 
Autoren verrät ſich ſchon darin, wie im „Egmont“ und „Don 
Carlos“ gleiche Charaktere — Alba —, in „Don Carlos“ und 
„Taſſo“ ähnliche Situationen — die verhängnisvolle Ausforde⸗ 
rung im Palaſt des Fürſten! — ſich beiden aufdrängen; mehr noch 
darin, daß der große Spinoziſt Schillers philoſophiſches Orakel, 
Kant, zu ſtudieren beginnt. Aber an eine äußere Annäherung 
war mindeſtens von Goethes Seite vorerſt nicht zu denken; 
zu groß war ſeine Verſtimmung gegen die junge Literatur. 
Dagegen treibt es Schiller unabläſſig, in Goethes Nähe zu 
kommen, wäre es auch nur, um ſich mit ihm zu meſſen. Oft 
iſt die Geſchichte ihrer erſten Beziehungen erzählt worden. 
Die Freundſchaft der Frau von Stein mit Charlotte von Lenge⸗ 
feld brachte die beiden Dichter zur erſten perſönlichen Begeg⸗ 
nung, wenn man jenes Zuſammentreffen des Geheimrats mit 
dem Karlsſchüler, wie billig, abrechnet. Am 7. September 1788 
war Schiller faſt den ganzen Tag in Goethes Geſellſchaft. 
Man ſieht aus ſeinem Bericht an ſeinen Intimus Körner, mit 
welcher Aufmerkſamkeit er hier den berühmten Dichter ſtudiert 
und wie viel er von ihm erwartet hat. Schiller war ent⸗ 
täuſcht, weil er in Goethe einen leibhaftigen Apollo zu finden 
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erwartet hatte; er war bald auch aus anderen Gründen ent: 
täuſcht. Es iſt einem Menſchen, der in ernſter Arbeit be⸗ 
griffen iſt, nichts natürlicher, als Wohlwollen und Teilnahme 
für dieſe Arbeit zu erwarten, indes den Andern vielleicht 
weit abliegende Intereſſen beherrſchen. So war es eben erſt 
Goethe ſelbſt mit ſeiner Farbenlehre gegangen, die Schloſſer 
kühl ablehnte, fo ging es jetzt Schiller mit feiner Lebens⸗ 
arbeit: der Selbſtbildung. Eben fühlte Goethe das Weſent⸗ 
liche ſeiner Perſönlichkeit vollendet, eben war Schiller mehr 
als je im Weiterſtürmen; es erfüllten ſich die Worte des „Fauſt“: 

Wer fertig iſt, dem iſt nichts recht zu machen, 

Ein Werdender wird dankbar ſein. 

Schiller war damals in der größten Kriſis; er zweifelte, 
ob er ein Dramatiker, ob er überhaupt ein Dichter ſei; er 
war noch im Gewirr jener inneren Kämpfe, die dann 1795 
ſeine glänzende Abhandlung „Über naive und ſentimentaliſche 
Dichtung“ löſte. Wie dankbar wäre er für ein rettendes Wort 
geweſen! Wer hat nicht an ſich ſelbſt die Erfahrung gemacht, 
daß er in einer ernſten Umwälzung ſeines Innern von einem 
erfahrenen Mann Befreiung erhoffte und durch kühle Freund—⸗ 
lichkeit in Verzweiflung zurückgeſchreckt wurde! Bei Schiller 
kamen noch materielle Sorgen hinzu; und es mußte ihm bei 
der Verbindung mit einer adeligen Familie von höchſter Be— 
deutung ſein, das der Mann ſich ſeiner annahm, der zwiſchen 
Hof und Literatur der offizielle Mittelsmann war. Aber die 
Mauer um Goethes Herz hält aus. Er ſorgt für Schiller; 
nach wenigen Monaten iſt ſeine Berufung als Profeſſor nach 
Jena entſchieden. Aber er verharrt in waffenſtarrender Neu⸗ 
tralität gegen den Dichter, gegen den Menſchen. 

Wie natürlich, daß Goethe dieſem Taſſo, deſſen Annähe⸗ 
rung er ſo kalt zurückgewieſen, zum Antonio wird! Erſt 
ſcheint Schiller reſigniert. „Mit Goethe meſſe ich mich nicht“ 
ſchreibt er am 25. Februar 1789. „Er hat weit mehr Genie 
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als ich und dabei weit mehr Reichtum an Kenntniſſen, an 
ſicherer Sinnlichkeit, und zu allem dieſen einen durch Kunſt⸗ 
kenntniſſe aller Art geläuterten und verfeinerten Kunſtſinn, was 
mir in einem Grade, der ganz und gar bis zur Unwiſſenheit 
geht, mangelt. Hätte ich nicht einige andere Talente, und 
hätte ich nicht ſoviel Feinheit gehabt, dieſe Talente und Fertig⸗ 
keiten in das Gebiet des Dramas herüberzuziehen, ſo würde 
ich in dieſem Fache gar nicht neben ihm ſichtbar geworden 
ſein“. Aber bald bricht an Stelle dieſer Entſagung perſön⸗ 
liche Bitterkeit heftig hervor: „Dieſer Menſch, dieſer Goethe, 
iſt mir einmal im Wege und er erinnert mich ſo oft, daß das 
Schickſal mich hart behandelt hat. Wie leicht ward ſein Genie 
von feinem Schickſal getragen, und wie muß ich bis auf dieſe 
Minute noch kämpfen!“ Und ein für alle Mal ſcheint er nun 
auf Goethe verzichten zu wollen. Charlotte von Lengefeld 
verteidigt Goethen in zarter Weiſe gegen Schillers Vorwurf, 
ſein Glück beſtände im höchſten Egoismus; aber nun bleibt 
Schiller ſtarr. Und wie er ſich in ſeiner Abneigung verhärtet, 
ſo beſtärken Andere Goethen in der ſeinigen, vor allem 
K. Ph. Moritz. 

Aber Schiller kann nicht ganz von Goethe laſſen. „Das 
Edle zu erkennen iſt Gewinnſt, der nimmer uns entriſſen 
werden kann“, ſagt Leonore, und die Prinzeſſin antwortet: 
„Zu fürchten iſt das Schöne, das Fürtreffliche wie eine 
Flamme ...“ Dieſe Flamme droht Schiller zu verzehren. 
Eine ganze Reihe von Briefen zeigt ihn in beſtändigem Wechſel 
von Anziehung und Abſtoßung; mit Recht ſpricht der fein⸗ 
finnige Karl Goedeke von Schillers „liebendem Groll“. 

Je mehr Schiller in ſeiner neu gereiften Individualität 
hervortritt, deſto ſchroffer ſcheint der Zwieſpalt. Der „Don 
Carlos“ verſöhnt Goethe nicht; der Aufſatz „über Anmut 
und Würde“, 1793 geſchrieben, erzürnt ihn. Schillers Glaubens⸗ 
bekenntnis wird ihm zum Stein des Anſtoßes: Goethe fühlte 
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ſich im Namen der von ihm verehrten Natur beleidigt. Während 
nach ſeinem Glauben eine ununterbrochene Kette von 
Schöpfungen von der Erſchaffung der Welt bis zum letzten 
Werk des Künſtlers fortleitet, macht Schiller in der Mitte 
dieſer Stufenleiter einen ſchroffen Einſchnitt und erklärt den 
Willen zu einem Zauberring, der den Menſchen aus der Kette 
der Weſen heraushebt. Und nun wird Schillers rhetoriſchem 
Eifer Alles, was diesſeits dieſer Grenzſcheide liegt, verehrungs— 
würdig, Alles, was jenſeits liegt, faſt verächtlich. „Auch 
tieriſche Bildungen ſprechen, indem ihr Außeres das Innere 
offenbart. Hier aber ſpricht bloß die Natur, nie die Freiheit“. 
Bloß die Natur! es mußte Goethe klingen, wie wenn man 
einem frommen Mann ſagte: Du darfſt andere Götter ver— 
ehren; es hat es ja bloß Gott verboten! Von ſolchen Stellen 
nahm Goethe Ausgang, um mit prägnanter Gegenüberſtellung 
zu ſagen, Schiller habe auf Seiten der Freiheit geſtanden, 
er auf Seite der Natur. 

In Wirklichkeit iſt der Gegenſatz ſo groß nicht, wie er 
der vorgefaßten Meinung ſchien. Man höre, wie Schiller 
eine „ſchöne Seele“ ſchildert: „Eine ſchöne Seele nennt man 
es, wenn ſich das ſittliche Gefühl aller Empfindungen des 
Menſchen endlich bis zu dem Grad verſichert hat, daß es 
dem Affekt die Leitung des Willens ohne Scheu überlaſſen 

darf“. — Iſt dies Ideal wirklich ſoweit von dem Goethes 
entfernt, die Seele durch ſtrenge Selbſtüberwindung dahin zu 
bringen, daß die Geiſtesprodukte wie Naturprodukte aus ihr 
hervorgehen? Wer es liebt, mit Antitheſe und Chiasmus zu 
ſpielen, wird freilich ſagen können, Goethe wolle den Willen 
unterdrücken, um der Natur zum Recht zu helfen, Schiller 
die Natur, um dem Willen Raum zu machen. Wer über die 
Schlagworte hinwegſieht, wird bekennen müſſen, daß Beide 
darin einig ſind, den Menſchen von trüben Schlacken befreien 
zu wollen, damit rein und klar der echte, wahre Menſch her⸗ 
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vorgehe. Wenn dieſen echten Menſchen nach Goethe die Natur 
fordert, nach Schiller das Sittengeſetz, ſo ſind darin doch Beide 
wieder Einer Meinung, daß ſie das platte unfreie Dahinleben 
als die Ouelle aller Entſtellungen des ſchönen Bildes anſehen. 
Aber der Schein iſt ſtark; Goethe ſah gerade da Feindſchaft, 
wo Schiller am Entſchiedenſten ſich unter ſeinem Einfluß ge⸗ 
bildet hatte. 

So vergehen Jahre. Sie leben nebeneinander und kennen ſich 
nicht. Am 13. Juni 1794 lädt Schiller Goethen zur Teilnahme 
an den „Horen“ ein; dieſer ſagt in verbindlichem Ton zu: 
die Autoren rücken ſich näher, noch nicht die Menſchen. Merk⸗ 
würdig genug! die Naturwiſſenſchaft ſollte endlich die beiden 
Dichter befreunden. 

1794 (wahrſcheinlich am 14. Juli) ſind ſie in einer 
Sitzung der Naturforſchenden Geſellſchaft in Jena zuſammen. 
Beim Herausgehen kommen ſie in ein Geſpräch, und Schiller 
bemerkt, eine ſo zerſtückelte Art, die Natur zu behandeln, könne 
den Laien keineswegs anmuten. Goethe ſtimmt eifrig bei. 
Die beiden Dichter haben ſich aus künſtleriſchem Bedürfnis 
von der Natur als einer großen Einheit eine lebhafte Vor⸗ 
ſtellung gemacht; dieſe iſt ihnen die Hauptſache: dem Natur⸗ 
forſcher iſt es das einzelne Faktum. Ihr Geſpräch wird leb- 
hafter; Goethe meint, Naturforſchung ließe ſich mit großer 
Anſchauung wohl vereinigen. Im eifrigen Gedankenaustauſch 
kommen ſie an Schillers Haus; Goethe tritt ein, entwickelt an 
der Metamorphoſe der Pflanzen ſeine Naturauffaſſung, zeichnet 
die Urpflanze mit lebhaften Strichen vor Schillers Augen hin. 
Schiller nimmt eifrigen Anteil; aber am Schluß urteilt er: 
„Das iſt keine Erfahrung, das iſt eine Idee“. Mit andern 
Worten: Goethes Anſchauung ſcheint ihm von außen herein 
in die Natur getragen, nicht von der Natur entgegengebracht, 
der Menſch iſt ihm der Autor der großen Anſchauung, die 
Goethe der Natur verdanken wollte. Goethe ſtutzt und wird 
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etwas gereizt: es könne ihm ſehr lieb fein, daß er Ideen habe, 
ohne es zu wiſſen, und ſie ſogar mit Augen ſehe. Ironiſch 
ſagt er von ſich aus, was auf Schiller paßt; der ſah die 
Ideen mit Augen. Schiller lenkt in der Form ein; der fach: 
liche Zwieſpalt bleibt unausgeglichen. Für Goethe iſt Schiller 
immer noch ein ſpekulativer Kopf, der die Natur nicht begreift, 
weil er ſich ihr nicht kindlich ergeben will. 

Aber das hat doch Goethe empfunden, daß ihm hier 
wieder ein Geiſt entgegentrat, der als ein ſeltenſtes Natur- 
produkt ſelbſt des Studiums wert war. Er beginnt ſich jetzt 
für Schiller zu intereſſieren. An ſeinem Geburtstag 1794 
ſchreibt er: „Eine angenehme Ausſicht bietet ſich mir dar, daß 
ich mit Schillern in ein angenehmes Verhältnis komme und 
hoffen kann, in manchen Fächern mit ihm gemeinſchaftlich zu 
arbeiten, zu einer Zeit, wo die leidige Politik und der unſelige 
körperloſe Parteigeiſt alle freundſchaftlichen Verhältniſſe aufzu⸗ 
heben und alle wiſſenſchaftlichen Verbindungen zu zerſtören 
droht“. Und Schiller berichtet: „Goethe kommt mir nun endlich 
mit Vertrauen entgegen, er fühlt jetzt ein Bedürfnis ſich an mich 
anzuſchließen, um den Weg, den er bisher allein und ohne 
Aufmunterung betrat, in Gemeinſchaft mit mir fortzuſetzen“. 
Goethe lädt Schiller nach Weimar ein. Der Widerſtand 
iſt überwunden. Goethe ſieht in dem Haupte des damaligen 
„jungen Deutſchland“ nicht mehr einen Gegner, ſondern einen 
Mitſtrebenden: den Ausdruck, daß ihr Weg nunmehr derſelbe 
ſei, brauchen gleichzeitig beide in Briefen. Und Schiller hat 
die Abneigung beſiegt, die Goethes Kälte erregte, ja er hat 
den Keim von Neid erſtickt, den Goethes Glück in ihm er— 
regt hatte. 

Was war geſchehen? 

Ernſt v. Wildenbruch hat in ſeiner Tragödie „Chriſtoph 
Marlowe“ den Kampf geſchildert, der, aus Eiferſucht und 
freudiger Anerkennung gemiſcht, in der Bruſt eines Dichters 
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entbrennt, der ſeines Nebenbuhlers Überlegenheit anerkennen 
muß; er ſchließt das Drama mit den tief gefühlten Worten 
des von Shakeſpeare überwundenen Marlowe: „Ihr Götter, 
ſeid gelobt! ich liebe ihn!“ Es iſt dieſer Ausruf, der durch 
Schillers berühmten Brief vom 23. Auguſt 1794 hindurch 
klingt — jenen Brief, der die Brücke zwiſchen den beiden hoch 
ragenden Bergen geſchlagen hat. 

Er ſetzt bei jenem Kardinalpunkt ein, bei Goethes Ver⸗ 
hältnis zur Natur. Und er zeigt, wie Goethes Streben, 
das Notwendige aus der Erfahrung zu gewinnen, mit dem 
ſeinen, es aus der Idee abzuleiten, zu vereinigen iſt. Jene 
Epoche, die beiden Dichtern gleich entſchieden die ideale 
iſt, die Zeit der alten Griechen, war ſo ſehr von der Idee 
der Schönheit, der Regelmäßigkeit, der Notwendigkeit durch— 
drungen, daß dieſe ohne Weiteres ſich in die That umſetzte; 
es war, Schilleriſch geſprochen, eine Epoche der ſchönen 
Seelen. Dem Griechen, ja ſogar auch dem Italiener war. 
es vergönnt, war es natürlich, das Weſentliche und Dauernde 
an den Dingen ſofort zu erkennen und zum Ausdruck zu 
bringen. Und deshalb war alſo damals die Idee der 
Geſetzmäßigkeit direkt aus der Anſchauung, aus der „Er— 
fahrung“ zu entnehmen. Wer den „Kanon Polpklets“ ſah, 
den idealen Typus des vollkommenen Menſchen, der ſah 
eben mit Augen einen idealen Typus: „Wären Sie als ein 
Grieche, ja nur als ein Italiener geboren worden, und hätte 
ſchon von der Wiege an eine auserleſene Natur und eine 
idealiſierende Kunſt Sie umgeben, jo wäre Ihr Weg unend- 
lich verkürzt worden. Schon in die erſte Anſchauung der 
Dinge hätten Sie dann die Form des Notwendigen auf— 
genommen, und mit Ihren erſten Erfahrungen hätte ſich der 
große Stil in Ihnen entwickelt. Nun, da Sie ein Deutſcher 
geboren ſind, da Ihr griechiſcher Geiſt in dieſe nordiſche 
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Schöpfung geworfen wurde, blieb Ihnen keine andere Wahl, 
als entweder ſelbſt zum nordiſchen Künſtler zu werden, oder 
Ihrer Imagination das, was ihr die Wirklichkeit vorenthielt, 
durch Nachhilfe der Denkkraft zu erſetzen, und ſo gleichſam 
von innen heraus und auf einem rationalen Wege ein Griechen- 
land zu gebären“. Man kann die Entwickelung von „Götz“ 
zu „Iphigenie“ nicht großartiger darſtellen. Schiller zeigt aber 
zugleich dem bisherigen Antipoden, daß auch er nicht blos 
mit Augen ſieht, ſondern zugleich mit Begriffen arbeitet; und 
eben darum iſt Goethes Geiſt nur um ſo mehr der 
ſchöpfenden Natur ſelbſt verwandt, ihr Abbild im Kleinen, 
weil auch ſie ſelbſt nach dauernden und ewigen Ideen die 
Fülle der Erſcheinungen hervorbringt. — Ein kurzer Anhang 
ſtellt Schillers eigene philoſophiſche Arbeit dem „philoſophi⸗ 
ſchen Inſtinkt“ Goethes gegenüber und betont ihre Überein— 
ſtimmung in den Reſultaten. 

Goethe antwortet mit freudiger Einſtimmung: „Zu meinem 
Geburtstag, der dieſe Woche erſcheint, hätte mir kein an— 
genehmer Geſchenk werden können als Ihr Brief, in welchem 
Sie mit freundſchaftlicher Hand die Summe meiner Exiſtenz 
ziehen und mich durch Ihre Teilnahme zu einem emſigen und 
lebhaften Gebrauch meiner Kräfte aufmuntern“. Der Bund 
war geſchloſſen und er iſt unverbrüchlich geblieben. Jeder der 
beiden Großen hatte einen teilnehmenden Freund, einen ver— 
ſtändnisvollen Ratgeber gefunden, wie kein zweiter exiſtierte; 
Jeder ſah in dem Andern den idealen Typus des erſehnten 
verſtehenden und genießenden Publikums. Es kann keinem 
von ihnen mehr beikommen, den andern zu ſeinem Standpunkt 
herüberziehen zu wollen, denn eben durch ihre Abweichungen 
ſind ſie ſich unſchätzbar. — 

Viel und Bedeutendes iſt über dieſe inneren Verſchieden— 
heiten unſerer Dioskuren geſprochen worden; tief und geiſtreich 
haben Gervinus, Jakob Grimm, Hettner, Herman Grimm, 
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Scherer und wie Viele noch das großartige Schaufpiel be⸗ 
handelt. Aber auch hier iſt zu warnen, daß man nicht aus 
der Erfahrung zu haben glaube, was nur Idee iſt. Nicht 
Alle haben ſich von dem Zwang einer gewiſſen literarhiſtoriſchen 
Symmetrie fern gehalten, welche von dem Einen immer glaubt 
verneinen zu müſſen, was ſte von dem Andern ausſagt. Haben 
doch nach dieſem Muſter die Franzoſen die Geſchichte ihrer 
Literatur zu einem rechtwinklig zurecht geſchnittenen Lauben⸗ 
gang gemacht, wo ſtrengſte Regelmäßigkeit herrſchen muß: 
wenn rechts die Statue Fénélons ſteht, ſo ſteht links die 
Boſſuets, und wenn hier Racine lächelt, ſo muß drüben Cor⸗ 
neille finſter blicken. Aber zwei lebendige Individualitäten 
ſind nicht wie zwei ähnliche Dreiecke, ſo daß die Linien und 
Winkel identiſch wären, nur Alles nach der entgegengeſetzten 
Richtung ginge. „Kein Lebendiges iſt ein Eins, immer iſt's 
ein Vieles“, hat Goethe ſelbſt gerufen. Zuſammengeſetzt wie 
alle Dinge ſind die Perſönlichkeiten, und nur mißratene 
Theaterfiguren ſind mit Einem Wort zu charakteriſieren. 

Am nächſten freilich lag es, für die Verſchiedenheit Beider 
jene Zweiteilung zu gebrauchen, die Schiller ſelbſt in dem 
epochemachenden Aufſatz „über naive und ſentimentaliſche Dich— 
tung“ aufgeſtellt hat. Iſt aber bei aller Bedeutſamkeit und 
allem wahrhaft unerſchöpflichen Reichtum dieſer Abhandlung 
jene Aufteilung aller Dichtercharaktere in zwei Klaſſen über⸗ 
haupt bedenklich genug, ſo iſt ſie auf unſer Paar ganz unan⸗ 
wendbar. Es wäre vielleicht angegangen, den Autor des 
„Götz“ als naiven Dichter dem „ſentimentaliſchen“ Verfaſſer 
des „Carlos“ gegenüberzuſtellen; jetzt aber ſcheitert die Anti⸗ 
theſe. Goethe hat in Italien ſeine poetiſche Unſchuld verloren. 
Auch er iſt nicht mehr Natur, auch er ſucht die Natur. Auch 
ihn erfüllt die elegiſche Sehnſucht nach dem verlorenen Ein⸗ 
klang natürlicher und menſchlicher Welt; dieſe Saite hatte ja 
gerade Schillers Brief erklingen laſſen. Oder will man gar 
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behaupten, der zweite Teil des „Fauſt“, „Pandora“, der 
„Weſtöſtliche Divan“ ſeien naive Leiſtungen? 

Als noch ſchiefer hat ſich längſt die Gegenüberſtellung 
des „Realiſten“ Goethe und des „Idealiſten“ Schiller heraus⸗ 
geſtellt; haben doch entſchloſſene Männer ſogar die Mäntel 
zu vertauſchen gewagt und Goethe als den Idealiſten, Schiller 
als den Realiſten drapiert. Dies geht in der That ganz 
ebenſo gut. Denn wäre nicht in beiden Realismus und Idealis⸗ 
mus, ſo wären beide keine Dichter. Wie energiſch hat ſich 
Goethe jederzeit gegen die einfache, nur durch das Tempera- 
ment des Autors modifizierte Nachahmung der Natur aus⸗ 
geſprochen, wie die Realiſten ſie verlangen und üben! Gleich 
nach der Rückkehr aus Italien ſchrieb er den charakteriſtiſchen 
Aufſatz „Einfache Nachahmung der Natur, Manier, 
Stil“. Hier behandelt er die einfache Naturnachahmung als 
unterſte Stufe; höher ſchon ſtehe es, wenn der Künſtler ſeine 
individuelle Auffaſſung in die Dinge übertrage, am höchſten 
aber, wenn er aus ihnen ſelbſt das Weſentliche herauszuleſen 
wiſſe. Und nicht ſehr lange nach der Befreundung mit Schiller 
dichtet er im Jahre 1796 gegen den platten Realismus eines 
Natur abſchreibenden Autors das Scherzgedicht „Muſen und 
Grazien in der Mark“, welches kaum einen Zweifel darüber 
läßt, daß Goethe in dem Streit über die „echte Dorfgeſchichte“ 
ſich für Berthold Auerbach und gegen Jeremias Gotthelf ent- 
ſchieden hätte. Iſt alſo Goethe ganz gewiß nicht ein „Realiſt“, 
wie er im Buche ſteht, ſo iſt ebenſo wenig Schiller ein radikaler 
„Idealiſt“ im Sinne einer von Kategorieen geblendeten Aſthetik. 
Man braucht nur ein rechtes Produkt der romantiſchen Schule 
zu leſen, wo nichts faßbar iſt und doch ein jedes das Tiefſte 
bedeuten ſoll, um Schillers Realismus mit wohlthätigem Be⸗ 
hagen zu empfinden. So wenig Prometheus oder Mephifto- 
pheles einfach Portraits beliebig aufgegriffener Modelle ſind, 
ſo wenig ſind der Muſikus Miller oder der Wachtmeiſter aus 
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„Wallenſteins Lager“ abſtrakte Typen. Und will man ſich durch 
eine rohe Halbierung helfen, ſo kommt leider bei beiden Dichtern 
gleichmäßig eine realiſtiſche und eine idealiſtiſche Hälfte her⸗ 
aus. Denn beide haben den Stufengang durchgemacht, den 
jener Aufſatz Goethes allgemein vorzeichnet: „Götz“ und die 
„Räuber“ können noch am eheſten als einfache Nachahmungen 
der Natur bezeichnet werden, „Don Carlos“ und „Iphigenie“ 
zeigen Manier, „Taſſo“ und „Wallenſtein“ Stil. 

Aber auch mit Mercks Formel kommen wir nicht aus. 
Daß Schiller verſucht, das Imaginative zu verwirklichen, das 
gilt wohl von den philoſophiſchen Gedichten, vielleicht auch 
vom „Don Carlos“; aber „Tell“ iſt genau wie „Egmont“ 
die poetiſche Wiedergabe wirklicher Thatſachen. Und ume 
gekehrt iſt „Des Epimenides Erwachen“ nichts weniger als 
eine poetiſche Umgeſtaltung des Wirklichen. Kurz, wie wir es 
auch angreifen — kein einzelnes Schlagwort will verfangen. 

Und man darf wohl behaupten, daß das nicht an den 
Schlagworten liegt, ſondern an den Thatſachen. Wären 
Goethe und Schiller wirklich ſich ſo diametral entgegengeſetzt 
geweſen, wie die Lehre vom literariſchen Gleichgewicht uns 
glauben machen möchte, ſo wäre ſchwerlich ihr Zuſammen— 
wirken möglich geworden. Wir haben einen ſolchen Fall in 
unſerem Jahrhundert wirklich gehabt. Grillparzer war ein 
Todfeind der Reflexionspoeſie; er verlangte, daß die Poeſie 
und vor allem das Drama nichts geben ſolle als Bilder des 
Lebens; Hebbel war ein leidenſchaftlicher Verehrer der Re— 
flexionsdichtung, und faſt galten ihm die Dinge, die auf der 
Bühne geſchahen, nur um ihrer Auslegung wegen etwas. 
Ohne irgend mit Goethe und Schiller verglichen werden zu 
können, waren beide doch wohl die bedeutendſten dichteriſchen 
Individualitäten ihrer Zeit, wie es einſt jene geweſen waren. 
An Berührungspunkten fehlte es nicht: ſie lebten in derſelben 
Stadt, das gleiche Theater gab Beider Dramen, gemeinſchaftliche 
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Freunde ftanden zwifchen ihnen: wie Wilhelm von Humboldt 
Goethe und Schiller zugleich angehörte, war Feuchtersleben, 
der Dichters des Liedes „Es iſt beſtimmt in Gottes Rat“, 
Hebbel ſowohl wie Grillparzer ein lieber und verehrter Freund. 
Hebbel hatte für Werke Grillparzers (wie den „Ottokar“) 
ſo viel Bewunderung wie Schiller für Goethes Dichtungen. 
Aber der Gegenſatz war unüberwindlich. Mit kühler Achtung 
und ausgeſprochener Antipathie gingen ſie nebeneinander her 
und bildeten ſich nur zu immer ſchrofferer Gegenſätzlichkeit aus. 

Mit Goethe und Schiller wäre es nicht anders geweſen, 
hätten ſie nicht in ihrem Weſen ſelbſt, in ihrer menſchlichen 
und dichteriſchen Organiſation Berührungspunkte gefunden. 
Dieſe hebt Schiller in ſeinem Brief heraus, ihre Erkenntnis 
gewinnt ihm Goethe. Sie treffen zuſammen in der Anerken⸗ 
nung der idealen Typen als der unverrückbaren Grundlage 
der Dichtung. 

Von allen Schlagworten, mit denen man Goethe und 
Schiller einander gegenüberzuſtellen verſucht hat, dürfte am 
meiſten noch die oft angewandte Bemerkung Stich halten, daß 
Goethe induktiv verfahre, Schiller deduktiv: dieſer geht vom 
Allgemeinen zum Beſonderen, Goethe vom Beſonderen zum 
Allgemeinen. Auch das gilt nicht völlig; aber es bezeichnet 
doch einen ſehr weſentlichen Punkt. Kamen ſie aber ſo von 
verſchiedenen Seiten und gingen nach verſchiedenen Zielen, ſo 
bewegten ſie ſich doch auf demſelben Wege und mußten ſich 
in der Mitte treffen. Dieſe Mitte aber bilden die Typen. 
Sie enthalten genug Individuelles, um das Beſondere, genug 
Generelles, um das Allgemeine vertreten zu können. „Jeder 
Charakter, ſo eigentümlich er ſein möge, und jedes Darzu— 
ſtellende, vom Stein herauf bis zum Menſchen, hat Allgemein- 
heit; denn Alles wiederholt ſich, und es giebt kein Ding in 
der Welt, das nur einmal da wäre“; ſo ſagt Goethe ſelbſt. 
Und nun hebt die Kunſt ſolche Fälle hervor, in denen dieſe 
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Allgemeinheit beſonders deutlich hervortritt, jene Fälle alſo, 
jene Gegenſtände, die Goethe „ſymboliſch“ nennt: „eminente 
Fälle, die in einer charakteriſtiſchen Mannichfaltigkeit als Re⸗ 
präſentanten von vielen andern daſtehen“. Und indem dieſe 
typiſchen Fälle und Gegenſtände zwiſchen der „Natur“, das 
heißt der Fülle der Einzeldinge, und der „Idee“, das heißt 
der geiſtigen Konzentration des Zuſammengehörigen, vermitteln, 
werden ſie dem oberſten Begriff Goethes, der „Natur“, und 
dem höchſten Begriff Schillers, der „Idee“, zugleich gerecht: 
Und über beiden, über der wirklichen Welt und über der der 
Gedanken, erhebt ſich, beide beherrſchend, eine dritte Welt: 
„das dritte Idealiſche, was Natur und Kunſt zuletzt zuſammen⸗ 
knüpft“, ſo ſpricht es Schiller aus. Hier finden die Antipoden 
ihre höhere Einheit. Und eben deshalb iſt hier vielleicht der 
beſte Boden, um ihren Unterſchied zu begreifen. 

Wie gelangt Goethe zu ſeinen Kunſtwerken? Eine Reihe 
eigener Ausſprüche ſowie das Studium der allmählichen Ent⸗ 
ſtehung ſeiner Werke ermöglichen es uns, ſein dichteriſches 
Verfahren mit ziemlicher Vollſtändigkeit zu beſchreiben. Vor 
allem faßt er die Dinge, wie Gott ſie geſchaffen hat, ſtark 
und feſt ins Auge. Sorglich vermeidet er es, vorgefaßte 
Meinungen oder Abſichten in ſie hineinzuſtopfen, wie etwa 
jene Reflexionspoeſie Hebbels es thut. Denn er iſt überzeugt, 
daß in einem günſtigen Moment die Dinge dem liebevollen 
Beſchauer ihr Geheimnis ſelbſt verraten. Dieſer günſtige 
Moment iſt es, den Goethe und Schiller „Stimmung“ nennen, 
den ſie als Göttergeſchenk empfinden und durch keine Störung 
der Außenwelt ſich verderben laſſen. Zweierlei verrät jedes 
Ding dem glücklich Erkennenden: die Eigenheit der Art — 
und die Eigenheit des Exemplars. Wer nur das Eine erfaßt, 
dem verflüchtigt ſich entweder das Lebendige zur toten 
Nummer einer großen Zahl, oder es bleibt ihm ein iſoliertes 
und darum unverſtändliches Etwas. Nur wer Beides erfaßt, 
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ſieht die Dinge wie ſie find: ſieht auf der Grundlage der 
ewigen Typen die unendliche Lebensfülle der beſtändig wechſeln⸗ 
den Erſcheinungen. 

Hat Goethe dieſen Punkt erreicht, ſo iſt für ihn die An⸗ 
ſchauung ausgereift. Er hat nur noch von dem ihm ſymboliſch 
gewordenen Einzelfall abzuleſen, was die dichteriſche Okonomie 
verlangt. Denn was er einmal ſo erſchaut hat, das ſieht er 
ſo deutlich, ſo leibhaft, daß er eben nur zu erzählen braucht, 
was er ſieht. Er ſieht Gretchen, gerade dieſe eine einzige 
Geſtalt, gerade ſie, nicht ein beliebiges Mädchen in altdeutſchem 
Koſtüm (wie etwa Fouqus oder die modernen „Butzenſcheiben⸗ 
dichter“), nicht irgend ein von Liebe und Angſt erfülltes Kind; 
und er ſieht ſie gerade in dieſer Situation, vor der Madonna 
knieend und nicht vor irgend einem beliebigen Heiligenbild. 
Ihre Geſtalt erblickt er deutlich vor ſich und ſieht ihren ver- 
weinten Augen an, daß ſie mit Thränen am frühen Morgen 
die Blumen brach, die er ſie in der Hand halten ſieht; er 
lieſt aus ihrer müden, gebrochenen Haltung heraus, daß ſie 
früh beim erſten Sonnenſtrahl in ihrem Jammer auf ihrem 
Bette ſaß. Und er ſieht in ihr Herz hinein, er fühlt, wie der 
Schmerz ihr im Gebein wühlet, wie ihr armes Herz zittert 
und verlangt; denn ſobald er ſie vor der Madonna erblickt, 
erkennt er aus dem Blick, den ſie auf das Heiligenbild heftet, 
wie dies verzweifelnde Herz die Gleichheit des Schmerzes in 
einem andern weiblichen Herzen aufſucht, wie ſie die Madonna 
zu rühren ſucht mit der Anrufung ihrer eigenen Schmerzen. 
All das ſieht er vor ſich, in voller Beleuchtung, greifbar, und 
er ſchreibt es nur nach. Aber gleichzeitig ſieht er hinter dieſer 
einen ſo völlig individuell erfaßten Geſtalt eine unendliche 
Reihe anderer Geſtalten. Wie der Geiſt, den Macbeth ſieht, 
trägt ſie gleichſam einen Spiegel, in dem noch viele ſich zeigen. 
„Sie iſt die Erſte nicht“, kann Mephiſtopheles ſagen: die 
ganze Schaar der armen verführten, verzweifelten, hoffnungs⸗ 
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los betenden Mädchen ſieht er in der Einen. Denn eben da- 
durch gewinnt ſie für ihn erſt Bedeutung, daß ſie einen großen 
Typus in klaſſiſcher Deutlichkeit verkörpert. Nun denken wir 
uns einen Dichter, bei dem dieſer ſelbe Prozeß ſich noch 
ſchneller vollzieht: dem beim Anblick des Einzelnen mit ſolcher 
Schnelligkeit und Gewalt das Allgemeine ſich vor Augen ſtellt, 
daß er darüber die deutliche Anſchauung des Einzelnen gleich 
wieder verliert. Er ſieht den individuellen Fall nur Einen 
Augenblick lang, wie vom Blitz beleuchtet; und gleich dann 
ſieht er die allgemeine Regel, den Geſamttypus. Dieſer 
Dichter iſt Schiller. 

Im letzten Grunde alſo iſt auch Schillers Verfahren in⸗ 
duktiv, ſetzt es wenigſtens induktiv ein; dann aber wird es 
raſch durch Deduktion abgelöſt. Sein eigener Gegenſatz gegen 
den Zwang der Karlsſchule erweckt ihn zum Dichter; aber 
im Augenblick iſt dieſer eine Fall ſo völlig von dem allgemeinen 
Gefühl der Empörung gegen drückenden Zwang abgelöſt, daß 
erſt aus dieſem heraus ein Karl Moor erſchaffen wird, der 
dann mit Schiller herzlich wenig gemein hat. Der Prozeß 
iſt umſtändlicher, und eben deshalb mißlingt Schiller ſo viel 
mehr als Goethe; er birgt in ſich die Gefahr, daß das Be— 
ſondere nicht lebendig genug wird, weil Schillers Typen 
leicht der Idee zu nahe bleiben, aus der ſie hervorgingen. 
Aber er ermöglicht ihm andererſeits, Typen von ſolcher Tiefe 
und Größe zu ſchaffen, wie fie nur die mythologiſche Periode 
des Menſchengeſchlechts ſchuf. Poſa und Tell ſind ewig 
wie Herakles und Tantalos; es ſind Geſtalten, die nur ein 
Seher ſchaffen konnte. Goethe dagegen fand den Prometheus, 
den Fauſt als Typen ſchon vor. 

Anders geartet iſt alſo Schillers Anſchauung der Dinge 
als die Goethes; aber keineswegs fehlt die Anſchauung bei 
ihm. Er ſteht zu Goethe nicht wie der Blinde zum Sehenden, 
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ſondern, wenn es denn mit optiſchen Gleichniſſen gethan ſein 
ſoll, wie der Weitſichtige zum Kurzſichtigen. Man miß⸗ 
verſtehe den bildlichen Ausdruck nicht! Schiller erkennt nicht 
die rotgeweinten Augen Gretchens; aber er ſieht die un⸗ 
geheuere Bewegung, von der die franzöſiſche Revolution nur 
ein Teil iſt. Und aus dem Anblick des dreißigjährigen 
Krieges erwachſen ihm die Geſtalten Wallenſteins, Butlers, 
Iſolanis mit derſelben Notwendigkeit, mit der Goethe von 
dem Anblick der vor der Mater dolorosa knieenden Geliebten 
Fauſts ihr Gebet ablieſt. Und ein Weiteres hängt mit dieſer 
Verſchiedenheit des Sehens zuſammen. Goethe ſieht gewiß 
den Götz deutlicher noch, greifbarer als Schiller den Muſikus 
Miller; aber Schiller ſieht die Haltung des bedrückten Klein— 
bürgers dem allmächtigen Miniſter gegenüber deutlicher noch 
als Goethe die des kühnen Ritters gegenüber den furchtſamen 
Städtern von Heilbronn. Mit größter Sicherheit ſieht er die 
Verhältniſſe, vollkommen beſitzt er das, was man die „Wahr⸗ 
heit des Moments“ genannt hat. Goethe muß ſeine Geſtalten 
erſt in Bewegung ſetzen; bei Schiller iſt die Bewegung ge— 
geben, und nur ihre Träger müſſen noch anſchaulich gemacht 
werden. Und ein Drittes noch ſchließt ſich an. Schillers 
Stücke ſind nicht in dem Sinn erlebt wie Goethes Dramen. 
Schiller hat von Karl Moor, von Fiesco, von Wallenſtein 
ſehr viel weniger als Goethe von Götz, von Taſſo, von Fauſt. 
Aber ſind es nicht Erlebniſſe des Dichters, was ihm Gedicht 
wurde, ſo ſind es dafür Erlebniſſe der Nation, oder der 
Nationen. Der „Werther“ ſchildert tauſend Jünglinge ſeiner 
Zeit, „Kabale und Liebe“ malt das Deutſchland feiner Zeit. 
Immer werden groß angelegte Geiſter die Schickſale Fauſts 
wieder durchleben, immer Nationen in kritiſcher Lage die Ge— 
ſchichte Tells. Haben wir es nicht noch vor wenigen Jahren 
geſehen, als bei den Franzoſen plötzlich ein General zu über⸗ 
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mäßigem Ansehen gekommen war, wie die Anläufe und Zweifel 
Wallenſteins ſich wiederholten? Drängten ſich nicht die wage⸗ 
luſtigen und die falſchen Freunde heran? war nicht ſogar die 
antreibende und kühne Gräfin Terzky zur Stelle? So ſicher 
erfaßt Schiller die dauernde Wahrheit in den Verhältniſſen; 
Goethe aber iſt hier von der ſtiliſierenden und arrangierenden 
Kraft der Idee faſt ſo ſtark beherrſcht, wie Schiller bei den 
einzelnen Charakteren. Das Verhältnis des Götz zu Weis— 
lingen oder Taſſos zu Antonio hat gerade wie die Geſtalt 
des Poſa oder des Tell wohl hohe typifche, aber keine 
volle individuelle Wahrheit; es ſtammt aus der dritten, 
idealiſchen Welt, nicht wie Götz, Weislingen, Taſſo, Antonio 
ſelbſt aus der, in der wir leben. 

Und ſo ſcheint es denn, wir werden Goethes großem 
Genoſſen die Wahrheit ſeiner Poeſie nicht abſprechen dürfen, 
wie der Radikalismus modernſter Kunſtkritik es gern thut. 
Sie leiten aus Goethe allein den Begriff des Dichters ab 
und kommen ſo, leicht genug, zur Abſetzung Schillers — dem 
Urteil der Zeiten, der Lebenskraft ſeiner Dichtungen, ſeinem 
Bilde im Herzen der Nation zum Trotz. Beſcheidenere Richter 
erinnern wir uns gern der Worte, die Goethe ſelbſt ſprach: 
ſtatt ſich darüber zu ſtreiten, wer größer ſei, ſolle man ſich 
freuen, daß die Nation „zwei ſolche Kerle“ beſitze. Hat er 
doch ebenſo auch den gleichen Zank über Rafael und Michel⸗ 
angelo abgelehnt. Und noch eines zweiten Wortes von 
Goethe ſollen wir gedenken: „Wär' nicht das Auge ſonnen⸗ 
haft, die Sonne könnt' es nicht erblicken“. Schiller iſt 
es geweſen, der vermöge ſeiner Kongenialität zuerſt dieſe 
Dichterſonne in ihrer ganzen Bedeutung erfaßte. Bewundert 
und geliebt hatten ihn Viele, aber erſt Schiller begriff ihn. 
Das Bild Goethes, des unvergleichlichen Künſtlers, des Genies, 
das mit der Natur ſelbſt einſtimmig iſt, dies Bild hat erſt 


— 251 8 


Schiller der Welt geſchenkt. Auf ſeinen Pfaden ſind Alle 
weiter geſchritten, die über blindes Anſtaunen und allgemeine 
Wendungen hinweg zu wahrem Verſtändnis zu kommen ſuchten; 
und kein höheres Ziel konnte der viel verleumdeten Goethe⸗ 
philologie ihr genialſter Vertreter, Wilhelm Scherer, aufſtecken 
als dies: fortzuarbeiten im Geiſte Schillers. 


zer 


| >08 
Wilhelm Meiſters Tehrjahre. 


„Milhelm Meiſter“ war das erſte Werk des „neuen 
Frühlings“, den Goethe mit Schillers Freundſchaft gekommen 
fühlte. Faſt ſchien es, als habe die Arbeit ſich nur ſo lang 
hingezogen, um dieſen Leſer zu erwarten. Denn ſchon drei 
Jahre nach der Vollendung des „Werther“ entwarf Goethe 
den Plan zu einem neuen Roman. Bald nach der erſten 
Harzreiſe, Mitte Februar 1777, diktierte er den Anfang des 
erſten Buches, am 2. Januar 1778 vollendete er es. Aber 
die damalige Arbeit bildet zu dem Werk, wie wir es jetzt 
befitzen, faſt nur die Vorgeſchichte. Wilhelms Kindheit wurde 
geſchildert, von der jetzt nur der Held in homeriſchem Selbſt⸗ 
bericht erzählt. Nach längerer Pauſe wurde im Auguſt 1782 
das zweite Buch fertig, bald darauf das dritte, am 12. No⸗ 
vember 1783 das vierte; zwei Jahre ſpäter waren zwei weitere 
Bücher vollendet. Dieſe ſechs Bücher entſprachen jedoch nur 
etwa den vier erſten der endgiltigen Bearbeitung. Während 
der häufigen Pauſen hatte Goethe das Werk doch ſtets im 
Auge behalten und eifrig dafür geſammelt. „Zum fünften 
Buche, daß ihn auch im Sommer 1789 bei ſeinem Aufenthalte 
in Eiſenach lebhaft beſchäftigte, ſchoß er im Fluge, wie er 
ſich äußert, einige Beiträge bei Gelegenheit der Anweſenheit 
des Prinzen Heinrich von Preußen, der am 5. Juli mit Ge⸗ 
folge ankam, aber nur über Tafel blieb.“ Am 2. Oktober 
1786 ſchreibt er aus Italien: „Ich habe Gelegenheit gehabt, 
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über mich ſelbſt und Andere, über Welt und Geſchichte viel 
nachzudenken, wovon ich manches Gute, wenngleich nicht Neue, 
auf meine Art mitteilen werde. Zuletzt wird Alles im 
Wilhelm gefaßt und geſchloſſen.“ (Ich entnehme dieſe Citate 
wie manche andere verwandter Art den lehrreichen Einleitungen 
der Hempelſchen Goethe-Ausgabe.) 

Der Zwang, für die Ausgabe ſeiner „Neuen Schriften“ 
den Wilhelm Meiſter fertig zu ſtellen, wirkt dann auch hier 
wieder ſtärker, als alles Zureden Charlottens von Stein ge— 
holfen hatte. Im Juni 1794 ſind die beiden erſten Bücher in 
der neuen Faſſung fertig; bald darauf erſcheinen ſie mit dem 
dritten zuſammen: am 6. Dezember erhält Schiller ſie zuge— 
ſandt und äußert ſich begeiſtert und verſtändnisvoll, nicht ohne 
auch einige kleinere Bedenken vorzubringen. Herder dagegen 
iſt verſtimmt und verletzt; die völlige Entfremdung der beiden 
Straßburger Freunde bricht raſch herein. Eifrig wird über 
den Roman kaorreſpondiert zwiſchen Goethe und Schiller, 
zwiſchen Schiller und Körner. Im Oktober 1797 liegen „Wil— 
helm Meiſters Lehrjahre“ fertig im Druck vor. Die Bedeutung 
des Werkes wurde ſofort erkannt; ſo grundverſchiedene Parteien 
wie die Griechenverehrer Schiller und Humboldt und die Ro— 
mantiker Tieck und Novalis einigten ſich in der Bewunderung, 
ja F. Schlegel erklärte das Werk neben Kants Kritik der 
reinen Vernunft und — der franzöſiſchen Revolution für die 
größte Hervorbringung des Jahrhunderts. Moraliſche Be— 
denken wurden allerdings zahlreich und heftig geäußert; als 
Kunſtwerk aber ſchien der Roman unantaſtbar. Dies Urteil 
dauert bei der Mehrzahl der Kritiker fort; aber die Teilnahme 
weiter Kreiſe hat der „Wilhelm Meiſter“ ſich nicht zu erhalten 
gewußt. Goethe ſelbſt hat den Roman neben dem „Fauſt“, 
lange Zeit ſogar vor dem „Fauſt“ als ſein dichteriſches Haupt— 
werk betrachtet, er hat gern davon geſprochen und es ver— 
mittelſt der Fortſetzung in den „Wanderjahren“ durch lange 
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Lebensjahre hindurch geführt. Woran liegt es, daß unter 
allen großen Dichtungen Goethes dies Werk trotz ſeiner ſel⸗ 
tenen Kunſtreife, trotz ſeinem ungemeinen Reichtum an An⸗ 
regung und Belehrung am wenigſten durchgedrungen iſt? 
Goethe hat ſich ſeinem getreuen Eckermann gegenüber in 
bedeutſamer Weiſe auch über dieſe Schöpfung geäußert. „Es 
gehört dies Werk übrigens zu den inkalkulabelſten Produk⸗ 
tionen, wozu mir faſt ſelbſt der Schlüſſel fehlt. Man ſucht 
einen Mittelpunkt und das iſt ſchwer und nicht einmal gut. 
Ich ſollte meinen, ein reiches, mannichfaltiges Leben, das un⸗ 
ſern Augen vorübergeht, wäre auch an ſich etwas ohne aus⸗ 
geſprochene Tendenz, die doch blos für den Begriff iſt. Will 
man aber dergleichen durchaus, ſo halte man ſich an die Worte 
Friedrichs, die er am Ende an unſern Helden richtet, indem 
er ſagt: Du kommſt mir vor wie Saul, der Sohn Kis, der 
ausging, ſeines Vaters Eſelinnen zu ſuchen, und ein König⸗ 
reich fand. Hieran halte man ſich. Denn im Grunde ſcheint 
doch das Ganze nichts anders ſagen zu wollen, als daß der 
Menſch trotz aller Dummheiten und Verwirrungen, von einer 
höheren Hand geleitet, doch zum glücklichen Ziele gelange.“ 
„Man ſucht einen Mittelpunkt“ — und die Bewunderer des 
„Götz“ und „Werther“ waren gewohnt, auf den erſten Blick 
das Zentrum des poetiſchen Syſtems zu treffen. Inzwiſchen 
iſt in Goethe eine Umwälzung vor ſich gegangen, wie ſie in 
der Weltbetrachtung Kopernikus herbeiführte. Der einzelne 
Menſch iſt nicht mehr die Hauptſache, wie die Sonne nicht 
mehr um unſeren Planeten ſich dreht. „Totalität“ iſt ein 
charakteriſtiſcher Lieblingsausdruck beider Autoren im Brief⸗ 
wechſel Schillers und Goethes und er bezeichnet ihre damaligen 
Ambitionen ſo prägnant wie „Gegenwart“ die Goethes in 
Italien. Wir dürfen ſagen: was der „Wilhelm Meiſter“ 
geben will, das iſt eben die Anſchauung der „Totalität des 
damaligen Zuſtandes“. Von der Welt, wie ſie in jenen Jahren 
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ausſah, ſoll ein Bild geliefert werden, dem kein weſentlicher 

Der Roman iſt ſomit ein eminent hiſtoriſcher, während 
die „Wahlverwandtſchaften“ und ſogar „Werther“ viel eher 
zeitlos ſcheinen. Er mutet uns alſo die Verſetzung in eine 
Epoche zu, die, gerade weil kaum überwunden, uns ferner liegt 
als die des „Taſſo“ oder des „Wallenſtein“. Und er iſt aus 
den Anſchauungen dieſer Zeit heraus geſchrieben und verletzt 
eben darum zuweilen die unſrigen. Wenn ein Sohn gut 
bürgerlicher Eltern ſich über die „ungeheure Kluft der Geburt 
und des Standes“ entſetzt, die ihn von einer Gräfin trennt, 
ſo vermögen wir das nicht ſo tragiſch zu nehmen. Wir haben 
hier wohl ſogar nicht ganz Unrecht mit der Empfindung, als 
ſei die Anſchauung des Dichters ſelbſt hinter der ſeiner Zeit 
zurückgeblieben; hat denn nicht Schiller, der frühere Regiments⸗ 
chirurg und Sohn eines ehemaligen Unteroffiziers, ohne jegliche 
Gefahr die Tochter eines altadeligen Hauſes geheiratet? 

Und ganz ähnlich ſteht es mit einem weiteren Bedenken. 
Goethe nennt das Leben in dieſem Roman reich und mannich⸗ 
faltig, er glaubte gewiß die Totalität des damaligen Lebens 
abgeſpiegelt zu haben. Uns ſcheint dies Leben ſo mannigfaltig 
nicht und von einer Totalität weit entfernt. Es treten 
mancherlei Vertreter zweier Stände auf: des Adels und der 
Schauſpieler; der Kaufmann iſt nur durch eine gelinde Kari— 
katur vertreten, der ſchaffende Künſtler, der Gelehrte, der Staats⸗ 
beamte fehlen ſo gut wie der Bauer, der Handwerker, der 
Bettler. Es iſt unter den zahlreichen Romanen, die „Wilhelm 
Meiſters“ Spuren folgen, von Immermann bis zu Freytag 
oder Heyſe kein einziger, der nicht ein bunteres, vollſtändigeres 
Bild der ſozialen Verhältniſſe aufrollte. 

Auch hier trifft der moderne Tadel, ſoweit er be— 
rechtigt iſt, nicht etwa einen Kunſtfehler Goethes, ſondern 
ſeine Grundanſchauungen ſelbſt. Die Gegenwart iſt für Goethe 
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eine große Einheit, und alle ihre Vertreter ſind nach der 
gleichen Idee gebildet. Er nimmt deshalb die beiden Stände 
heraus, bei denen er die weſentlichen Züge am deutlichſten 
ausgeprägt glaubt. Das iſt ihm einerſeits der Adel, weil 
bei ihm äußere Umſtände am wenigſten die freie naturgemäße 
Entwickelung hindern ſollen; andererſeits ſind es die Schau- 
ſpieler, weil ſie gewohnt ſind, auch im Leben die großen 
Typen fortzuführen, die ſie auf der Bühne vorzuſtellen haben. 

Nun finden wir es wirklich weder allgemein im acht- 
zehnten Jahrhundert noch auch nur in Goethes eigenem Kreiſe 
beſtätigt, daß der deutſche Edelmann an normaler Bildung den 
andern Ständen voraus ſei. Goethe überſchätzte damals den Adel, 
weil er in ſeinem Groll über die deutſche Formloſigkeit auf 
die äußere Haltung gerade dieſes Standes zu viel Gewicht 
legte; er ſuchte in ſeiner Dichtung die Edelleute aus demſelben 
Grunde auf, weswegen er nach der Rückkehr aus Italien gern 
an den Hof ging. — Sehr geſchickt ſind dagegen die wichtigſten 
Typen der Geſellſchaft in der Truppe Wilhelm Meiſters ab— 
geſpiegelt: Melina und ſeine Frau, praktiſche Realiſten 
gewöhnlichen Schlags, momentaner Erhebung nicht unfähig, 
bald aber wieder zur Niedrigkeit herabſinkend; der Pedant, 
einer jener Charaktere, an denen Deutſchland ſo reich iſt, die, 
ſtatt tüchtigem Inhalt eine würdige Form zu ſuchen, vielmehr 
durch unerfreuliches Auftreten den Inhalt ſelbſt faſt ungenieß⸗ 
bar machen; zu dieſem Typus der Formloſigkeit als parteiiſch 
behandeltes Gegenſtück Philine, nur angenehme Form ohne 
jeglichen Inhalt, eine Chriſtiane Vulpius von höherem Stil 
und geringerer Treue, übrigens eine der meiſterlichſten Figuren 
Goethes: mit erſtaunlicher Sicherheit iſt jede Bewegung dieſes 
graziöſen, eidechſenartig gewandten Körpers, dieſer natur⸗ 
fremden, ganz in der Geſelligkeit lebenden Seele gezeichnet. 
Als Vertreter der Bildung ein drittes Paar: Serlo und 
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Aurelie, ein kluger Liebhaber der Kunſt, der den Dichter nur mit 
dem Kopf und nie mit dem Herzen begreift, und ein realiſtiſches 
Genie, das die darzuſtellenden Scenen innerlich mit erlebt. 
Zu dieſen drei Paaren charakteriſtiſcher Typen — die zugleich 
drei verſchiedene Beziehungen darſtellen: Ehe, Freundſchaft, 
Verwandtſchaft — kommen noch die Rollen der inneren 
Charakterloſigkeit: die Töchter des Pedanten, zwei aus dem⸗ 
ſelben Grunde, weshalb nach Goethes eigener Ausführung 
Roſenkranz und Güldenſtern nicht zu Einer Rolle zuſammen⸗ 
geſtrichen werden können (weil es nämlich eigentlich ihrer 
hundert fein müßten), und Laertes, Schauſpieler ohne be- 
ſtimmten Stil, zu allem Möglichen brauchbar. — Und in dieſem 
engen Kreiſe nun Kämpfe entgegengeſetzter Naturen, Intriguen 
und Bündniſſe, Revolutionen und Kriſen, auswärtige Gönner 
und innere Feinde. Hat Jarno, der kluge Beobachter der 
Menſchen, unrecht, wenn er auf Wilhelms Schilderung der 
Schauspieler erwidert: „Wiſſen Sie denn, mein Freund, daß 
Sie nicht das Theater, ſondern die Welt beſchrieben haben?“ 

Dieſe Theaterwelt ſteht alſo inmitten der großen Welt 
gerade wie in Shakeſpeares Hamlet das Schauſpiel im Schau⸗ 
ſpiel ſteht: das kleinere Abbild ſoll in zierlich ausgearbeiteter 
Form das große Bild erläutern, wie wir ein mächtiges Bau⸗ 
werk an ſeinem Modell verſtehen lernen. Zugleich aber hat 
das Theater hier wie die Pantomime dort noch den Zweck, 
auf die Zuſchauer der kleinen und die „Akteurs“ der großen 
Komödie beſtimmte Wirkungen hervorzubringen. Das Theater⸗ 
weſen lehrt Wilhelm Schein und Wirklichkeit ſcheiden, es ſchützt 
ihn vor dilettantiſchem Mitlaufen und führt zu rechter Aus⸗ 
bildung. Denn dies iſt jenes „glückliche Ziel“, zu dem Wilhelm, 
trotz aller Dummheiten und Verwirrungen, von einer höheren 
Hand geleitet wird. Mag er auch nicht „Mittelpunkt“ in 
jenem Sinn ſein, wie die beherrſchenden Helden des „Götz“ 
und „Werther“ — ſeine Erziehung bildet doch das Rückgrat 
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der „Lehrjahre“, er verſchwindet kaum vom Vordergrunde, und 
die bedeutendſten Figuren des Romans widmen ſeinem Schick⸗ 
ſal ihre Aufmerkſamkeit. — Und nun heftet ſich wieder an dieſen 
Helden das Mißvergnügen des modernen Leſers. Man nennt 
ihn eine unintereſſante Perſönlichkeit, und was iſt er auch 
wirklich neben Werther? Man findet auch feine Erlebniſſe 
nicht ſpannend oder aufregend, und in der That bewegen die 
Vorgänge der „Wahlverwandtſchaften“ zu ganz anderer Teil- 
nahme. Denn auch hier hat die Anſchauung ſich völlig ge= 
ändert. Es gab für jene Zeit nichts Intereſſanteres als die 
Frage der Erziehung. Rouſſeau, Baſedow, Peſtalozzi, 
Fichte — um nur ſolche Namen zu nennen, denen wir auf 
Goethes Pfaden ſchon begegnet ſind — ſtudierten und übten 
die Erziehung des Einzelnen; Leſſing, Herder, Schiller erhoben 
das Problem der Erziehung des ganzen Menſchengeſchlechts. 
Goethe aber faßt nach ſeiner großen Art hier Beides in Eins 
zuſammen. Ihm iſt die Ausbildung des einzelnen Menſchen 
nur ein Beiſpiel der großen allgemeinen Regel; die Durch⸗ 
bildung des Menſchen iſt ihm derſelbe Vorgang wie die Ent: 
wickelung der Pflanze vom Keim zur reifſten und reinſten 
Geſtalt. Deshalb iſt mit gutem Grund Wilhelm kein uns 
gewöhnlicher Menſch: er iſt der Typus des normalen, gut an⸗ 
gelegten Menſchen, aus dem viel werden kann, aber auch gar 
nichts. Nun wird an dem „ſymboliſchen Fall“ ſtudiert, wie 
aus dieſer „Urpflanze“, dem charakterloſen, aller Eindrücke 
noch fähigen, zu allen Umgeſtaltungen noch bereiten Jüngling 
ſich eine beſtimmte feſte Geſtalt von reicher Bildung und 
Lebenskraft entwickelt. Es liegt alſo im Programm, daß er 
nichts ſo gar Ungewöhnliches erlebt. 

Und wo kämen denn überhaupt bei Goethe ſo ſeltſame 
und ungeheuerliche Erlebniſſe vor, wie ſie zum Beiſpiel die 
Romantiker aufſuchen? Man vergleiche Goethes Balladen 
mit denen Chamiſſos! Bei Goethe einfache, hundertmal ſchon 


—4 259 8 


erzählte Fälle: ein Sänger, der bei Hofe ſingt; die Erſcheinung 
eines Geſpenſtes; die Liebe einer Unwürdigen, die durch treue 
Leidenſchaft ſich reinigt; bei Chamiſſo merkwürdige, einzig da⸗ 
ſtehende Kriminalfälle: zwei von der Amme vertauſchte Kinder; 
ein Vater, der ſein Kind wegen Verletzung des Gaſtrechts er— 
ſchießt; ein Edelmann, der ſeine geſamte Familie mit eigener 
Hand hinrichten muß. Auf ſinguläre, auf pathologiſche Fälle 
richtet Goethe ſeinen Blick nicht, die typiſchen, die ſymboliſchen 
ſind ihm allein der poetiſchen Behandlung würdig. Und als 
typiſche Entwickelungsgeſchichte eines jungen kunſtbegeiſterten 
Mannes werden die „Lehrjahre“ immer Bewunderung ver— 
langen und eine Stelle neben Wolframs Parcival und Grim⸗ 
melshauſens Simpliciſſimus fordern. 

Bei vielfacher Ungunſt hat früher weite Kreiſe an dem 
Buch etwas beſonders gefeſſelt, was dem Genuß des modernen 
Leſers eher hinderlich iſt, nämlich das romantiſche Element: 
Mignon und der Harfenſpieler, der unbekannte Darſteller von 
Hamlets Vater, die Genoſſenſchaft des Turms. Solche 
„romanhafte“ Gegenſtände erſcheinen inmitten der Lebenswahr— 
heit des Romans wie fremde, gleichſam aufgeſetzte Zuthaten. 
Der „Werther“ hatte ſie ſtreng vermieden; jetzt kamen ſie aus 
den Abenteuergeſchichten der Vulpius und Genoſſen in das 
vornehme Epos in Proſa herüber und haben in wunderbaren 
Jungfrauen und geheimnisvollen Türmen von Immermann 
bis zur Marlitt nur zu fühlbar nachgewirkt. Wundervoll ſind 
gewiß die Lieder Mignons und des Harfners; aber bei ihrem 
ſonſtigen Auftreten begreift man doch zuweilen, daß Ambroiſe 
Thomas aus dem „Wilhelm Meiſter“ eine Oper zu machen 
wagen konnte. Und die Genoſſenſchaft des Turms, die einen 
beliebigen, unbekannten Jüngling überwacht, ihm durch einen 
als Offizier verkleideten Abbé höchſt mißverſtändliche Zeichen 
zukommen läßt, ihn ſchließlich mit einem dunkel klingenden 
Lehrbrief feierlich aufnimmt — erinnert ſie nicht bedenklich an 
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die Roſenkreuzer des „Großkophta“? Uns kommen derartige ge⸗ 
heimnisvolle Anknüpfungen eines leibhaftigen Schickſals leicht 
wie Rudimente des alten Kunſtepos vor, welches pflichtgemäß 
in die wahrhaftigen Thatſachen der „Luſiaden“ oder der 
„Henriade“ einige mythologiſche Partieen einmiſchte. Wir be⸗ 
finden uns eben in einer für Goethes poetiſche Entwickelung 
kritiſchen Phaſe: noch ſucht er das Wirkliche dichteriſch zu ge— 
ſtalten, aber ſchon beginnt er daneben „das Imaginative zu 
verwirklichen“. 

Deshalb wird im „Wilhelm Meiſter“ dem, was Goethe 
in dem wichtigen Aufſatz „Über epiſche und dramatiſche 
Dichtkunſt“ die „dritte Welt nennt“, „die Welt der Phan⸗ 
taſieen, Ahnungen, Erſcheinungen, Zufälle und Schickſale“, ſo 
viel Raum gewährt, und dies ſtört unſere realiſtiſch geartete 
Zeit, beſonders wenn man ſieht, wie ſtiefmütterlich gerade in 
dieſem Roman die phyſiſche Welt im eigentlichſten Sinn be- 
handelt wird. Die Natur, die zu Werther ſo vertraut ſprach, 
ſchweigt hier faſt ganz, und der Dichter ſcheint Philinens An⸗ 
ſicht zu teilen: „Wenn ich nur nichts mehr von Natur und 
Naturſcenen hören ſollte“! Einmal wird freilich herrlich eine 
Mondnacht geſchildert; ſonſt aber iſt die einzige Naturerſchei⸗ 
nung, die wir ſehen, ein furchtbarer Regenguß, in den die 
wandernden Schauſpieler hereinkommen. Wie kontraſtiert damit 
Mignons Sehnſucht nach dem Himmel Italiens! Und ſie iſt 
auch die Urſache dieſes Schweigens: die deutſche Landſchaft 
war dem Dichter noch ein formloſes, proſaiſches Bild, nur 
durch Beleuchtungseffekte, bei Mondlicht oder Blitzesſchein, er⸗ 
träglich zu machen. 

Vieles alſo kommt zuſammen, um den modernen Leſer 
gegen dies Werk kritiſch zu ſtimmen, und nicht immer iſt er 
ganz im Unrecht: nicht überall iſt dem Dichter die Verſchmel⸗ 
zung des Dauernden, Typiſchen mit dem Beſonderen, im Zeit⸗ 
charakter allein Begründeten geglückt. Das lag, wie bei der 
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„Iphigenie“, an der Unterbrechung der Arbeit durch die große 
Kriſis ſeiner „Hegire“, wie er ſelbſt die Flucht nach Italien 
nannte: von da ab datiert er eine neue Epoche, wie die Muha⸗ 
medaner von der Flucht ihres Propheten. Aber wo dieſe 
Zwieſpältigkeit nicht eingreift, da ſind die „Lehrjahre“ ein 
Kunſtwerk von ſeltenſter Rundung; und voll ſind ſie überall 
von nie veraltender Lebenswahrheit und Lebensweisheit. 

Wie nun aber Lebensweisheit ſich kaum ohne pädagogiſche 
Abſicht ausſpricht, ſo iſt trotz aller Abmahnung Goethes auch 
aus dieſem Roman ein Ermahnungsſatz herauszuleſen — ein 
Satz freilich, der ſich für Goethe eben aus der Beobachtung 
der wirklichen Welt ergab und den gerade deshalb ſein Welt: 
bild ebenfalls verkündet. Wir können ihn in jene Worte 
kleiden, die Fauſt zu Wagner ſpricht: 

Such' Er den redlichen Gewinn, 
Sei Er kein ſchellenlauter Thor! 

Durch den Schein gilt es zur Wahrheit ſich durchzu— 
kämpfen; und was beide Welten ſcheidet, iſt Ernſt und Liebe. 
Die Welt des Scheins bietet viel und viel Verlockendes, der 
wahre Ernſt aber fehlt ihr und die wahre Liebe. Aus ſolcher 
„ſcheinbaren, effektlügenden, bloß zur Einbildungskraft 
ſprechenden“ Art nun ſoll der Jüngling ſich herausreißen. Sie 
liegt ihm nahe, fie iſt feine geborene Verführerin, und oben⸗ 
drein liegt ſie jetzt, wie einſt die Wertherſtimmung, in der 
Zeit. Gemeint iſt jenes Weſen, das er und Schiller kurzweg 
„Dilettantismus“ nennen. Nichts haßt Goethe in dieſen 
Jahren, wie er den Dilettantismus haßt und verfolgt. 1799 
beſonders wechſelt er mit Schiller Briefe göttlichen Zorns 
über die Pfuſcher und beabſichtigt, in einer großen Abhandlung 
„Über den ſogenannten Dilettantismus, oder die 
praktiſche Liebhaberei in den Künſten“ das Übel an der 
Wurzel anzugreifen. Leider blieb dieſer Kunſtkatechismus 
Entwurf. Aber nur um ſo lebhafter macht ſich in zahlreichen 
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Außerungen jener Zorn Goethes Luft; wie hätte er, dem das 
ernſte und liebevolle Herausarbeiten des Schönen, des Ewigen 
Lebensaufgabe war, der oberflächlich-frivolen oder gründlich 
verkehrten Thätigkeit der Halbkönner mit andern Empfindungen 
zuſchauen können! Am 22. Juni 1799 ſchreibt er jenen in⸗ 
grimmigen Brief gegen alle Halbkünſtler und Halbverſteher: 
„Wie Künſtler, Unternehmer, Verkäufer, Käufer und Liebhaber 
im Dilettantismus erſoffen ſind, das ſehe ich erſt jetzt mit 
Schrecken, da wir die Sache ſo ſehr durchgedacht und dem 
Kinde einen Namen gegeben haben. — Wenn wir dereinſt 
unſere Schleuſen ziehen, ſo wird es die grimmigſten Händel 
ſetzen . .. Da nun der Hauptcharakter des Pfuſchers die 
Inkorrigibilität iſt und beſonders die von unſerer Zeit mit 
einem beſtialiſchen Dünkel behaftet ſind, ſo werden ſie ſchreien, 
daß man ihnen ihre Anlage verdirbt... Doch das kann 
nichts helfen; das Gericht muß über ſie ergehen“. Und es 
iſt über fie ergangen: in den „Xenien“. Einſtweilen aber 
werden ſie in der Perſon Wilhelm Meiſters erzogen. Oft 
klingt der Roman geradezu wie eine Ausführung der in jenem 
Aufſatz hingeworfenen Andeutungen; natürlich nicht, weil Goethe 
ſeine Beobachtungen über den Dilettantismus an ihm pedantiſch 
in Handlung umgeſetzt hätte, ſondern weil die gleiche klare und 
volle Anſchauung des typiſchen Dilettanten hier in epiſcher, 
dort in rein theoretiſcher Form ihren Ausdruck findet. Da⸗ 
durch gewinnt der Roman noch ein ganz eigenes Intereſſe; 
er zeigt beſonders deutlich, wie in Goethe Theorie und Praxis, 
Beobachtung und Dichtung in einander übergreifen. 

Wilhelm Meiſter iſt der geborene Dilettant: empfäng⸗ 
lich und dankbar, liebenswürdig und viel verſprechend, dabei 
ohne Selbſtkritik, ohne Beharrlichkeit, ohne rechten Ernſt. 
Schon als Kind dilettirt er mit ſeinem Kindertheater; es folgt 
eine Theaterliebe, und dann der Anſchluß an die Schauſpieler⸗ 
truppe. Hier kommt er bald in das rechte Fahrwaſſer für 
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Dilettanten: ins Extemporieren. Dann gerät er in eine 
andere Welt des ſchönen Scheins: in vornehme Umgebung. 
Es folgt jene Taſſo⸗Scene, der Höhepunkt im Leben des un- 
belehrten Jünglings. Die Hamlet-Aufführung bewirkt und 
bedeutet den Umſchwung. Endlich ergreift Wilhelm etwas mit 
Ernſt. Er iſt ein wirklicher Schauſpieler geworden, das heißt 
in Goethes Sinn: er hat gelernt, etwas zu ſcheinen; nun 
erſt iſt er reif, zu lernen, etwas zu ſein. 

Hier werden die „Bekenntniſſe einer ſchönen Seele“ 
eingeſchoben — Erinnerungen des Fräuleins von Klettenberg 
nämlich. Sie zeigen einen Charakter von früh ausgeſprochener 
Richtung, der darin die höchſte Vollendung erreicht — und ſie 
zeigen in ernſter Selbſtzucht den dahin führenden Weg. In 
der Okonomie des Romans nehmen ſie dieſelbe Stelle ein 
wie im zweiten Fauſt die „Helena“. Und nun kommt Wilhelm 
in eine andere Welt, in ein Leben ernſter, tüchtiger Arbeit, 
wohlwollenden Sorgens. Strenge Pflichterfüllung macht 
Thereſens Leben aus, und mit noch höherer Weite des Herzens 
weiß Natalie „von Jugend an teilnehmend, liebevoll und hilf- 
reich“ zu ſein; nicht umſonſt war ſie der Liebling der „ſchönen 
Seele“. Wir ſehen in Wilhelms Liebſchaften den Stufengang 
feiner Entwickelung: nur ſchöner Schein in Marianen, wahr- 
hafte Vornehmheit ohne Feſtigkeit und Stärke in der Gräfin, 
fröhliche Tüchtigkeit in Thereſen, Vereinigung all dieſer Tugenden 
zu einem harmoniſchen Ganzen in Natalien. Ihrer wird 
Wilhelm jetzt würdig befunden, doch wie er ſie ſich erſt ganz 
verdienen ſoll, lehrt der inhaltreiche Lehrbrief. Er ſpricht 
über Kunſt und Leben; beide ſind eins: das höchſte Leben 
blüht in der Kunſt, die höchſte Kunſt iſt die, zu leben. 

Zu ſo hohem Ziel gelangt der Schüler, ſo viel hat er 
innerlich zu erleben; durfte da der Autor die äußeren Erleb⸗ 
niſſe nicht nebenſächlich nehmen? Es find eben typiſche, her— 
kömmliche Abenteuer: Kinderraub, Brand, Überfall durch Sol⸗ 
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daten, Duell — alles Vorgänge, die von ältefter Zeit her den 
Roman erfüllen. 

Faſt Alles trägt in dieſem Meiſterwerk kunſtvollſter Arbeit 
ſymboliſche Züge; und doch wie individuell und greifbar iſt 
Alles! Modelle und Erfahrungen ſtanden dem Scharfblick des 
Dichters überall und für alles zu Gebote. Viel hat Wilhelm 
von ihm ſelbſt. Auch er hat mit dem Kindertheater geſpielt und 
auch er hatte unreife Dichtungen zu verbrennen; auch er hat 
ſeine Wertherzeit hinter ſich und auch er hat von Shakeſpeare 
ungeheuren Eindruck empfangen. Wilhelms Efferſucht kannte 
er nur zu gut und an einer zierlichen Abſchrift hatte er ſo 
viel Freude, wie Meiſter. Den Dolch, den Aurelie bei ſich 
führt, ihn trug er einſt bei ſich, und wenn die Gäſte im 
Garten den Punſchnapf zerſchlagen, aus dem das Wohl des 
Vaterlandes getrunken worden, ſo parodiert dies ein Erlebnis 
auf der Schweizerreiſe mit den Stolbergs. So konnte er 
Großes und Kleines für dieſe Rolle geben, die Hauptſache 
doch nicht: ſeine „Totalität“; einem Taſſo, einem Fauſt konnte 
er Modell ſtehen, einem Durchſchnittsmenſchen nur Koſtüm⸗ 
ſtücke leihen. — Jarno mit ſeiner unterſetzten Figur, ſeinen 
ſcharfen, klaren Worten, ſeinem Gefühl für das Bedeutende 
hat manches von Karl Auguſt; Prinz Konſtantin, der Bruder 
des Herzogs, hat für Lotharios Verhältnis zu Lydia in 
ſeiner Liebesgeſchichte die Grundzüge hergegeben. Die Ge— 
ſtalt der Gräfin iſt eine Huldigung für die ſchöne Gräfin 
Werthern, die Goethe in den erſten Weimarer Jahren ver- 
ehrte, und der Graf eben keine Huldigung für ihren nich⸗ 
tigen Gatten. Die Jugendgeliebte, die Lothario wieder ſieht, 
hat von Lili und von Friederiken Züge, die beide Goethe ja 
faſt gleichzeitig wiedererblickt hatte. Die Urbilder des Harfners 
und Mignons traf Goethe im Beginn ſeiner italieniſchen Reiſe; 
Philinens Verwandtſchaft mit Chriſtianen erwähnten wir 
ſchon. Aurelie entbehrt nicht völlig der Ahnlichkeit mit 
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Goethes Schweſter Cornelie, und Fräulein von Klettenberg 
endlich hat mit ihren eigenen Bekenntniſſen das ſechſte Buch 
geliefert. 

So find die Lehrjahre faſt zu einer Galerie von Por⸗ 
traits geworden; freilich gilt für ſie alle das Wort, das Goethe 
in einem andern Werkchen über den Dilettantismus, dem 
„Sammler“, ſprechen läßt: „Kein Portrait kann etwas taugen, 
als wenn es der Maler im eigentlichſten Sinne erſchafft“. 
Und nicht minder find die Lehrjahre eine unerſchöpfliche Schatz⸗ 
kammer Goethiſcher Sprüche und Lehrſätze geworden. Wie 
viel wird hier ausgeſprochen, was Goethe innig am Herzen 
lag! Und meiſt ſind es ſeine Figuren, die ungezwungen dazu 
kommen, es auszuſprechen, nicht durch Zwang des Dichters, 
ſondern weil ſie Blut von ſeinem Blut haben. Es iſt Aurelien 
ebenſo natürlich, Goethes bedeutſame, tiefe Anſchauung über 
die „Vorempfindung der ganzen Welt“ im dichteriſch geſtimmten 
Gemüt auszusprechen, wie es dem Oheim Nataliens natürlich 
iſt, den nun in Bayreuth erfüllten Wunſch nach einem verſteckten 
Orcheſter zu äußern. Doch nicht ganz ſelten ſpricht der Dichter 
auch in eigenem Namen Anſichten aus, und unbefangen hat 
er dann von dem Recht ſelbſt hervorzutreten Gebrauch gemacht. 

Und trotz all dieſer Kunſtweisheit bleibt ein Reſt an dem 
Buche. Wie im „Werther“ ſcheint der Schluß erzwungen — 
der günſtige Ausgang hier ſo wenig berechtigt als dort der 
tragiſche. Der Optimismus Goethes läßt den Träumer ein 
Königreich finden; er hätte doch nicht gewußt es zu regieren. 
Auch in dem Dichter ſelbſt regte ſich das poetiſche Gewiſſen, 
und er hat dieſe Sünde gegen die organiſche Entwickelung 
wieder gut zu machen geſucht mit der Tragödie zweitem Teil, 
auf den er den Nebentitel ſetzte: „Die Entſagenden“. 
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XX. 


Berrmann und Dorothea. 


Zu jener Zeit, in der der poetiſche Schöpfungstrieb in 
Goethe ſich am ſtärkſten regte, hatte ſich ihm Alles dramatiſiert. 
Damals war er gern einſam, ungeſtört, nur mit den großen 
Geiſtern der Vorzeit im Verkehr; ſie traten vor ihn hin, die 
Geſtalten, die er im Geiſt erſah, ſprachen zu ihm. Jetzt iſt 
es ein Freund, der ihn zu neuer Regſamkeit erweckt hat; jetzt 
iſt ihm der Gedankenaustauſch mit Schiller nicht weniger 
Bedürfnis, als damals die Einſamkeit: da wird die Erzählung 
ihm die natürliche Form der poetiſchen Erzeugniſſe wie vor— 
mals das Drama. 

Den Uebergang vermitteln die „Unterhaltungen deut— 
ſcher Ausgewanderten“, 1793 ſchon entworfen, im folgenden 
Jahre ausgeführt. Man könnte es ein epiſches Drama nennen: 
in Erzählungen vollzieht ſich die Entwickelung der Charaktere; 
wie im Drama geraten ſie durch ihre innere Verſchiedenheit 
in Konflikt. N . 

Der berühmteſte Erzählungszyklus ſolcher Art, Boccaccios 
Decamerone, hebt damit an, daß eine Anzahl vornehmer 
Florentiner ſich vor der in der Stadt herrſchenden Peſt flüchtet 
und in fröhlichen Geſprächen auf dem Lande weilt. Dies 
giebt den heiteren Erzählungen einen dunkeln hiſtoriſchen 
Hintergrund, und der Kontraſt ruft uns zu, in ſchlimmer Zeit 
ſei Heiterkeit die beſte Hygiene. Nachdrücklicher noch tritt die 
gleiche lehrhafte Abſicht bei Goethe hervor. Wie in „Herrmann 


— 267 8— 


und Dorothea“ bilden die Wirren, welche die franzöſiſche Re⸗ 
volution auf deutſchem Boden hervorgerufen, den Hintergrund: 
eine Anzahl von Perſonen, die vertrieben waren, kehren nach 
der Heimat zurück und ſuchen die alte Form des Lebens zu er⸗ 
neuern. Das deutſche Wort erweckt in uns falſche Vorſtellungen; 
„Unterhaltungen deutſcher Emigranten“ wäre verſtändlicher. 
Die Aufgabe dieſer kleinen Reihe von Novellen meiſt 
fremden, vorzugsweiſe romaniſchen Urſprungs iſt es alſo, in 
ihrer Geſamtheit die ideale Unterhaltung einer feingebildeten 
Geſellſchaft darzuſtellen. Die Klage der Baroneſſe, daß jede 
geſellige Bildung geſchwunden ſei, iſt dem Dichter aus der 
Seele geſprochen; für ihn gehört auch die Geſelligkeit zu den 
Künſten, oder mindeſtens zu den Beſchäftigungen, die durch 
ſchöne Form geadelt werden wollen. Auch von ihr gilt, 
was der von uns ſchon wiederholt zitierte Aufſatz für „die 
herrſchende Unart der Zeit“ erklärt: „im Aſthetiſchen unbedingt 
und geſetzlos ſein zu wollen und willkürlich zu phantaſieren“. 
Als Heilmittel gegen dieſe einreißende Formloſigkeit bietet 
Goethe das Beiſpiel der Beſten dar, die mit Selbſtbeherrſchung 
und Ernſt vorangehen. Die Erzählungen der Ausgewanderten 
werden daher gewiſſermaßen zu „Muſternovellen“, wie 
Cervantes die ſeinen benannte. Und weil die Geſellſchaft 
unter dem beſonderen Eindruck großer Schickſale ſteht, ge⸗ 
waltiger Verwüſtungen, die nach des Dichters Auffaſſung 
durch die allgemeine Zügelloſigkeit verſchuldet ſind, ſo tritt 
auch inhaltlich der moraliſche Geſichtspunkt ſtark hervor. 
Und hier wird nun ein charakteriſtiſches Wort ausgeſprochen: 
„Nur diejenige Erzählung verdient moraliſch genannt zu 
werden, die uns zeigt, daß der Menſch in ſich eine Kraft 
habe, aus Überzeugung eines Beſſern ſelbſt gegen ſeine 
Neigung zu handeln“. Mit Recht konnte Goethe ſo hohe 
Worte denen erwidern, die ſeine eigenen Erzählungen als 
unmoraliſch verklagten; klingt doch von den „Geheimniſſen“ 


—2 268 #— 


an durch wie viele ſeiner Dichtungen dieſe Eine Moral: Über⸗ 
winde dich ſelbſt! dein Herr ſei, nicht dein Knecht! 

Auch bezüglich der reinen Form werden Winke erteilt; 
die Einſchachtelungen werden getadelt, wie die Romantiker ſie 
liebten und wie Immermann im Beginn ſeines „Münchhauſen“ 
ſie ſo köſtlich parodiert hat, und poſitive Vorſchriften fehlen nicht. 

Um nun ſo viele gute Lehren mit einem wirkſamen Schluß 
zuſammenzuhalten, ſtellt Goethe ein allegoriſches „Märchen“ 
ans Ende, das die einzelnen Sätze noch einmal in bengaliſcher 
Beleuchtung zeigen ſoll. Denn an einem engen Zuſammen⸗ 
hang des Märchens mit den übrigen Geſprächen iſt nicht zu 
zweifeln, und ſeine allegoriſche Abſicht iſt durch Goethes eigene 
Briefe bezeugt. Trotzdem wird nicht jedes Wort auszudeuten 
ſein; heißt es doch vorher, die Einbildungskraft ſolle, wenn 
ſie Kunſtwerke hervorbringe, nur wie eine Muſik auf uns 
ſpielen. Man hat ſich viel mit genauer Ausdeutung dieſer Dich— 
tung geplagt und hat ſie bald auf äſthetiſche, bald, viel 
weniger wahrſcheinlich, auf politiſche Fragen bezogen. Selt⸗ 
ſam genug iſt das Märchen; orientalifche Erfindungen und 
Reminiscenzen aus den bibliſchen Prophetien kreuzen ſich mit 
künſtlichen Allegorien im Stile der philoſophiſchen Märchen 
Voltaires. Im Ganzen mag der Gedankengang etwa der ſein: 
in der Gegenwart herrſchen in formloſer Vermiſchung über die 
Welt Gewalt, Schein und Weisheit; und noch ſaugt der Witz 
aus dieſem Amalgam das Beſte heraus und läßt das Schlechte 
zurück. Aber eine Zeit wird kommen, wo die Forſchung den 
Fluß überbrückt hat, der Ideal und Leben, Wahrheit und 
Dichtung trennt, und ſie ſelbſt wird dann entbehrlich werden: 
wir alle werden dann die ewigen Formen erſchauen, wie ſie 
jetzt nur der Dichter ſieht. Jetzt leuchtet uns nur, alles 
Lebendige erquickend, die Kunſt in der Hand des Altertums, 
die antike Poeſie: aber die Zeit wird kommen, wo der Tempel 
der Antike ſelbſt wieder emporſteigt aus dunkler Verſenkung. 
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Und dann wird der jugendliche Idealismus mit der ſchönen 
Form ungeſtraft ein Bündnis ſchließen und herrſchen; in reiner, 
klarer Bildung werden die Geſtalten der goldenen Weisheit, 
des ſchönen Scheins, der unwiderſtehlichen Gewalt um ihn 
ſtehen und ihn waffnen zum Kampf und zur Herrſchaft. 
Dann iſt das Reich der Formloſigkeit, der wüſten Miſchung 
zu Ende; dann wird die Menge, der ſchwache Rieſe, der nichts 
ſelbſt kann, aber deſſen Schatten, die Gefolgſchaft, der Beifall, 
um ſo ſtärker iſt, nur noch als eine gewaltige Sonnenſäule 
die Stunden der menſchlichen Entwickelung bezeichnen; dann 
wird alle Welt eintreten können in den Tempel der Antike, der 
reinen Form. — Bezeichnend genug wird bezeugt, daß ſelbſt zu 
dieſer künſtlichen Allegorie ein äußerer Vorgang Anlaß ges 
boten habe: der märchenhaft-romantiſche Anblick einer Wieſe 
an der Saale, auf der eine ſchöne Frau in weißem Kleid 
und mit buntem Turban mit andern Frauen ſingend luſt⸗ 
wandelte, während ein alter Fährmann ſingende Studenten 
über den Fluß ſetzte. i 

Das „Märchen“ gehört ſeltſamerweiſe zu denjenigen Dich— 
tungen Goethes, die unſern ſonſt noch ziemlich goethefernen 
Nachbarn jenſeits des Rheins am genaueſten bekannt ſind; 
die franzöſiſchen Romantiker der vorigen und der jetzigen Ge⸗ 
neration zitieren es gern und deuten es für ihre Lehren aus, 
ſchwerlich im Sinne des Dichters. Den Deutſchen iſt es fremd 
geblieben; wir lieben den vermummten Goethe am wenigſten. 

Hat mit dieſen „Unterhaltungen“ Goethe ſich in modernſte 
Umgebung verſetzt, ſo führen die beiden prächtigen „Epiſteln“ 
in Hexametern in antike Art zurück, zu der formvollendeten 
Plauderei des Horaz — oder ihrer Nachfolge in der anmutigen 
Kunſt moderner venezianiſcher Märchenerzähler. Aus italiſchem 
Boden ſtammen ja auch die „Elegien“ und die „Epigramme“, 
die er jetzt erſt veröffentlicht, und eben dahin führt ein neues 
Werk zurück: die Überſetzung der Lebensgeſchichte des Ben- 
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venuto Cellini. Ein echter Künſtler, ein Schüler der Antike, 
der durch mancherlei Wirren ſich zur Vollendung durcharbeitet, 
erzählt ſeine Geſchichte und breitet das Bild eines reichen 
und mannichfaltigen Lebens aus. So iſt dieſe Überſetzung das 
erſte Stück zu einem Muſeum merkwürdiger Geſtalten, das 
Goethe, Künſtler und Sammler zugleich, um ſich aufbaute: 
Winckelmann und der dieſer Ruhmeshalle nicht ganz würdige 
Hackert folgen; am meiſten aber vergleicht ſich dem Cellini der 
Neffe Rameaus, wie er ein originelles Individuum auf be⸗ 
deutendem Hintergrunde. Geringere, wie der Alchemiſt Beireis 
und der „wilde Hagen“, ein origineller Landjunker, fanden nur 
in den „Tag- und Jahresheften“ Raum. — Wie die Luft zu 
Hexametern Goethe zur Erneuerung des „Reineke Fuchs“ mit- 
beſtimmt hatte, fo wirkt jetzt die neu erwachte Freude an er⸗ 
zählender Proſa mit an dieſem Meiſterſtück der Überſetzungskunſt. 

Aber bald führt die Luſt am Fabulieren auch zu eigenen 
neuen Werken. 1796 dichtet Goethe die ſchöne und ihm be— 
ſonders liebe Elegie „Alexis und Dora“. Auch ſie verſetzt 
ihn zurück nach Italien: ſeine zweite Abreiſe nach Venedig, 
mitten heraus aus dem neugewonnenen Glück der häuslichen 
Behaglichkeit, ſcheint der Situation zu Grunde zu liegen. Die 
eben erſt erwachte Liebe wird nun von wilder Eiferſucht ge⸗ 
peinigt und geſteigert. So entſpricht das Gedicht durchaus 
einem Satze, den Goethe in ſeiner Abhandlung „Über Lao— 
koon“ für die bildende Kunſt formuliert hat: „Der höchſte 
pathetiſche Ausdruck, den ſie darſtellen kann, ſchwebt auf dem 
Übergange eines Zuſtandes in den andern.“ Ein ſolcher 
Moment hat ihn auch zu „Herrmann und Dorothea“ begeiſtert 
und zuletzt im Schickſal Euphorions monumentale Dauer er⸗ 
halten. Das antike Koſtüm iſt ſtreng gewahrt, und inſofern 
gehört das Gedicht in eine Reihe, die von den „Elegien“ zur 
„Achilleis“ führt; nur die „leichten Kettchen“ und die Juwelen 
erinnern an Venedigs berühmte Goldſchmiedelädchen — und 
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zugleich (wie auch die Edelſteinpracht des „Märchens“) an die 
Arbeit am „Cellini.“ 

Aber Gedichte antikiſirenden Inhalts hatte Goethe ſelbſt 
in jener Zeit verfaßt, wo der Groll gegen die deutſche Heimat 
ihn der Poeſie nahezu entfremdete. Es war der Triumph des 
neuen Frühlings, daß er nunmehr auch deutſchen Sitten den 
Eintritt in den Tempel ſeiner Kunſt wieder geſtattete. Am 
6. Dezember 1796 kündet die Elegie „Herrmann und 
Dorothea“, die Goethe an Schiller ſendet, das gleichnamige 
Epos an. Heiter in den Xenienſturm hineinblickend wiederholt 
der Dichter unbeirrt ſeinen Wahlſpruch: 

Daß ich Natur und Kunſt zu ſchauen mich treulich beſtrebe, 
Daß kein Name mich täuſcht, daß mich kein Dogma beſchränkt. 

Er feiert ſeine Bundesgenoſſen, die beiden vor allem, die 
ihm ſein Epos erſt ermöglichten: F. A. Wolf, den berühmten 
Homerphilologen, der von der mythiſchen Vorſtellung des 
„göttlichen Homer“ auf die konkrete Baſis menſchlicher Dichter, 
einzelner Homeriden zurücklenkte, und J. H. Voß, den viel⸗ 
geprieſenen Homerüberſetzer, der mit feiner „Luiſe“ eine Ge- 
ſchichte im Koſtüm der Gegenwart in Hexameter zu bringen 
gewagt hatte. Es trifft ſich luſtig, daß die Beiden die Namen 
zweier Haupthelden aus dem eben von Goethe umgedichteten 
„Reineke Voß“ tragen. 

Die Elegie iſt der Herold, der den Siegeszug des Epos 
„Herrmann und Dorothea“ verkündet. Der Plan dieſer 
Dichtung war der Beendigung des „Wilhelm Meiſter“ unmittel⸗ 
bar gefolgt, und raſch und heiter wie zur Zeit des „Götz“ 
ſchritt die Arbeit vorwärts. Im Oktober 1797 erſchien das 
Gedicht, an dem W. v. Humboldt die ganze Theorie des Epos 
zu entwickeln unternehmen konnte. Aber der Beifall der Kenner 
hatte auch früheren Werken nicht gefehlt: niemals hatte Goethe 
ſeit ſeinem erſten Auftreten ſo wie diesmal im ganzen Volke 
Jubel erregt. In großer Zahl erſchienen die Ausgaben, zahl⸗ 
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reich auch Beſprechungen, Illuſtrationen, Nachahmungen; und bis 
auf dieſen Tag iſt das kleine Epos außer dem „Werther“ wohl 
die populärſte unter Goethes größeren Dichtungen. Die Form hat 
die weiteſte Verbreitung nicht gehindert; das hexametriſche Gedicht 
kennt Jeder, die Lehrjahre trotz ihrer trefflichen Proſa Wenige. 
Dieſe letztere Thatſache haben wir uns bemüht zu erklären, 
die andere bedarf wahrlich keiner Worte. Selten trafen bei 
einem Kunſtwerk glückliche Idee, raſcher Fluß der Arbeit, ge⸗ 
lungene Form ſo wie bei dieſem zuſammen. 

Goethe lieſt, wir wiſſen nicht wann, eine Geſchichte der 
Salzburger Emigranten. Hier kommt eine Anekdote vor, die 
in ſeinem Gedächtnis haftet. Ein reicher Bürgersſohn fragt 
ein Mädchen im Zug der durchwandernden Flüchtlinge, ob ſie 
bei ſeinem Vater dienen wolle. Sie iſt bereit. Er geht zu 
ſeinem Vater, der ihn längſt ermahnt zu heiraten, und erklärt, 
dies Mädchen begehre er zur Frau oder keine. Der Vater, 
ſeine Freunde, der Prediger raten ab; endlich geben ſie nach. 
Nun ſtellt der Sohn das Mädchen vor, ohne ihr ſeine Abſicht 
zu verraten. Der Vater fragt ſie, ob ſie denn wohl ſeinen 
Sohn heiraten wolle; fie wird empfindlich, weil fie ſich ver- 
ſpottet glaubt. Da erklärt der Sohn ihr Alles und ſie iſt es 
herzlich zufrieden. 

Die Erzählung iſt einfach genug und ſcheint keineswegs 
einen „ſymboliſchen Fall“ zu enthalten. Goethe hat ihn her⸗ 
vorgezaubert. Die Leiden jener Emigranten erinnern ihn 
an die flüchtigen Opfer der franzöſiſchen Kriegswirren; und 
dies führt ſeine Anſchauung weiter. Er ſieht die beſtändige 
Wiederkehr ſolcher Vertreibungen: er denkt an die Flucht der 
Juden, an alte patriarchaliſche Verhältniſſe, wo verſtändige 
Männer zu Richtern und Entſcheidern werden. Und dies wieder 
führt ihm dies Bild der Flucht nach Agypten vor Augen. 
Im Anfang der „Wanderjahre“ erneut ſich der Anblick der 
heiligen Familie auf ihrer Wanderung in einer lebendigen 
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Gruppe; in „Herrmann und Dorothea“ wird uns nur die 
Mutter mit dem Säugling in Flucht und Bedrängnis 
gezeigt. i 

In jo weit bietet der Hintergrund typiſche Verhältniſſe. 
Aber auch das einzelne Erlebnis gewinnt vertiefte Bedeutung. 
Es iſt jener pathetiſche Moment des Übergangs eines Zu— 
ſtandes in den andern, der ihn bedeutend macht. Eben, wie 
ſie meint, als hilf- und heimatloſes Mädchen gedemütigt fühlt 
ſich Dorothea plötzlich auf der Höhe des Glücks, geliebt, in 
feſte, behagliche Verhältniſſe aufgenommen. 

So geht durch die ganze Dichtung der Gegenſatz des 
Dauernden, Ruhigen und des Unſteten, Beweglichen. Das 
Elternpaar iſt völlig auf das Element der ruhigen Sicherheit, 
der Behaglichkeit in feſtumſchriebenem Kreiſe geſtellt. Es iſt 
das typiſche gutbürgerliche Ehepaar: der grundbrave, wohl- 
wollende, tüchtige, aber etwas leicht erzürnte Gatte, die liebe— 
volle, heitere, arbeitſame Gattin. Man ſieht ſie vor ſich, wie 
ſie durch den Garten geht und dabei im Umherblicken noch 
die Raupen vom Kohl nimmt: 

Denn ein geſchäftiges Weib thut keine Schritte vergebens. 

Der Sohn der echte deutſche Jüngling, wie ihn ſchon 
ſein Name ankündigt: ganz Tüchtigkeit, Ernſt, Liebe, aber mit 
einem charakteriſtiſchen Zuſatz von Ungewandtheit. Er kann es 
dem Vater nie recht machen; er erregt die Heiterkeit der franzö— 
ſierenden Kaufmannsfamilie. Auch hier iſt es geſchildert, wie 
ein Jüngling zum Mann reift, aber bei dieſem ſolid angelegten 
Charakter genügt Ein Moment der Prüfung und Entſcheidung, 
um in ihm die Männlichkeit zu entfalten. 

In dieſer Familie das typiſche Verhältnis, das auch 
Goethe ſelbſt durchlebt hatte: warme Vertraulichkeit zwiſchen 
Mutter und Sohn, liebevoller aber reſpektvoller Ton des 
Sohns zum Vater, der Vater den geliebten Sohn mit be— 

Meyer, Goethe. 18 


—3 274 8 


ſtändiger Unzufriedenheit plagend und doch im ernſten Fall 
ſein Vertrauter und Freund. f 

Aber zu einer deutſchen Familie gehören auch Hausfreunde. 
Den Prediger brachte ſchon die Quelle; Voſſens ehrwürdiger 
Pfarrer von Grünau gab ihm Wohlwollen und Milde; als 
„jüngerer Mann“ mußte er erſcheinen, damit der Vater domi⸗ 
nieren könnte. Andere Freunde vertritt der Apotheker, eine 
der prächtigſten humoriſtiſchen Figuren deutſcher Dichtung. In 
ihm iſt das Element des Beharrens und Bewahrens zum 
komiſchen Extrem getrieben. Liegt ſchon über der Wirtsfamilie 
im Gegenſatz zu den neumodiſchen Kaufmannsleuten ein leichter, 
behaglicher Hauch unmodernen Weſens, ſo iſt der Apotheker 
veraltet wie ſein ſonſt ſo geprieſener Garten. Dabei iſt er 
gewiß ein wackerer Mann, wenn auch etwas ängſtlich und 
ſparſam; einem geringeren Dichter wäre es ſchwerlich gelungen, 
den Philiſter poetiſch zu machen. 

Zu dieſem gemütlichen Haus ſteht die „gute Geſellſchaft“ 
mit ihrem kalt⸗modernen Ton im Gegenſatz. Goethe, der hier 
ſo vielfach auf den Lokalton ſeiner Vaterſtadt zurückgriff, hatte 
vielleicht bei dem Kaufmann und ſeinen Töchtern die Familie 
Gerok im Auge, zu der er in ſeiner Jugend durch Corneliens 
Freundinnen, drei Töchter des Kaufmanns Gerok, in Bezie— 
hungen kam; eine kurze Liebſchaft mit der mittleren, Antoinette, 
war bald energiſch abgebrochen worden. 

Dem Wirt und ſeiner Gruppe ſteht Dorothea gegenüber; 
neben ihr zeigen ſich nur epiſodiſch die Wöchnerin und beſonders 
der Richter. Von jener „Gegenwart“, die Goethe an italieni= 
ſchen Kunſtwerken rühmt, kann wohl nichts uns ein beſſeres 
Bild geben als die Geſtalt Dorotheens mit ihrer ruhigen 
Sicherheit und Anmut. Wir ſehen ſie neben dem Wagen 
wandeln, die Stufen herab ſchreiten, zum Brunnen gebeugt und 
den Krug emporhebend. Wir erblicken ſie, wenn ſie die Kinder 
freundlich verſorgt, wie Lotte im „Werther“, und wenn die 
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Alten ſie mit behaglichem Wohlwollen beſchauen. Wenig er⸗ 
fahren wir von ihrer Vergangenheit, doch das Wichtigſte: ſie 
war ſchon verlobt, aber ihr Bräutigam iſt tot; ſie bewahrt 
ihm ein treues Andenken. Dies Erlebnis hat ſie gereift; 
eine klar beſonnene Jungfrau ſteht vor uns, dem Manne eher 
überlegen. Unter den Frauengeſtalten Goethens iſt ſie die 
einzige, die nicht zu der Klugheit und Beſonnenheit der Männer 
heraufzuſehen braucht wie Iphigenie oder Gretchen; auch 
hierin iſt Lotte ihr noch am erſten vergleichbar. Und ſo 
möchte man das ganze Epos ein glückliches Gegenſtück zum 
„Werther“ nennen. Das Geſchick hat den Bräutigam hin— 
weggeräumt, der den Liebenden zum unglücklichen Liebhaber 
gemacht hätte; die ernſte Zeit hat von der Verweichlichung des 
Herzens zur guten That und zur feſten Selbſtbeherrſchung über— 
geführt, und der Gegenſatz zwiſchen der glücklichen Natur und 
der unglückſelig geſcholtenen Kultur iſt einer Verſöhnung ge— 
wichen. Nicht mehr Wald und Wieſe, ſondern wohlgepflegter 
Garten und Ernteland werden zum Hintergrund der Hand— 
lung genommen; der Park der „Wahlverwandtſchaften“ be— 
deutet dann die letzte Stufe dieſer Richtung. 

Es iſt für die Entwickelung, die zwiſchen dem „Werther“ 
und „Herrmann und Dorothea“ liegt, vielleicht nichts ſo lehr— 
reich wie die Vergleichung einer Scene, die in beiden Dich— 
tungen wiederkehrt. Schon in den fragmentariſchen Dramen 
der Jugend zeichnet Goethe gern Mädchen am Brunnen. Eine 
Thätigkeit, die den Körper in anmutiger Bewegung zeigt; die 
Natur in ihren idylliſchen Elementen beiſammen: ein klarer 
Quell, über ihm die ſchattige Linde; dazu die Betrachtung, 
wie ſeit Jahrtauſenden dieſe Scene ſich wiederholt. So traf 
Eleazar Rebekka am Brunnen; jo traf Chriſtus die Samari— 
terin, und er ſchon nahm es ſymboliſch und deutete den Quell 
in ſeiner hohen Weiſe aus; ſo kommt in Goethes wunder— 
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vollem Gedicht die hohe Frau des weiſen Brahminen zum 
heiligen Fluſſe, um daraus zu ſchöpfen. Nun höre man, wie 
Werther dies alles ſchildert. Er ſchickt eine begeiſterte 
Beſchreibung des Ortes ſelbſt voran. Alles iſt hier 
ſubjektiv, alles voll ſchwärmeriſcher Beziehungen: Meluſine und 
die Bibel; Anrede an den Freund: „du gehſt einen kleinen 
Hügel hinunter,“ Erzählung der eigenen Eindrücke. 

Auch in „Herrmann und Dorothea“ wird eine Beſchrei— 
bung vorausgeſchickt; aber ſie bringt nichts als die Thatſachen 
ſelbſt. Kein Lob des Quells, während er dort „das klarſte 
Waſſer“ hieß, keine Apoſtrophe: „ſtieg man die Stufen hin⸗ 
ab“, heißt es ganz objektiv. Dagegen werden die Bänke aus— 
drücklich erwähnt, die man im „Werther“ vorausſetzen muß; 
„die niedrige Mauer“ wird beſtimmt geſagt, dort nur mit 
einem Koſewort „das Mäuerchen“; „erhabene Linden“ umſchatten 
hier, „hohe Bäume“ bedecken dort den Platz rings umher. 
Jedes Wort iſt beſtimmt und objektiv geworden; nur die 
Nachahmung der homeriſchen Epitheta beſchränkt dieſe Tendenz 
ein wenig: „würdiges Dunkel“. 

Im „Werther“ folgt die Brunnenſcene faſt unmittelbar 
auf dieſe Schilderung: den ungeduldigen Dichter treibt es, 
ſeinen Lieblingsplatz am Brunnen zu beleben. In „Herrmann 
und Dorothea“ trennt ein weiter Zwiſchenraum beides, und 
der Brunnen iſt uns ſchon ein alter Bekannter, als das Paar 
ſich dort trifft. 

Nun die Scene ſelbſt. „Letzthin kam ich zum Brunnen 
und fand ein junges Dienſtmädchen, das ihr Gefäß auf die 
unterſte Treppe geſetzt hatte und ſich umſah, ob keine Kame⸗ 
radin kommen wollte, ihr es auf den Kopf zu helfen. Ich 
ſtieg hinunter und ſah ſie an“. Im Epos dagegen verweilen 
beide erſt in ſtillem Glück am Brunnen, und das Waſſer 
ſpiegelt ihre Vertraulichkeit wieder. Jetzt heißt es auch hier: 
„das Mäuerchen“: wir kennen es ja ſchon, wiſſen ſchon, wie 
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es ausſieht, haben es liebgewonnen. Welche Verſchiedenheit 
des Stils trennt dieſe behagliche Langſamkeit von der Haſt 
im Roman! 

Dorothea ſteigt herauf, zwei Krüge tragend; Herrmann 
verlangt den einen: 

„Laßt ihn“, ſprach ſie, „es trägt ſich beſſer die gleichere Laſt ſo, 
Und der Herr, der künftig befiehlt, er ſoll mir nicht dienen“. 

Wie bezeichnend iſt hier auch im Inhalt die Abweichung! 
Dort intereſſiert die Schwäche, hier die Stärke. Jenes Mäd— 
chen kann den Krug nicht allein heben und wagt dennoch 
kaum, Hilfe anzunehmen; dieſes trägt die beiden und lehnt 
die Hilfe ab, nicht aus Stolz, ſondern um der Selbſterziehung 
willen, aus Strenge gegen ſich ſelbſt. Und nun beachte man, 
wie an einer einzigen Stelle der Roman ausführlicher iſt, als 
das Epos. Herrmann verlangt einfach den einen Krug; 
Werther, ſtatt zuzuſpringen und zu helfen, fragt erſt an, redet 
zu, wartet ab und hilft, wofür er dann ſchuldigen Dank 
empfängt. Für Herrmann iſt es ſelbſtverſtändlich, daß er der 
Beladenen Laſt zu erleichtern ſucht; Werther weiß ſich viel 
damit, daß er ſein gutes Herz und ſeine Geringſchätzung der 
Standesunterſchiede gezeigt hat. — Ich weiß es wohl, das 
Verhältnis zwiſchen dem Jüngling und dem Mädchen iſt hier 
ein anderes als dort; aber eben daß es ein anderes iſt, iſt 
ja ſchon charakteriſtiſch. N 

„Der Dilettant wird nie den Gegenſtand, immer nur ſein 
Gefühl über den Gegenſtand ſchildern. Er flieht den Cha— 
rakter des Objekts. Alle dilettantiſche Geburten in dieſer 
Dichtungsart werden einen pathologiſchen Charakter haben 
und nur die Neigung und Abneigung ihres Urhebers aus— 
drücken“. So lehrt der Goethe von 1799, ganz überein⸗ 
ſtimmend mit jenen Worten, in denen Goethe die Kunſt der 
Alten der der Neuen gegenübergeſtellt hatte: „Sie ſtellten die 
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Exiſtenz dar, wir gewöhnlich den Effekt“. Paßt dies nicht 
faſt Alles auf die Wertherſtelle, auf ihre lyriſche Schilderung, 
auf die Sentimentaliſierung des Brunnens, auf Werthers 
Urteile: „So was Anzügliches, ſo was Schauerliches?“ Man 
ſieht, dem hohen Kunſtverſtand des aus Italien heimgekehrten 
Goethe erſchien der Dichter des Werther ſelbſt als Dilettant. 
Aber lag in ſolcher Entfremdung von dem herrlichen Werk 
ſeiner Jugend nicht auch eine Gefahr? Von mancher Schöpfung 
ſeines Alters gilt, was von der „ſchönen Lilie“ des „Märchens“ 
erzählt wird: daß ſie das Tote durch ihre Berührung lebendig 
macht, das Lebendige aber tötet. 

Wie der ruhige epiſche Vortrag in der von uns be— 
ſprochenen Stelle hervortritt, ſo wird er überall angeſtrebt. 
Gern werden kleine Retardationen angewandt: Dorothea 
ſtrauchelt auf dem Gang, der Ring will nicht gleich von dem 
rundlichen Finger herunter. Dieſer letztere Zug beweiſt, wie 
ſich die Kunſt unſeres Dichters der antiken gleicht ſtellt: ganz 
denſelben Einfall wendet einmal Horaz an. Und der alten 
Dichtung vergleicht dies Gedicht ſich auch in der Fülle weiſer 
und wahrer Sprüche. Wie viel mögen ſie zu der Hebung 
der Geſittung, der Wohlthätigkeit, des geſunden Fortſtrebens 
ſeit faſt einem Jahrhundert gewirkt haben, wie viel wird die 
deutſche Nation auch hierdurch ihrem einzigen neueren Epos 
zu danken haben! In dem ſchönen Hof des Rathauſes zu 
Konſtanz ſtehen die Verſe über das Wohl der Städte an⸗ 
geſchrieben; und die Vorhänge an Goethes Sarg trugen in 
goldenen Buchſtaben die Worte: 


Des Todes rührendes Bild ſteht 

Nicht als Schrecken dem Weiſen und nicht als Ende dem Frommen. 
Seinen Nächſten ward das Wort des Dichters Troſt und 
Segen und zeigte lebendig, was den Tod überlebte: der Geiſt, 
die Weisheit, die Güte unſeres größten Dichters. Und wie 
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in den Hauptfiguren der gute, tüchtige, aber etwas unbeholfene 
Jüngling mit dem deutſchen Namen neben der griechiſch be⸗ 
nannten Jungfrau voll reinen Ebenmaßes und ſicherer Anmut 
ſteht, ſo ſtellt das Gedicht ſelbſt das ideale Paar aus dem 
„Märchen“ dar: deutſches Herz und antike Kunſt haben ſich 
hier zuſammengefunden. 


XXI. 


Die Xenien. 


Im Jahre 1798 verfaßte Goethe einen kleinen „Kunſt⸗ 
roman“, der als ein neues Glied in der Kette ſeiner kunſt— 
theoretiſchen Manifeſte über die Formen der Kunſt und des 
Kunſtgenuſſes weisheitsvoll urteilt; er nannte ihn „der 
Sammler und die Seinigen“. Ein bezeichnender Titel! 
Den Sammlungen und den Seinigen gehört Goethe in dieſen 
Jahren. Wie dem Jüngling der Anblick der Naturſchönheit 
Bedürfnis war, jo iſt es dem Mann der Anblick der Kunſt⸗ 
ſchönheit. Er ſammelt; er macht ſein Haus zu einem erleſenen 
Muſeum. Aber auch das Sammeln iſt ihm Kunſt. Er will 
„mit Verſtand wählen und ſich mit wenigem Guten begnügen“. 
Und ſo hat er lange Jahre hindurch gearbeitet, bis auch ſein 
Heim ein Kunſtwerk ward und ſeiner würdig. 

Und wie er in Biographieen die Statuen eines Cellini 
oder Winckelmann aufſtellt, ſo macht er auch den Lebenden 
ſein Haus zur Ruhmeshalle. Die Beſten kommen und bringen 
das Beſte, was ſie beſitzen. Ihre Briefe, ihre Worte ſchaffen 
ihm einen ſorglich gehüteten, ſtets ſich erneuenden Schatz des 
Schönen; ſie ſelbſt treten würdig, moderne Idealgeſtalten, 
unter die Monumente der Alten. Vor allem gilt von den 
Männern, die wie er ſelbſt in der Antike den ewigen Maßſtab 
der Kunſt und des Lebens erblicken, Paul Heyſes Wort, daß 
er an ſich zog mit Leidenſchaft, was irgend ihm verwandt. 
Der bedeutendſte neben Schiller iſt Wilhelm von Humboldt, 


— 8 281 8— 


der große Gelehrte und größere Lebenskünſtler, der von der 
Durchforſchung aller Volksindividualitäten immer zu den 
Griechen andächtig zurückkehrt. Er iſt Goethe in vielem 
verwandt, vor allem in der Ehrfurcht vor ſchöner Form, die 
beiden eins iſt mit ſchönem Weſen: „Was iſt das Außere 
einer organiſchen Natur anders als die ewig veränderte Er— 
ſcheinung des Innern?“; ſagt Goethe 1798, und wer hätte das 
tiefer nachfühlen können als der große Sprachforſcher? — 
Mit Goethe und Wilhelm von Humboldt teilt deſſen jüngerer 
Bruder Alexander von Humboldt, der damals in Bayreuth 
lebte, die Univerſalität, das Bedürfnis, Alles zu erſchauen, bis 
zu den letzten Gründen zu verfolgen und wieder zu Einem 
Ganzen zu vereinigen. — Dann kommt Friedr. Aug. Wolf, 
der zu den Anfängen des homeriſchen Epos herabzuſteigen 
ſucht, große Pläne verkündigend und ſelbſt ungern arbeitend, 
den philologiſchen Hochmut in ſeiner ſchönſten Blüte mit 
großem Konverſationstalent und Witz vereinigend. — Dieſen 
produktiven Geiſtern reiht ſich als Muſter eines empfänglichen 
Geiſtes Chriſtian Gottfried Körner an, der Vater Theodor 
Körners und Schillers Herzensfreund. Wie Schiller für 
Goethe das ideale Publikum war, ſo iſt Körner gewiſſer— 
maßen das ideale Publikum an ſich: immer begierig nach dem 
Beſten, ernſthaft und aufmerkſam, im Urteil unbefangen und 
freimütig. 

Zu dieſen regelmäßigen Mitgliedern der erſten Goethe— 
gemeinde kommen Beſucher wie Iffland, der berühmte 
Schauſpieler und mittelmäßige Dichter. Römiſche Freunde 
ſtellen ſich ein, wie der Hofrat Hirth, der wegen ſeines leb— 
haften Kampfes gegen die Verehrung des Schönen und für 
das Charakteriſtiſche in jener Kunſtnovelle „Der Sammler 
und die Seinigen“ einen Platz erhielt. Als liebenswürdiger 
Wirt empfängt Goethe ſie alle. Es bildet ſich allmählich ein 
feſtes Zeremoniell für den Empfang der „werten Gäſte“ aus. 
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Einer ſeiner Adjutanten, etwa Riemer oder ſpäter Eckermann, 
macht auf die bei dem Dichter abgegebene Karte hin Gegen⸗ 
beſuch. Dann wird der Fremde zum Mittageſſen eingeladen. 
Auf der Treppe empfangen ihn zwei Lakaien, deren zweiter 
ihn anmeldet. Man wartet in der Mitte der anderen Geladenen 
auf Goethe; Alles iſt im Frack. Pünktlich um zwei Uhr tritt er 
ein und ſpricht die Beſucher an. Wen er auszeichnen will, den 
führt er an der Hand zu Tiſche; im Alter pflegt er allein zu eſſen 
und beim Diner nur zuzuſchauen, wobei er gern die Lichter putzt. 
Sollen die Gäſte beſonders geehrt werden, ſo wird ihnen 
Goethes Lieblingsmenu vorgeſetzt: Ilmforellen, Spargel oder 
auch Blumenkohl, Gänſeleberpaſtete, Haſenbraten — eine 
Speiſekarte für Feinſchmecker und doch gut bürgerlich. „Ich fand 
die Speiſen äußerſt wohlſchmeckend“, erzählt Wilhelm Zahn, 
deſſen Werk über Pompeji Goethe ſo gütig beſprochen hat, 
„und den Wein mindeſtens ebenſo gut. Vor jedem Gaſte 
ſtand eine Flaſche Rot- oder Weißwein. Ich wollte mir einen 
klaren Kopf für den Nachtiſch erhalten, weshalb ich Waſſer 
unter meinen Wein goß. Goethe bemerkte es und äußerte 
tadelnd: „Wo haben Sie denn dieſe üble Sitte gelernt?“ Die 
Unterhaltung war eine allgemeine, lebendige und nie ſtockende. 
Goethe leitete ſie meiſterhaft, ohne aber jemanden zu beſchränken. 
Um ihn ſaßen ſeine lebenden Lexika, die er bei Gelegenheit 
aufrief; denn er mochte ſich nicht ſelber mit dem Ballaſt der 
bloßen Stubengelehrſamkeit beſchweren. Riemer vertrat die 
Philologie, Meyer die Kunſtgeſchichte, und Eckermann entrollte 
ſich als ein endloſer Zitatenknäuel für jedes beliebige Fach. 
Dazwiſchen lauſchte er mit eingezogenem Atem den Worten 
des Meiſters, die er wie Orakelſprüche ſofort auswendig zu 
lernen ſchien. Meyer dagegen, den man wegen ſeiner ſchweize— 
riſchen Mundart den „Kunſchtmeyer“ nannte, verweilte auf 
dem Antlitze ſeines alten Jugendfreunds mit rührenden Blicken, 
die ebenſoviel Zärtlichkeit wie Bewunderung ausdrückten. ..“ 
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Späterhin iſt bei den Unterhaltungen manchmal eine ge⸗ 
wiſſe Erſtarrung dieſer Gewohnheiten nicht zu verkennen. Die 
Anreden, die Art, wie Goethe den Fremden ausfragt, wie er 
intereſſante Geſichter zum Maler ſchickt, um ſie ſeiner Sammlung 
von Berühmtheiten einzuverleiben, all das wird zuletzt ein 
wenig konventionell. Hören wir, wie er z. B. im Jahr 1826 
den Humoriſten v. Lang empfängt. „Ein langer, alter, eis⸗ 
kalter, ſteifer Reichsſtadtſyndikus trat mir entgegen in einem 
Schlafrock, winkte mir wie der ſteinerne Gaſt, mich niederzu⸗ 
ſetzen, blieb tonlos in allen Saiten, die ich bei ihm anſchlagen 
wollte, ſtimmte bei allem, was ich ihm vom Streben des 
Kronprinzen von Bayern ſagte, zu und brach dann in die 
Worte aus: „Sagen Sie mir: ohne Zweifel werden Sie auch 
in Ihrem Ansbacher Bezirk eiue Brandverſicherungsanſtalt 
haben?“ Antwort: Jawohl! — Nun erging die Einladung, 
alles im kleinſten Detail zu erzählen, wie es bei eintretenden 
wirklichen Bränden gehalten werde. Ich erwiderte ihm: es 
komme darauf an, ob der Brand wieder gelöſcht werde, oder 
Ort oder Haus wirklich abbrenne. „Wollen wir, wenn ich 
bitten darf, den Ort ganz und gar abbrennen laſſen “... 
Es iſt ein Spötter, der erzählt, aber gelegentlich konnte die 
Würde, mit der ſo wenig pathetiſche Fragen geſtellt wurden, 
wohl ein leiſes Lächeln erwecken, von dem freilich die Rührung 
über des Greiſes unermüdliche Wißbegier den größeren Teil 
zu beanſpruchen hat. 

In unſerer Epoche allerdings iſt von dieſem Altersſtil 
der Unterhaltung noch nicht die Rede. Fröhlich fließt die 
Rede dahin; Goethe ſelbſt ſpricht behaglich mit in dem alt— 
angeſtammten Dialekt, den er nie ganz abgelegt hat. Es 
ſind aber auch Männer um ihn, mit denen es ſich lohnt zu 
reden. Einer freilich fehlt, der wie Wenige würdig geweſen 
wäre: Herder; immer unerquicklicher wird ſeine Stellung 
zu dem Herrſcherpaar Goethe⸗Schiller. Auch die andern alten 
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Freunde, Wieland, Knebel, treten zurück; Goethe fühlt ſich 
wieder als Führer einer äſthetiſchen Partei, und wer nicht für 
ihn iſt, iſt wider ihn. 

Aber das Haupt dieſer Heerſchar von Helfern an dem 
großen Werk, Deutſchland einer neuen Kultur zuzuführen, 
bleibt doch immer Schiller ſelbſt, und ſein kühn vorwärts 
ſtürmender Geiſt zieht auch Goethes vornehme Ruhe hinein 
in den Kampf. Die „Horen“, welche Beider Gemeinſchaft be— 
gründet und gefördert hatten, waren nur geringer Teilnahme 
begegnet; der erſte Verſuch, in gemeinſchaftlicher Arbeit Großes 
zu wirken, war wenigſtens dem äußeren Erfolg nach miß— 
glückt. Statt der ernſten großen Kunſt blühte nach wie vor 
ringsum die Mittelmäßigkeit und fand, wie heute, vor allem 
in Zeitſchriften ihr bequemes Lager. Und doch hatten einmal 
Zeitungsartikel auch die „Hamburgiſche Dramaturgie“ Leſſings 
ausgemacht. Nicht die Form des Erſcheinens, ſondern die 
mangelnde Kritik im Publikum, der mangelnde Ernſt im Autor 
trägt die Schuld, wenn unſere Zeitſchriften und Zeitungen mit 
denen Frankreichs ſich nicht vergleichen können. „Alles Vor— 
liebnehmen zerſtört die Kunſt,“ ſagt Goethes Kunſtkatechismus, 
„und der Dilettantismus führt Nachſicht und Gunſt ein.“ 
Hiergegen galt es Front zu machen. Nicht für ſich wollten 
Goethe und Schiller Raum ſchaffen, ſondern für die hohe Kunſt; 
nicht ihre perſönlichen Feinde wollten ſie treffen, ſondern die 
der neuen Bewegung. Vor allem gilt ihr Zorn den Zeitſchriften. 
Goethe hat den Einfall, dies ganze Heer von Schutzfreunden 
der Mittelmäßigkeit mit Spottverſen zu bedenken. Schiller 
ergreift den Gedanken mit Eifer, dehnt ihn aus, treibt den 
Freund zur Ausführung. Ende September 1796 erſcheint der 
Muſenalmanach, der die „Xenien“ der beiden Freunde bringt. 

Was die „Kenien‘ wollten, iſt heute leicht zu verſtehen; da⸗ 
mals war doch ein Mißverſtändnis begreiflich. Es wäre nicht 
das erſte Mal geweſen, daß Dichter mit einem kühnen An⸗ 
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griff ſich die Alleinherrſchaft auf dem Parnaß zu ſichern ver⸗ 
ſucht hätten. So hatte der Engländer Pope in der ſatiriſchen 
„Dunciade“ eine Hekatombe ſeiner Feinde geſchlachtet, gerade 
wie ſpäter ſein Verehrer Byron mit den „English Bards and 
Scotch Reviewers“ den Muſenberg erſtürmte. An literariſche 
Polemik perſönlichſter Art hatte Voltaire die Welt gewöhnt, 
und der berühmte Kampf zwiſchen Gottſched und den Schweizern 
war raſch von der Prinzipienfrage zum Verunglimpfen der 
Perſönlichkeiten übergeglitten. Aber daß ein großes Gericht 
über die geſamte Literatur einer Epoche abgehalten ward und 
über Verleger, Kritiker und Publikum dazu, welches lediglich 
den Intereſſen der literariſchen und kulturellen Entwickelung 
dienen wollte, das war noch nicht dageweſen und das ſchien 
unglaublich. 

Es erhebt ſich ein raſender Sturm. Jeder, der ſelbſt ſchrieb, 
war entweder irgendwo perſönlich bedacht, oder er hatte doch, 
unter den Opfern des Maſſenmordes einen Vetter oder Pathen. 
Wer war nicht Alles angegriffen worden! von der Alters— 
ſchwäche des guten Gleim bis zu der jugendlichen Bosheit 
der Romantiker war jede Halbheit, jede Verſündigung an der 
Kunſt, aber auch jeder Abfall von der Antike, jede Oppoſition 
gegen die große Lebensauffaſſung und Kunſtlehre der Dios— 
kuren beſtraft worden. Wer will behaupten, daß ſie überall 
gerecht geweſen wären! Die unſchuldigen Kinder der Niobe 
fallen unter den Pfeilen des Götterpaares um der ſchuldigen 
Mutter willen, und mancher verdiente den Tadel weniger als 
die Wenigen, die, wie Voß, Lob ernteten. Aber welche Fülle 
gerechteſter Züchtigung ward an manchen Böſewichtern von 
ſymptomatiſcher Bedeutung vollzogen wie an dem journalifti- 
ſchen Geſchäftsmacher Reichardt! wie ward mit ſiegreicher 
Heiterkeit die verſtockte und eingetrocknete literariſche Orthodoxie 
Nicolais gegeißelt! Die Verſchwommenheit der neueſten 
Waſſerdichter und die Trivialität der Alltagspoeten; die Seicht⸗ 
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heit Friedrich Stolbergs und der Prophetenton Lavaters, die 
Reklame und die Intrigue, die Anmaßung und die Verwahr⸗ 
loſung des eigenen Selbſt werden ſchonungslos aufgezeigt. 
Aber wie Rieſengeſtalten unter den Pygmäen erheben ſich 
aus der Mitte all dieſer Kleinen und Kleinſten die Monumente 
der beiden Dichter, die auch in den „Lehrjahren“ als Muſter 
und Erzieher erſcheinen: Leſſing und vor allem Shakeſpeare. 

Doch beſchränken ſich die „Xenien“ nicht auf das Feld der 
Literatur. Auch die Philoſophie wird einem prüfenden Blick 
unterworfen und beſonders ſtark wird ferner hervorgenommen, 
was Goethen als politiſcher Dilettantismus galt. Hier haben 
ſie ſich zu harten und ungerechten Worten hinreißen laſſen, haben 
das edle Bild des unglücklichen Forſter und das ſchöne der geiſt— 
reichen Caroline Schlegel entſtellt. Dieſe böſeſten Epigramme 
der Sammlung kommen freilich auf Schillers Rechnung, der 
dafür aber auch die beſten Stücke beigeſteuert hat, namentlich 
den von Goethe mit Recht bewunderten „Tierkreis“. Seine 
Kenien find ſchärfer und treffen genauer, die Goethes find in 
der Form vollendeter und reicher an allgemeinem Inhalt. So 
ergänzten die beiden Großen ſich auch hier und wurden da— 
durch unüberwindlich. Denn völlig einig waren ſie in der 
Sache: „Ganzheit“, Größe, Strenge im Sinne der Alten war 
es, was beide forderten. 

Aber wer achtete auf ſolche Lehren! Nur das Perſön— 
liche hörte man heraus, und nur mit Perſönlichem antwortete 
man. Selbſt die Beſten, die getroffen waren, beſtätigten mit 
ihren Antworten nur das Urteil der „Xenien“, jo der alte 
Gleim; in den Schlechteren aber ſprudelte Gemeinheit und 
Rohheit widerwärtig hervor. 

Man hat viel von der heilſamen Wirkung der „Xenien“ 
geſprochen; ſie beſtand doch wohl nur darin, daß vor einem 
engen, auserleſenen Kreiſe die Bühne für die würdigſten Dar⸗ 
ſtellungen freigemacht wurde. Ringsum im Lande trieben die 
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kleinen Bühnen, die Zeitſchriften, die Anthologien ihre Pfuſcherei 
nach wie vor, und das Publikum der Vorliebnehmenden ſetzte 
ſein altes Spiel fort. Leſſings Gewitter in den „Literatur⸗ 
briefen“ und den „Antiquariſchen Briefen“ hat ganze Gattungen 
von Halbkönnern dauernd vernichtet und feiner eigenen Pro⸗ 
duktion wie der Wielands, Herders, Lichtenbergs ein Publikum 
erſt erſchaffen. Aber Kotzebue war dauerhafter als Duſch, und 
Bötticher geſchickter als Klotz. Goethe und Schiller behielten 
den Beifall der Beſten, Iffland und Voß, von ihnen gerade 
noch geduldet, den der Menge; an Nicolai war freilich nicht 
mehr viel totzuſchlagen, und den Reſt haben dann Schlegel 
und Fichte beſorgt. Was man von direkter Wirkung ſah, 
war wenig erfreulich; und wenn von da ab jede literariſche Be— 
wegung in Deutſchland in einem Kenienregen ihre Kraft bethätigte, 
ſo war auch das nicht immer ein Segen. Platen und Immermann, 
Herwegh und Hoffmann von Fallersleben, Leuthold und Heyſe 
haben unter den literariſchen Heerſchaaren fürchterliche Muſte⸗ 
rung gehalten, und manch gutes Wort iſt dabei gefallen, 
manch treffende Charakteriſtik gegeben worden; aber im Ganzen 
hat die epigrammatiſche Kritik mehr zur weiteren Auflöſung 
und „Atomiſierung“ unſerer Poeſie als zu ihrer Heilung ge— 
führt, und daß große Werke beſſere Waffen im idealen Kampfe 
ſind als kleine Stachelverſe, das haben ſogar die beiden großen 
Meiſter ſelbſt erleben und durch ihre Erfolge erweiſen müſſen. 

Doch das Gute hatte der Kenienſtreit jedenfalls, daß er 
»die beiden Bundesgenoſſen immer enger zuſammenführte. Vom 
23. März bis 20. April 1796 war Schiller in Weimar Goethes 
liebevoll gehegter Gaſt; er bearbeitete damals auch Goethes 
„Egmont“. Vom 26. April bis 9. Juni iſt dann wieder Goethe 
in Jena, im Juli von neuem; und wenn ſie ſich nicht ſehen, 
iſt fortwährender Briefwechſel ihnen Lebensbedürfnis. Und 
die Anregung, welche die „Xenien“ gaben, dauert fort: es 
wird Goethe eine gern gepflegte Übung, in kurzen Verspaaren, am 
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liebſten in Diftichen, Urteile, Lehren, Anſprachen niederzulegen. 
Eine größere Zahl der ſchönſten ſammelt er als „Vier 
Jahreszeiten“. Der Zyklus entſpricht zugleich dem Laufe 
des Lebens. In der Jugend umherflatternde Galanterie in 
Lobverſen, in denen Damen (vorzugsweiſe der Hofgeſellſchaft) 
mit Blumen verglichen werden; die ganze Reihe erſcheint ſo 
wie einer der von Goethe erſonnenen und mit Verſen bedachten 
Maskenzüge, die ein Lieblingsvergnügen des Weimarer Hofes 
waren. Im Jünglingsalter feſte Neigung: alle Verſe des 
„Sommers“ gelten Chriſtianen. Lehrhafte Weisheit bei dem 
Mann: der „Herbſt“ iſt fruchtbar an Vorſchriften, vorzüglich 
äſthetiſchen oder politiſchen Gehaltes; ſinnige Betrachtung beim 
Greis: im „Winter“ eine Reihe von Ausdeutungen des Eis— 
laufes auf die Kunſt und die Künſtler. 

Ein weiterer Nachtrag zu den „Xenien“ iſt das gegen Jean 
Paul gerichtete Gedicht „Der Chineſe in Rom“. Und poſitiv 
wird die Kunſtlehre der beiden Verbündeten formuliert in dent 
1797 gemeinſchaftlich entworfenen Aufſatz „Über epiſche und 
dramatiſche Dichtkunſt“, dem ſich dann 1798 Goethes wich— 
tige Abhandlungen „über Laokoon“ und „Über Wahrheit 
und Wahrſcheinlichkeit der Kunſtwerke“ anſchließen. Im 
gleichen Jahre ſchafft er ſich für ſeine Lehren ein neues Organ 
in den „Propyläen“. Sein Helfer iſt hier Heinrich Meyer, 
der inzwiſchen auf einem längeren Aufenthalt in Italien ſich 
neue Inſpiration geholt hatte und ſeit 1797 dauernd in 
Weimar blieb. — Mit beſonderem Eifer widmet Goethe ſich 
hier der Widerlegung jener Sophismen, in denen ſich der 
doktrinäre Naturalismus jederzeit gefällt. Aber das Blatt 
erſchien nicht unter den günſtigſten Wahrzeichen: das Publikum 
war noch verſtimmt, die Mitarbeiter blieben aus. Schiller 
ſteckte zu tief im „Wallenſtein“; nur Wilhelm von Humboldt 
beteiligte ſich mit Einer Einſendung. Schon 1800 iſt der 
letzte Band erſchienen. 
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Ganz anderen Anklang fand eine weitere Nachwirkung 
der Arbeit an den Xenien: auf die gemeinſchaftliche Thätig⸗ 
keit in Epigrammen folgte die in wetteifernder Ballad en- 
poeſie. Wie 1796 das Kenienjahr, ſo iſt 1797 das Balladen⸗ 
jahr. Hier freilich war Goethe vor Schiller unzweifelhaft im 
Vorteil. Seine Begabung, das Weſentliche in jedem typi— 
ſchen Fall zu erfaſſen, ſchützte ihn vor dem ſchlimmen Fehler 
der Balladen Schillers: ihrer übermäßigen Länge. 

„Der Schatzg räber“ und „der Zauberlehrling“ 
bekämpfen unter verwandten Bildern zweckloſes, kunſtwidriges 
Thun; lehrhafte Tendenz tritt beſonders in dem erſten ſtark her- 
vor. Ein anmutiger Knabe, dem Plutos im Feſtſpiel des zweiten 
„Fauſt“zu vergleichen, erſcheint dem armen Schatzgräber und ver- 
kündet ihm, wie der wahre Schatz zu heben ſei: durch ernſte, 
ſtetige Arbeit und fröhlichen Lebensgenuß. Trotz der didak— 
tiſchen Abſicht wirkt das Gedicht auf die Einbildungskraft ſo 
ſtark wie wenige. Auch dies war ein Gelegenheitsgedicht, 
indem ein zufälliger äußerer Umſtand eine lange getragene Idee 
„kryſtalliſieren“ ließ: Goethe hatte in einer Überſetzung des 
Petrarca eine Abbildung geſehen, in der ein Knabe mit einer 
Licht ausſtrahlenden Schale neben Schatzgräbern ſteht. Wie 
wird aber dieſes Bild vorbereitet! Erſt die pſpychologiſche 
Charakteriſtik des Schatzgräbers, dann der Vorgang ſelbſt mit 
den wirkſamſten Lichteffekten: Flammen in ſchwarzer, ſtürmiſcher 
Nacht, und nun plötzlich ein entferntes Licht, das raſch völlige 
Helligkeit verbreitet. Nach und nach, wie ſie wahrgenommen 
wird, ſehen wir die Erſcheinung herankommen. Dazu die 
Kunſt der Verſe, welche „Kreis um Kreiſe“ zu ziehen ſcheinen 
wie der Schatzgräber; die anſchauliche Symbolik in dem 
Trinken neuen Lebensmutes — es iſt ein vollendetes Meifter- 
werk. — Der „Zauberlehrling“ ſtraft die Pfuſcher: jene ſentimen⸗ 
talen Geiſter, auf die die Natur (wie es in Goethes „Ungleichen 
Hausgenoſſen“ heißt) allzuſehr wirkt, jene dilettantiſchen Naturen, 
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die immer in den Erſcheinungen ihrer Geſtalten ſchwelgen und 
ſie nicht zu bannen wiſſen, ſind nur vorwitzige Lehrlinge. Der 
Meiſter geht nicht, wie die Tieck und Genoſſen, verſchwenderiſch 
mit Naturbeſeelungen und Allegorieen um, ſondern ruft ſie 
dann erſt hervor, wenn fie feinen Zwecken dienen ſollen. — Das 
Gedicht entſtammt, wie die „Braut von Corinth“, einer griechi⸗ 
ſchen Quelle. Die Form iſt auch hier ſehr glücklich, der Wechſel 
ruhiger Rhythmen im Monolog und raſch ſich überſtürzender 
Verſe in der Beſchwörung von maleriſcher Wirkung. 

Aber die Krone der Balladendichtung Goethes und der 
deutſchen Balladendichtung überhaupt bildet das andere Paar: 
„die Braut von Corinth“ und „der Gott und die 
Bajadere“. Beide Fabeln trug der Dichter lange ſchon in 
der Bruſt; beide drücken in herrlicher Form den Proteſt des 
Verfaſſers der „Lehrjahre“ und der „Elegien“ gegen alle eng— 
herzige Moral aus, ja in beiden erweitert ſich (wie in Schillers 
„Göttern Griechenlands“) der Widerſpruch zu einem Angriff 
auf die chriſtliche Moral überhaupt. Zwar die Moral des 
zweiten dieſer Gedichte iſt mit der chriſtlichen Lehre vom 
reuigen Sünder wohl in Einklang zu bringen, und geradezu 
hat man die beglückte Bajadere mit Magdalena vergleichen 
können. Viel näher noch ſteht aber die Fabel des „Fauſt“, 
wie der „Prolog im Himmel“ ſie auffaßt. Der Herr der 
Erde führt die Menſchen in Verſuchung; der ganz Verlorene 
aber vermag durch die heiße Leidenſchaft ſeines Strebens den 
Himmel ſich zu erobern. Wundervoll wird es geſchildert, wie 
auch hier aus dunkler, ſtürmiſcher, nur von den Flammen un⸗ 
reinen Eifers beleuchteter Seelennacht die völlige Helligkeit 
hervorbricht. Und nun kommt der pathetiſche Moment des 
höchſten Umſchwungs. Der Geliebte iſt tot. Die Bajadere 
aber nimmt die ſchweren Pflichten auf ſich, die nur der Gattin 
gebühren; gerührt mochte der Dichter Chriſtianens gedenken. 
Sie ſpringt in die Flammen, um mit dem Geliebten vereint 
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zu fein, und mit ihm ſchwebt fie empor. So fieht man in 
einem von Goethe hochgeprieſenen Bild Guercinos in Rom 
den Leichnam der heiligen Petronilla aus dem Grabe heben 
„und dieſelbe Perſon neubelebt in der Himmelshöhe von 
einem göttlichen Jüngling empfangen.“ 

Die „Braut von Corinth“ bildet den Übergang von den 
lehrhaften zu den rein erzählenden Balladen. Eine griechiſche 
Geiſtermär iſt die Quelle. Schon vor langen Jahren hatte 
Goethe zu Bürgers vielberühmter Leonore ein Gegenſtück ge⸗ 
dichtet: in der Ballade „Es war ein Buhle frech genug“ 
kehrt die vor Liebesgram geſtorbene Geliebte zurück, um ſich 
mit dem Bräutigam zu vermählen. Dort aber war dieſer 
treulos geworden; hier dagegen iſt die Liebe ſtärker als der 
Tod, und wie in der alten germaniſchen Sage von Helgi und 
Sigrun ſprengt Treue die Pforten des Grabes. 

Doch aber iſt es nicht blos die Liebe, die die Braut von 
Corinth dem Bräutigam wieder zuführt. Es iſt die wilde, 
ſtarke Lebenskraft, welche der Banden und Feſſeln chriſtlicher 
Aſkeſe ſpottet. Das halb nur ausgelebte Leben fordert feine 
zweite Hälfte, das verſtümmelte Kunſtwerk eines in frommem 
Fanatismus zerriſſenen Lebens ſchreit nach Ergänzung, die 
erſtickte Entwickelung treibt Triebe noch über das Grab hinaus. 
Iſt das Mädchen doch bei ihrer Rückkehr von dem Anblick des 
Gaſtes erſt erſchreckt; auch im Jenſeits lebt ſie in der Klauſe 
verſchloſſen, bis die Leidenſchaft ſie heraustreibt, daß ſie wie ein 
Vampyr das warme Blut der Lebendigen trinke. Und wie 
in der indiſchen Ballade zieht nun auch hier ein übermenſchliches 
Weſen den von Liebe erfüllten Menſchen aus der Flamme der 
Vernichtung zum höchſten Glück bei den alten Göttern. Der 
Tod wird zur Schwelle des Lebens und die bange kleine 
Hütte des Grabes zur Vorhalle des Olymps. 

Das Motiv, daß die Mutter ihre Tochter dem Kloſter 
weiht, war in jenen Jahren oft zum Gegenſtand heftiger An— 
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klagen gegen die Kirche geworden. Bei Goethe aber wird Kloſter 
und Gelübde Symbol für die chriſtliche Weltabkehr überhaupt, 
ja für unſer gedrücktes Leben in ſelbſtauferlegten Beſchwerden 
ſtatt heiterer Erfüllung der Aufgabe eines Jeden. Dasſelbe 
Thema hat in ſeiner Weiſe Schiller ausgedrückt: 

Ach aus dieſes Thales Gründen, 

Die der ewige Nebel drückt —. 

Aber heißer als hier iſt nie die Sehnſucht nach dem 
Glück antiken Lebens ausgedrückt worden. Die Sinnlichkeit 
des Griechenſchwärmers Heinſe vereint ſich mit dem Pathos 
des Griechenanbeters Hölderlin, und in lodernden Flammen 
eilt der Geiſt den alten Göttern zu. 

In kürzeſter Friſt waren dieſe Wunderwerke entſtanden, 
vom 4. bis 5. Juni die „Braut von Corinth“, vom 6. bis 9. Juni 
„der Gott und die Bajadere“, unmittelbar vorher im Mai der 
„Schatzgräber“, im Mai oder Juli der „Zauberlehrling“; und 
wieder unmittelbar vor dem „Schatzgräber“ war der „Neue 
Pauſias“ gedichtet. So raſch drängte ſich jetzt der Strom 
der Dichtung, der ſo lang in der Schleuſe gelehrter Arbeit 
geſtaut geweſen war. Alles Epiſche ſtrebt zum gerundeten 
Cyklus; ſo hatte Goethe die Muſternovellen zu den „Unter— 
haltungen deutſcher Ausgewanderter“ zuſammengefügt. Ebenſo 
wandelt ihn jetzt die Luſt an, Balladen zu einem kleinen 
Epos zuſammen zu ſchließen. Es entſtehen die Lieder: „Der 
Edelknabe und die Müllerin“; „der Junggeſell und 
der Mühlbach“; „der Müllerin Verrat“; „der Mül— 
lerin Reue“, bis auf das dritte vom Ende Auguſt bis zum 
6. September verfaßt. Auch hier überwindet die Liebe alle 
Hinderniſſe, und ein fröhlich aufjubelndes Duo bildet den 
kunſtgerechten Schluß. 

Leben, wiſſenſchaftliche Thätigkeit, Berufsgeſchäfte — Alles 
führt ihn jetzt wieder zu dichteriſcher Produktion. Er arbeitet 
für die „Metamorphoſe der Inſekten“ und giebt ihr das 
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tiefſinnige kleine Lehrgedicht, Metamorphoſe der Pflanzen“ 
1797 zum Begleiter. Und die Beſchäftigung mit den Geheim- 
niſſen der ſchaffenden Natur wirkt wieder mit der Theater⸗ 
ſorge zuſammen, um einen alten, faſt vergeſſenen Plan neu zu 
erwecken, den größten von allen: den zum „Fauſt“. Gleich⸗ 
zeitig faſt mit dem „Pauſias“, mit den Balladen, mit den 
Aufſätzen „über Laokoon“ und „Wahrheit und Wahrſchein— 
lichkeit“ entſtehen die „Zueignung“, das „Vorſpiel auf 
dem Theater“, der „Prolog im Himmel“, als herrliche 
Propyläen zu dem großartigſten Tempel. Die „Zueignung“ 
vergleicht den vollen Kreis, der ihn einſt umgab, wehmütig 
mit der Enge ſeiner jetzigen Umgebung: „Mein Lied ertönt 
der unbekannten Menge“. Das „Vorſpiel auf dem Theater“ 
war durch das indiſche Drama „Sakuntala“ angeregt, welches 
Goethe 1791 in der Überfegung Forſters entzückt hatte. 
Goethe ſetzt ſich hier mit ſich ſelbſt über Durchführbarkeit und 
Ausſichten ſeines Planes auseinander. Der Theaterdichter 
ſpricht in prachtvollen Worten die hohe Aufgabe der Poeſie 
aus und ſetzt das Glück einſamer dichteriſcher Thätigkeit dem 
Zufallsſchickſal des veröffentlichten Werkes entgegen. Der 
Direktor iſt dem gegenüber der Anwalt des Theaters und die 
luſtige Perſon der Sachwalter des Publikums. In wunder⸗ 
barer Zwangloſigkeit werden die wichtigſten Fragen der dra— 
matiſchen Dichtung geſtreift und die damalige Bühne charak⸗ 
teriſiert, und wie von ſelbſt fallen Sprüche reifſter Weisheit 
den Sprechenden wie Perlen vom Munde. — Endlich der 
„Prolog im Himmel“, vielleicht das erhabenſte Gedicht 
Goethes, zerfällt ſelbſt in drei Teile. Der Geſang der drei 
Erzengel iſt gleichſam eine „Zueignung“ an den ewigen Meiſter 
aller Dichtung und Schöpfung, die Wette zwiſchen Gott und 
Mephiſtopheles ein neues „Vorſpiel“ zwiſchen dem Herrn, der 
Dichter und Leiter zugleich iſt, und dem Teufel, der vor ihm 
zur Luſtigen Perſon wird; ein kurzer Epilog Mephiſtos ver— 
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einigt nochmals, wie die Schlußworte des Vorſpiels auf dem 
Theater, die drei Welten des Fauſt: Gott, Menſch, Teufel. 
Nicht minder kunſtvoll ſind dieſe drei Teile ſelbſt gegliedert. 
Raphael preiſt das Sonnenſyſtem, Gabriel die Erdkugel, 
Michael die irdiſchen Naturerſcheinungen als Offenbarungen 
der unveränderlich herrlichen Pracht Gottes; dann ſtimmen 
fie zuſammen ihre Huldigung an. So werden wir ſchrittweiſe 
aus der ungeheuren Größe der Welt, die Gottes Thron iſt, 
zu den Schickſalen des einzelnen Menſchen geführt, die ſonſt 
vor ſolcher Größe verſchwinden müßten. Aber die Mächtigſten 
ſelbſt, die Erzengel, vermögen dieſe Werke nicht zu ergründen, 
„das Ganze iſt nur für einen Gott gemacht“; ſie würden ſelbſt 
verſchwinden und vergehen vor der höchſten Majeſtät, wenn 
der Anblick ihnen nicht Stärke gäbe: wenn aus dem Sphären⸗ 
klang der Sonnen, aus dem ewigen Wechſel der dauernden 
und der ſegensreichen Wirkung der vorübergehenden Natur— 
erſcheinungen nicht neben Gottes Stärke und Weisheit auch 
ſeine Güte hervorklänge. Und ſo iſt der Grundakkord ange— 
ſchlagen: auch die Stürme und Gewitter von Fauſts Schickſal 
werden zu einer höheren Harmonie zuſammenklingen, die als 
das ſanfte Wandeln Gottes verehrt werden ſoll. 

Nun erſcheint der Teufel, etwa wie im Beginn des zweiten 
Teils der Hofnarr in der Kaiſerlichen Pfalz. Das Grund— 
motiv der Wette gab das Buch Hiob her, in dem ebenfalls 
der Teufel mit Gott um die Seele eines Gerechten ſpielt, 
und das zu einem großartigen Hymnus auf die unerforſchliche 
Weisheit Gottes wird. Die Menſchenwelt gehört nach alter 
Lehre dem Teufel: ſie iſt der Spielraum ſeiner Verſuchungen. 
Und ſo erſtattet denn der Teufel über die Menſchheit Bericht, 
nachdem die Engel von Sonne, Erdkugel und Erdleben ge— 
ſungen haben. Der Teufel ſpricht mit einem Gemiſch von 
Unterwürfigkeit und altgewohnter Zutraulichkeit, wie etwa ein 
alter Pächter mit ſeinem Herrn; die grandioſe Konzeption eines 
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Miltonſchen Satans iſt abgethan. Dieſer Teufel hat nichts 
von den Titanen, die ſich gegen Zeus empören; Prometheus 
wäre nicht bei Hofe am Olymp erſchienen. Mephiſtopheles 
iſt gleichſam nur der Dilettant im höchſten Stile. Was Gott 
in ewiger Weisheit ſchafft, das ſucht er auch zu leiſten; aber 
ihm gelingt es nicht, weil er nicht im Einklang mit der Natur 
ſchafft, und ſo iſt ſchließlich ſein großer Aufwand ſchmählich 
verthan. Um ſo ſtärker iſt er allerdings in der Kritik, und 
hier freut es ihn, als „Verkleinerer des Meiſters“ aufzutreten. 
Statt zu widerſprechen, greift der Herr, wie Goethe es gethan 
hätte, einen typiſchen Fall heraus; ſo nennt in jenem Buch des 
Alten Teſtaments Gott ſeinen Knecht Hiob. Von vornherein alſo 
erſcheint Fauſt als der Vertreter des ſtrebenden Menſchen über- 
haupt, den der Teufel in ſeinem Hohn nicht zu verſtehen vermag: 
„Kennſt Du den Fauſt?“ fragt der Herr — würde Mephiſtopheles 
ihn wirklich kennen, er könnte nicht ſo von ihm, nicht ſo von 
den Menſchen ſprechen. Es folgt eine prachtvolle Charakteriſtik 
Fauſts, wobei Mephiſto faſt zu erhaben wird. Der Herr hat 
auf dieſen Fauſt ſeine Hoffnung geſetzt: ſobald der Teufel 
von der Erfolgloſigkeit menſchlicher Mühe ſprach, ſah er hier 
einen Menſchen in redlicher Mühe, dem Erfolg verheißen iſt. 
Der Teufel wettet, auch Fauſt werde in der irdiſchen Be— 
fangenheit zu Grunde gehen; und die Wette iſt abgeſchloſſen. 
Der Herr weiß, daß er fie gewinnen wird, daß ſogar Mephiſto⸗ 
pheles ſelbſt ihm dazu dienen wird, den ermattenden Kämpfer 
zu neuer Thätigkeit anzureizen. Dann aber wendet er ſich 
freudig ſeinen Engeln zu, den Hütern jener ewigen Ideen, die 
befeſtigen was in ſchwankender Erſcheinung ſchwebt, und der 
Himmel ſchließt ſich, uns nur die Gewißheit dieſer „dauernden 
Gedanken“, der Vermittler zwiſchen dem Einzelnen und dem 
Unendlichen, hinterlaſſend. Mephiſtopheles iſt allein: die 
menſchliche Tragödie kann beginnen. Wiſſen wir doch, daß 
ihr Ende nichts ſein kann als eine Verherrlichung des Höchſten. 
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So dichtete damals der Dichter, den die Frommen und 
Tugendſamen im Lande unmoraliſch und unſittlich nannten. 

Unter dem Segen der fortdauernden inneren und äußeren 
Ruhe, unter dem befruchtenden Einfluß der Freundſchaft mit 
Schiller drängt ſich eine ſchier unüberſehbare Fülle neuer 
ſchöner Produktionen in die Jahre 1795 bis 1797 zuſammen. 
Unzweifelhaft bedeuten dieſe Jahre den Höhepunkt von Goethes 
Schaffen. An Produktivität vergleichen ſich ihr zwei frühere 
Epochen: 1774, als „Werther“ entſtand, „Mahomet“, „Pro⸗ 
metheus“, der „ewige Jude“ — und „Fauſt“ entworfen und 
1787 bis 1789, als „Iphigenie“, „Egmont“, „Taſſo“ gedichtet 
wurden — und der „Fauſt“ fortrückte. Aber 1774 kamen 
faſt nur Fragmente zu ſtande und 1787 bis 1789 wurden 
beinahe nur ältere Ideen ausgeführt. Allen drei Epochen 
iſt die Beſchäftigung mit „Fauſt“ gemein. Dieſe dauert auch 
in den Jahren 1798 bis 1800 fort; im Ganzen aber bedeuten 
ſie den Beginn des Sinkens. Eine ſtarke Neigung, die 
Poeſie durch lehrhafte oder allegoriſche Zuthaten zu ſtützen 
oder aber ſie an Übertragung oder Fortſetzung fremder Arbeiten 
zu üben, erinnert an die Jahre 1795 und 1796, aber der 
Glanz der Form fehlt, der „Benvenuto Cellini“ und die 
fremden Novellen in den „Unterhaltungen“ zu ganz neuen 
Werken umſchuf, die Kraft lebendiger Anſchauung läßt nach, 
die die „Xenien“ poetiſch gemacht hatte. Und gar dem Gipfel- 
jahr 1797 iſt nichts mehr zu vergleichen. Des Schönen voll 
war ſein ganzes Leben; die höchſte Blüte aber iſt bei dem 
Begnadeten ſelbſt nur Ein Moment. 

Als ein Grenzzeichen ſteht zwiſchen der Zeit der höchſten 
Blüte und dem ſanften Abſinken Goethes dritte Schweizer— 
reiſe, die vom 30. Juli bis 19. November 1797 dauerte. 
Ihr gehören noch „Amyntas“ (vom 25. September) und 
„Euphroſyne“ (vom Oktober, doch erſt Juni 1798 in Weimar 
vollendet) an. „Amyntas“ geht, wie der „Neue Pauſias“, 
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von einem Naturbilde aus, dies von den zum Kranz gewun⸗ 
denen Blumen, jenes durch einen von Epheu umwundenen 
Apfelbaum, den er hinter Schaffhauſen erblickt hatte, an⸗ 
geregt. Schildert das eine die glücklichen Tage, die der Dichter 
in geiſtiger Arbeit neben der häuslich beſorgten Geliebten 
verbringt, ſo klingt aus dem „Amyntas“ auch ein Ton der 
Klage hervor über den unwiderruflichen Bann, in den Chri⸗ 
ſtianens „attrattiva“ ihn gezogen hat. — „Euphroſyne“ iſt ein 
herrliches Klagelied auf die liebliche, jung verſtorbene Schau⸗ 
ſpielerin Chriſtiane Neumann. Nie iſt ſo ſchön wie hier ein 
einfaches, von Pflichterfüllung und Streben zeugendes Leben 
rein und wahr zum Kunſtwerk verklärt worden. 

Auf dieſer Reiſe beſucht er die Mutter, nicht mehr in dem 
alten Hauſe, das ſie hatte verkaufen müſſen, ſondern in der 
neuen Wohnung in der Nähe ſeines jetzigen Monuments. 
Er ſtellt ihr Chriſtianen vor und ſeinen Sohn Auguſt — einen 
zweiten Knaben hatte er am 17. November 1795, kaum drei 
Wochen nach der Geburt, verloren. Herzlich und gütig kommt 
Frau Aja der armen Chriſtiane entgegen und ſieht in ihr nur 
die treue Helferin des geliebten Sohnes. — In Stuttgart 
verkehrt er mit Künſtlern und in Tübingen mit Gelehrten 
und ſchreibt mit Meyer zuſammen aus deſſen Heimatsort 
Stäfa einen gemeinſchaftlichen Brief an Schiller. Am Vier⸗ 
waldſtätter See faßt er den Plan zu einem Tell-Epos. 
Über Nürnberg zurückkehrend ſtudiert er mit dem alten 
Freund Knebel die „gotiſchen“ Merkwürdigkeiten; überall 
aber bleibt er mit dem großen Genoſſen in engſtem Verkehr. 
War es doch Schillers Verdienſt, daß Goethe wieder in voller 
Friſche und Aufnahmeluſt genießen und empfangen konnte. 
Kürzere Reiſen waren vorhergegangen: vom Juli bis Auguſt 
1795 war er in Karlsbad, zum dritten Mal, im Dezember 
1796 in Leipzig und Deſſau. Der Plan einer neuen Rom⸗ 


fahrt hatte ſich geregt. 
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Goethe war damals achtundvierzig Jahre alt. Gerade 
aus dieſer Epoche beſitzen wir kein bedeutendes Bild des 
Meiſters; 1806 hat dann Jagemann ſchon einen Greis mit 
kurzen flammenden Haaren über der prachtvollen Stirn, mit 
beſchaulichen Augen und ſtarkem Doppelkinn gemalt. Wie es 
ſcheint, begann Goethe damals zu ergrauen; auffallend oft 
braucht er jetzt das Ergrauen der Haare als Gleichnis: in 
der Elegie „Schweizeralpe“, in der vorletzten Strophe der 
„Braut von Corinth“, in der zweiundzwanzigſten Weisſagung 
des Bakis. Eben damals thut er auch einen weiteren Schritt 
aus dem erſten in den zweiten Teil des „Fauſt“: er kauft das 
Freigut Oberroßla; „Herrſchaft gewinn ich, Eigentum“. 
Später hat er es freilich wieder veräußert. Er beſorgte es 
auch nie ſelbſt, wie Wieland ſein Osmanſtädt, ſondern ließ 
es durch einen Pächter verwalten. Ihn feſſelte zu viel an die 
Stadt, die Bühne vor allem. Sie ſteht im Mittelpunkt der 
gemeinſchaftlichen Thätigkeit Goethes und Schillers. Goethe 
hatte das Theater umbauen und erweitern laſſen: am 12. Oktober 
1798 wurde es mit Schillers Prolog zum „Wallenſtein“ und 
mit „Wallenſteins Lager“ eröffnet. An dieſer Perle Schiller⸗ 
ſcher Dramatik — nach J. Grimms Urteil dem vollendetſten 
Werk ſeines Autors — hatte Goethe ſelbſt mitgearbeitet. Er 
äußert ſpäter zu Eckermann, daß er es mit dem Motivieren auf 
der Bühne zu ängſtlich genommen habe, während Schiller 
darin großartiger verfuhr. So will er auch hier noch etwas 
mehr motiviert wiſſen: das Vertrauen des Bauern auf ſeine 
Würfel. Es ſind glückbringende Würfel, weil ſie von einem 
Toten genommen ſind: 


Ein Hauptmann, den ein anderer erſtach, 

Ließ mir ein Paar glückliche Würfel nach — 
dieſe Verſe ſind von Goethe. Auch hier alſo bleibt er in der 
Sphäre des Aberglaubens, der Wunder und Geiſter, in der 
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„dritten Welt“, der die vier großen Balladen angehören und 
ſo vieles im „Fauſt.“ 

Man ſollte meinen, dieſe Stimmung hätte Goethe in 
nächſte Beziehung zu der Romantik bringen müſſen, die in 
ſolchem Zauberweſen ſchwelgte. Auch fehlte es nicht an per⸗ 
ſönlichen Berührungen: im Dezember 1799 lieſt Tieck, das 
Haupt der romantiſchen Schule, ihm ſeine „Genoveva“ vor; vom 
3. September bis 4. Oktober 1800 iſt Goethe in Jena, und 
Ritter, der Naturforſcher der Romantik, hält ihm über Erd⸗ 
magnetismus, Fr. Schlegel, ihr Kritiker, über literariſche 
Fragen Vortrag. Aber Eines hielt Goethe mit unwiderſteh— 
licher Kraft von den Romantikern zurück: ihre Geringſchätzung 
der künſtleriſchen Form. Gerade in jenen Jahren arbeitet ja 
Goethe mit Schiller gemeinſam an dem großen Entwurf 
„über den Dilettantismus“ und den dazu gehörigen Auf— 
ſätzen. Wenn er ſchon Mühe gehabt hatte, ſich mit Schiller 
zu verſtändigen, weil deſſen Jugenddramen dem „Sturm und 
Drang“ zu nahe kamen, wie viel mehr mußte er die Romantik 
verwerfen, wenn fie die Tendenzen der Kraftgenies noch über⸗ 
bot; denn mit Recht haben Hettner und Scherer betont, daß 
ſie wirklich dieſe Richtung, nur mit chriſtlichen und gelehrt 
literariſchen Zuſätzen, erneuerte. Wenn es daher natürlich iſt, daß 
die Romantiker das einſtige Haupt des jungen Deutſchland zum 
Heerführer ausrufen und den zum Klaſſiſchen ſtrebenden Schiller 
durch Tieck verdrängen möchten, ſo iſt es auch natürlich, daß 
Goethe dies kühl ablehnt. Nichts verabſcheut er jetzt ſtärker als 
den Naturalismus. Mit wahrem Entſetzen berichtet er von der 
Verwilderung ſeines einſt ſo muſterhaft geregelten Leipziger 
Theaters. Ja er ſetzt ſogar mit der Neubearbeitung von Dramen 
Voltaires, dem „Mahomet“ 1799, dem „Tancred“ 1800 
die wohlabgemeſſene Steifheit der magern franzöſiſchen Typen 
als ein Heilmittel der „herſchenden Unart“, der Zügelloſigkeit 
im Aſthetiſchen gegenüber. Und in dieſem Sinn kann auch 
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Schiller die Einbürgerung Voltaire auf der deutſchen Bühne 
— die übrigens durchaus mißlang — preiſen; und wie Goethe 
den Voltaire lebendiger machte, bearbeitete er Shakeſpeares 
„Macbeth“, um ihn regelmäßiger zu machen. Auch hier 
ſteuern ſie von verſchiedenen Endpunkten der gleichen klaſſiſchen 
Mitte zu. 

Mißlingt der Anſchluß neu aufſteigender Kräfte, ſo bleiben 
dafür alte Helfer ihnen treulich zur Seite: Heinrich Meyer in 
Fragen der bildenden Kunſt, in den Theaterſorgen Iffland, 
der vom 24. April bis 4. Mai 1798 wieder ein Gaſtſpiel 
giebt. Und auch der Hof nimmt in ſeiner Weiſe Teil mit 
Maskenkomödien und Feſtzügen, die mit Goethes Verſen der 
Dichtkunſt, mit lebenden Bildern der Malerei, mit der Auf— 
führung dem Theater Muſterſtücke darbieten. Die beiden 
Elemente der Geſellſchaft im „Wilhelm Meiſter“, Adel und 
Schauſpieler, vereinigen ſich hier zu ſchön gemodelter Ver— 
klärung des Lebens. Ein ſolches Feſtſpiel iſt „ Paläophron 
und Neoterpe“, eine raſche, höchſt glückliche Improviſation, 
von Goethe der Hofdame Fräulein von Göchhauſen — der— 
ſelben, deren Abſchrift wir den Beſitz des ſogenannten „Ur- 
fauſt“ verdanken — im Auf- und Abſchreiten diktiert und am 
Geburtstag der Herzogin Amalie als Huldigung vor dem 
Schutzgeiſt des Weimarer Muſenhofes zuerſt aufgeführt; 
eine poetiſche Selbſtverteidigung Goethes, des Sachwalters 
der Alten, der mit dem Führer der Jugend Frieden ges 
ſchloſſen und von Klopſtock dem Griesgram und Herder 
dem Haberecht ſich losſagt. Das Stück ward in Masken ges 
ſpielt, um „an alte bildende Kunſt zu erinnern und gleichſam 
ein bewegliches, plaſtiſches Werk dem Zuſchauer vor Augen 
zu ſtellen.“ 

Eine Gelegenheitsdichtung anderer Art iſt das kleine Ge⸗ 
ſprächsſtück „Die guten Weiber“, ein Seitenſtück zu den 
„Ausgewanderten“: geſelliges Durchſprechen einiger beigefügter 
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Kupferſtiche, wobei der Vortrag kleiner Novellen mit allge- 
meinen Betrachtungen wechſelt. Intereſſant iſt das Grund— 
motiv: Auslegung kleiner Bilder. Iſt doch auch der „Schatz 
gräber“ aus einem Bilde erwachſen, dem gleichſam ein neuer 
Text untergelegt wurde, und vielleicht hat auch bei dem „Gott 
und der Bajadere“ die Erinnerung an ein Gemälde mitgewirkt. 
„Amyntas“ war noch durch ein Naturgemälde veranlaßt; von 
jetzt ab aber treffen wir es immer häufiger, daß Goethe nicht 
die Natur ſelbſt beſchaut, ſondern ein Gemälde. In den „An⸗ 
nalen“ verzeichnet er es zum Jahr 1805 ſelbſt, daß der künſt⸗ 
leriſche Blick ihn nach und nach zu verlaſſen drohte; doch 
Erſatz bot, daß „in Aug’ und Geiſt“ der Blick des Natur: 
forſchers ſich um ſo kräftiger entwickelte. 

Außer ſolchen gelegentlichen Dichtungen und den größeren 
Entwürfen gehören den Jahren 1798 bis 1800 noch drei ſelbſt⸗ 
ſtändige Arbeiten an: die „Weiſſagungen des Bakis“, das 
Fragment einer „Achilleis“ und die Kantate „Die erſte Wal— 
purgisnacht“. Alle drei verſetzen aus der Gegenwart in fremd— 
artige Verhältniſſe. 

Die bezeichnendſte dieſer drei Dichtungen iſt die Reihe von 
je zwei Diſtichen, die Goethe nach einem alten böotiſchen 
Wahrſager „die Weisſagungen des Bakis“ genannt hat. 
Gewiſſermaßen ſpielt alſo hier Goethe ſelbſt in Maske. Anz 
tikes, Fauſtiſches und Zeitgenöſſiſches trifft hier zuſammen, 
aber geſpenſtig wie die drei Hexen des Macbeth auf öder 
Haide: 

Und mich ergreift ein längſt entwöhntes Sehnen 
Nach jenem ſtillen, ernſten Geiſterreich. 

Es ſchwebet nun in unbeſtimmten Tönen 

Mein lispelnd Lied, der Aeolsharfe gleich. 

Dieſe wunderbaren Verſe aus der Zueignung zum „Fauſt“ 
können auch hier als Motto dienen. Eine leiſe andeutende, 
myſtiſche Stimmung liegt über dem Ganzen, und die Einbil— 
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dungskraft wirkt, wie in den „Unterhaltungen“ gefordert wird, 
faſt nur wie Mufik auf den Leſer ein, nicht Geſtalten ihm 
vorzaubernd, ſondern ihn gleichſam hypnotiſierend. — Schön 
und tiefſinnig ſind die Sprüche, aber der Reiz gewaltſamer 
Umdunkelung wirkt hier beängſtigend; die klare Schlichtheit 
der Goethiſchen Rede ſchmückt ſich ſeltſam mit myſtiſchem 
Zauberputz auf. Begreiflich, daß Manchen die Dichtung eine 
Parodie auf romantiſche Rätſelei ſchien, was doch allein ſchon 
der tiefe Ernſt des erſten und letzten Spruchs widerlegt. Dem 
Dichter ſpukt bereits in allen Gliedern die klaſſiſche Walpurgis— 
nacht mit ihren Schönheiten und ihren Gewaltſamkeiten, und 
er behagt ſich in der Enge eines kleinſten Kreiſes eingeweihter 
Zuhörer. 

Nicht ganz glücklich iſt auch das zweite Werk dieſer Tage: 
die „Achilleis“. Den Dichter quälte die Lücke, die zwiſchen 
Ilias und Odyſſee klafft; wie die Braut von Corinth ſchien 
die Fabel, die den belebenden Wein des epiſchen Dichters 
nicht getrunken hatte, von ihm Erfüllung des erhofften Lebens 
zu verlangen. Schiller ermahnt ihn zu neuer Produktion, die 
faſt ein Jahr lang, vom Juni 1798 an, brach gelegen hatte. 
Das Epos von Tell ruhte in ſeinen Gedanken, doch die 
politiſche Deutbarkeit mochte ihn abſchrecken; das Los des 
letzten Homeriden aber hatte ſchon die Elegie „Herrmann und 
Dorothea“ geprieſen. Auch bei der „Achilleis“ hindern ihn 
mancherlei Bedenken, die der Freund mit treffenden Worten 
wegzuräumen verſucht. Dennoch ruht die Arbeit, bis ein neues 
Geſpräch mit Schiller ſie wieder belebt; damals war der erſte 
Geſang nur aufzuſchreiben, und „mit heiterem Feuer und auf⸗ 
blühendem Leben“ erzählte Goethe den Inhalt. Jetzt macht 
er ſich ans Ausarbeiten, am 2. April 1799 iſt der erſte Ge⸗ 
fang fertig — und mehr hat Goethe nicht von der „Achilleis“ 
gedichtet. 
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Scherer hat das hart getadelte Fragment mit Eifer ver⸗ 
teidigt, und gewiß enthält es der Schönheit und Weisheit 
nicht wenig. Als Ganzes gehört es doch wohl nicht zu den 
Bruchſtücken Goetheſcher Poeſie, deren Vollendung wir am 
heißeſten wünſchen würden. Goethe hatte es ſich zur Aufgabe 
geſtellt, hier völlig wie ein Homeride zu dichten, ganz aus der 
antiken Anſchauung heraus. Galt aber die kleinſte Offen⸗ 
barung ſeines eigenen unvergleichlichen Geiſtes nicht mehr als 
ein treuer Abguß fremder Kunſt? War nicht auch die home— 
riſche Welt eine Natur, die nicht einfach nachgeahmt werden 
wollte, die vielmehr durch Aufnahme ihres Geiſtes ſich am 
beſten dichteriſch nachbilden ließ? 

Und dann: die Nachahmung iſt nicht gelungen. Formeln 
homeriſcher Poeſie find nachgebildet weder immer mit glück⸗ 
licher Wahl noch immer mit glücklichem Ausdruck; von home— 
riſcher Art entfernt der Dichter ſich weit. Wie unglücklich 
drängen ſich fauſtiſche Pläne vom Luginsland am neubeſiedelten 
Ufer in das Geſpräch Athenas mit Achilleus, führen zu einer 
höchſt nachhomeriſchen Diskuſſion über Tod und Unſterblich— 
keit, die dann von der Göttin jäh mit der Frage nach Speiſe 
und Trank für die Myrmidonen abgebrochen wird! Die kurze 
Charakteriſtik der Götter ſteht weit zurück hinter der in den 
„Römiſchen Elegien“, und als der unerreichte Meiſter erſcheint 
Goethe nur da, wo feiner Abſicht zum Trotz fein eigener Herz 
ſchlag durch die Verkleidung hindurch pocht: wo er treffliche 
Fürſten preiſt, und am rührendſten vielleicht, wenn aus Thetis' 
Munde die Sorge um das eigene Kind ſpricht. 

Sind Bakis' Weiſſagungen über die Zeit erhaben, iſt die 
Achilleis ſtreng antik, ſo führt „die erſte Walpurgisnacht“ 
ins frühe Mittelalter — das einzige Mal, das Goethe ſeine 
Dichtung in kulturarme Zeiten ſchreiten ließ. Wie die „Braut 
von Corinth“ und wie ſpäter das Gedicht „Groß iſt die Diana 
der Epheſer“ behandelt die kleine Kantate den Kampf alter 
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Glaubensformen mit dem eindringenden Chriſtentum; und 
wieder tritt er zu den Heiden. Der freie, heitere Naturdienſt 
der alten Germanen ſpottet des ängſtlichen Teufelsglaubens 
der Chriſten, und dieſen wird die Verkleidung der verfolgten 
Heiden zu der unverlöſchlichen Sage von der Walpurgisnacht. 
Alte rationaliſtiſche Erklärer des Hexenglaubens gaben das 
Grundmotiv für das Gedicht her; durchaus aber dem Dichter 
eigen iſt die Wendung, die auch hier auf das im Wechſel 
Dauernde vertrauensvoll hinweiſt: 

Die Flamme reinigt ſich vom Rauch; 

So reinig' unſern Glauben! 

Und raubt man uns den alten Brauch, 

Dein Licht, wer kann es rauben! 


RXIT 
Wendepunkt, 


Aberall rüſtete man ſich, das neue Jahrhundert mit er⸗ 
wartungsvollen Sprüchen zu empfangen; aber der Streit, ob 
der 1. Januar 1800 oder der 1. Januar 1801 zu feiern ſei, 
zerſtörte auch hier die Einigkeit. Goethe entſchied ſich für die 
letztere Meinung, die beſonders Lichtenberg mit durchſchlagen— 
den Gründen verteidigt hatte: Ende 1800 hatte er „Paläo— 
phron und Neoterpe“ gedichtet. 

Die letzte Stunde des großen Jahrhunderts feiert er in 
ernſtem Zwiegeſpräch mit Schiller. Welch einen Heros trug 
man zu Grabe! Niemals iſt in dem Zeitraum von hundert 
Jahren ſoviel für das Wohl der Menſchheit geſchehen wie in 
dieſem achtzehnten Jahrhundert. Wie wenig hatte es von dem 
ſiebzehnten geerbt! Wie unendlich viel vererbte es dem unſern! 
Die engliſche Aufklärung wird durch die Franzoſen in alle 
Welt getragen. Monarchen wie Friedrich der Große und 
Joſeph II. machen die Humanität und den Dienſt des Gemein⸗ 
wohls zum leitenden Prinzip. Die moderne Wiſſenſchaft 
wird begründet. Endlich thut die franzöſiſche Revolution un— 
geheuere Schritte zu einer Annäherung der Völker. 

Beherrſchend ſteht in der Mitte dieſer Beſtrebungen und 
Geſtaltungen Goethes unvergleichliches Bild. Was das acht— 
zehnte Jahrhundert groß macht unter den Zeiten, das beſaß 
er wie kein Zweiter: das unabläſſige, hoffende, vertrauende 
Streben zum höchſten Ideal. Was das neunzehnte Jahr- 

Meyer, Goethe. 20 
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hundert für immer bedeutend macht, das beſaß er wie wenige: 
den klar auf das Wirkliche gerichteten Blick. Die Gottheiten 
des Jahrhunderts der Aufklärung haben ſtets ſeine Anbetung 
empfangen: Schönheit, Humanität, Duldſamkeit; die Schutz⸗ 
götter des Jahrhunderts der exakten Forſchung haben über 
ihn die Hand gehalten: Pflichtgefühl, Arbeit, Sachlichkeit. 
Zweierlei empfahlen die „Xenien“ den Deutſchen: Ernſt und 
Liebe. Fiel der Epoche der Philanthropen mehr die Liebe zu, 
der unſerigen der Ernſt, ſo hat Goethe in glücklicher Harmonie 
beide vereint. 

Aber doch gehört auch er dem achtzehnten Jahrhundert 
mehr an als dem neunzehnten. Dort ſind die ſtarken Wurzeln 
ſeiner Kraft; in dies fällt nur die reiche Blätterkrone des 
zwei Jahrhunderte beſchattenden Rieſenbaumes. Und wie die 
Natur ihrem Liebling die großen Wendepunkte ſeiner geiſtigen 
Entwickelung durch ſchwere körperliche Kriſen mehr erleichtert 
als erſchwert, ſo daß der Geneſende in die neue Zeit als ein 
neuer Menſch eintritt, ſo überfällt ihn an der Grenzſcheide der 
neuen Epoche eine grimmige Krankheit, die Blatterroſe, durch 
Halsentzündung und Krämpfe verſchlimmert. Das rechte Auge 
ſchwillt zu, das linke iſt voll von Thränen; beſonders wenn 
er den nun elfjährigen Sohn ſieht, weint der Starke maßlos. 
Die alten Freunde ſorgen mit warmer Teilnahme für ihn, 
der Herzog iſt tiefbekümmert, Frau von Stein voller Sorge 
nimmt ſich des Knaben an, Schiller und die Genoſſen harren 
angſtvoll, Chriſtiane pflegt in Treuen. Aber mit wunderbarer 
Kraft rudert ſeine Natur ſich hindurch durch Sturm und 
Wogen, am 19. Januar 1801 vermag er wieder zu arbeiten, 
am 24. iſt das große Glanzauge des Olympiers frei; „des 
Lebens Pulſe ſchlagen friſch lebendig“ und neue Arbeits- 
luſt ſtrömt durch die Glieder. Mit Schiller überlegt er die 
„Jungfrau von Orleans“, allein arbeitet er am „Fauſt“ und 
denkt an den Beginn der „Natürlichen Tochter“. Und wie 
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Fauſt von der ungeheueren Erſchütterung, die den erſten Teil 
der größten Dichtung ſchließt, in freier Natur, in „anmutiger 
Gegend“ ſich ausheilt, ſo bringt Goethe den Frühling und 
den Anfang des Sommers in ländlicher Ruhe auf ſeinem 
Gute zu. Ein neuer Pächter belebt als leidenſchaftlicher Baum⸗ 
züchter ſeine ſchon am herzoglichen Park in Weimar bewieſene 
Liebhaberei für den Gartenbau aufs Neue. Beſuche und Felt 
lichkeiten fehlen nicht. Und bald kann er ſelbſt wieder hinein 
in die Welt. Er tritt eine Badereiſe nach Pyrmont an; es 
war damals Deutſchlands berühmteſter Kurort. Am 7. Juni 
1801 iſt er in Göttingen. In dieſer Univerſität weht eine 
völlig andere Luft als in dem naturphiloſophiſch angehauchten 
Jena oder dem der Antike zugeſchworenen Halle. Lichtenberg 
zwar, der originellſte unter den Vertretern der erſten modernen 
Univerſität Deutſchlands, war im Jahre 1799 geſtorben; die 
Farbenlehre hatte Goethe gegen den reſervierten Phyſiker un— 
günſtig geſtimmt, ſonſt möchte er in dem Gegner Lavaters 
und Geiſtes verwandten Leſſings einen feiner bedeutendſten 
Mitſtrebenden erkannt haben. Aber Heyne lernte er kennen, 
ſeines J. H. Voß berühmten Gegner, einen Philologen von 
weitem Geiſte, der aber doch über das 1790 veröffentlichte 
Fauſtfragment ſich kleinlich genug geäußert hatte; Blumen— 
bach, der auf die Schädellehre eine neue Einteilung der 
menſchlichen Raſſen baute und Goethes Entwickelungsanſichten 
nicht allzu fern ſtand; Werner, den berühmteſten Geologen 
ſeiner Zeit, das Haupt der von Goethe eifrig verteidigten 
neptuniſtiſchen Schule, die bei der Bildung der Erdoberfläche 
der langſam wirkenden Gewalt des Waſſers eine größere 
Rolle gab als der plötzlichen Heftigkeit des Feuers. Die 
Studentenſchaft begrüßte begeiſtert den ruhmvollen Gaſt der 
Georgia Auguſta. Nach flüchtigem Beſuch der Sammlungen 
und gelehrten Anſtalten reift er am 12. Juni nach Pyrmont; 
es iſt (von dem Beſuch in Frankfurt abgeſehen) das erſte 
20* 
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Mal, daß fein Sohn ihn begleitet. Dort findet er angenehme 
Geſellſchaft; das Bad ſelbſt wirkt belebend auf ſeine Lebens⸗ 
kräfte. Mit ſeinem wunderbaren Eifer, Alles zu umfaſſen, 
keinem Eingang zu den Geheimniſſen der Natur und Geſchichte 
vorbeizugehen, iſt er hier wieder gleich im vollſten Studium: 
die geologiſchen Verhältniſſe intereſſieren ihn ſo gut wie die 
Spuren römiſcher Anſiedelungen oder die gegenwärtigen Ver⸗ 
hältniſſe; es iſt eben, wie er an Schiller ſchreibt, die „Tota⸗ 
lität des Pyrmonter Zuſtandes“, deren er ſich bemächtigt. Ein 
Ding genau und von allen Seiten ins Auge zu faſſen, bis es 
vor ihm lebt und ihm Alles erzählt, das war ja ſtets ſeine 
Methode. 

Am 9. Juli beſucht ihn der Herzog. Am 17. kehrt Goethe 
nach Göttingen zurück und hält dort eine „Nachkur gelehrter 
Studien“, beſonders zur Farbenlehre; freundliche Aufmerk— 
ſamkeit von allen Seiten macht ihm die Tage behaglich, wäh- 
rend „die Kadenzen einer eifrigen Sängerin, Hundegebell und 
Nachtwächterhorn“ ihm die Ruhe der Nächte verderben. Erſt 
am 14. Auguſt tritt er die Heimreiſe über Kaſſel und Eiſe— 
nach an; überall ſucht das wieder allem Wiſſenswürdigen ge— 
öffnete Auge ſich zu füllen mit dem Anblick von Baſaltbrüchen 
und Bildergalerien, mit der Beſchauung von Landſchaft und 
Theater. Am 30. Auguſt iſt er in Weimar; den Geburtstag 
hatte er bei Hofe in Gotha gefeiert. 

Der eifrigen Aufnahme neuen Stoffes folgt die Sorge 
für die Produktion Anderer: Pflege des Theaters, Durchſicht 
von Preisluſtſpielen. Am 24. Oktober werden die „Brüder“ 
des Terenz, eine Lieblingskomödie Leſſings, mit Masken auf⸗ 
geführt: ein durch „Paläophron und Neoterpe“ vorbereiteter 
Schritt zur weiteren Erneuerung der Antike, durch unglück— 
liche Treue der Nachahmung der „Achilleis“ vergleichbar. Ende 
des Jahres arbeitet Schiller, von Goethe unterſtützt, Leſſings 
„Nathan“ für die Weimarer Bühne um. Endlich wird auch 
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der erſte Akt der „Natürlichen Tochter“ fertig, neben Arbeiten 
am „Fauſt“ der einzige poetiſche Ertrag des an dichteriſchen 
Leiſtungen ſo armen Jahres. So durch und durch war er 
gerüttelt und erſchüttert. Auch ſein Dichtergeiſt bedurfte der 
Rekonvalescenz, zarter Pflege, ſtarker Ernährung. 

Noch war er empfindlich und gereizt wie ein Kranker. 
Im Januar 1802 ward A. W. Schlegels mißglückte Tragödie 
antiken Stils „Jon“ aufgeführt; der geiſtreiche Kritiker und 
große Gelehrte, der unter den dichteriſch reich begabten Ro— 
mantikern ſeltſam daſtand mit ſeinem völligen Mangel an 
poetiſcher Anlage, hatte Goethes epiſches Experiment traurig 
genug im Drama nachgemacht. Das Publikum lacht einmal; 
da erhebt ſich in der Mitte des Parketts Goethes hohe Ge— 
ſtalt, die braunen Augen blicken zornig, und die metallene 
Stimme ruft: „Man lache nicht!“ Gewiß, es war reſpektlos, 
bei einer von Goethe ſelbſt mit größter Sorgfalt vorbereiteten 
und mit allem in Weimar möglichem Pomp ausgeſchmückten 
Darſtellung zu lachen; aber der Goethe der vorigen Jahre 
hätte doch die vielgeübte Selbſtbeherrſchung auch hier be— 
wahrt. — 

Faſt ein halbes Jahr bringt er vom Januar bis Juni 
beinahe ununterbrochen in Jena zu in gelehrter Arbeit und 
Fürſorge für die Univerſität; dazwiſchen beſucht er ſein Gut 
und den Nachbar Wieland. Mit Schiller wird über „Turan⸗ 
dot“ verhandelt und über eine Umarbeitung der „Iphigenie“. 
Er lieſt indiſche Poeſie in engliſcher Überſetzung und vieles 
Andere. 

Und endlich ſtellt ſich auch die Gelegenheitspoeſie wieder 
ein und zwar eine ſo fröhliche und luſtige, wie er ſeit der Zeit 
der polemiſchen Scherzdichtungen ſie nicht mehr gekannt. Neben 
dem geringeren „Stiftungslied“ für eine kleine regelmäßig 
ſich verſammelnde Tiſchgeſellſchaft dichtete er zwei Lieder, die 
zu den Perlen des höheren Volksgeſanges zählen, die „Ge— 


— 310 &— 


neralbeichte“ und das „Tiſchlied“. Das „Tiſchlied“, 
das Lied des himmliſchen Behagens, mit ſeinen freundſchaft⸗ 
lich wie Trinkgläſer aneinanderklirrenden Verspaaren, hält 
Überſchau über alles Herzerfreuende; die „Generalbeichte“ mit 
nicht minder ſymboliſcher Reimſtellung lehrt den friſchen, reſo⸗ 
luten Genuß dieſer Güter. 

Vielleicht ſchon ein wenig älter als dieſe Geſellſchafts⸗ 
lieder ſind einige andere fröhliche Lieder, die Scherz und 
Ernſt wie ſie verbinden. Das bedeutendſte iſt das Gedicht 
„Weltſeele“, in dem die ſpinsoziſtiſche Einheitslehre der 
Bakis⸗Prophezeiungen durch die Poeſie Schellingſcher Philo⸗ 
ſophie erquickt und erfriſcht iſt. Jenes Hochgefühl des Natur⸗ 
ſchwärmers Hölderlin, der ſich auflöſen wollte ins heilige All, 
Werthers, des älteſten Fauſt — es wird hier zur Wahrheit, 
und wie Gott Eins iſt mit der Welt, ſo wird hier die Ma— 
terie zum ſchaffenden Gott, und in wundervoller Anſchaulichkeit 
wird das transcendenteſte aller Bilder, die Weltſchöpfung 
ſelbſt, erneut. Jahre ſchon trug Goethe ſich mit dem Ge— 
danken eines großen Lehrgedichts, das ſeine Weltanſchauung 
vorbringen ſollte; die „Metamorphoſe der Pflanzen“ und ähn— 
liche Gedichte vertreten in kleinerem Maßſtabe dieſen Plan, 
die „Weltſeele“ erſetzt ihn durch eine übergeniale Skizze. 
Kann man ein ſpäteres Gedicht Goethes an genialem Wurf 
dem „Ewigen Juden“ vergleichen, ſo iſt es dies; und hier 
wie dort bewegt ſich Goethes feſt ſchauender und feſt formender 
Geiſt mit klarer Anſchauung ſelbſt im Geſtaltloſen, im „Un⸗ 
betretenen, nicht zu Betretenden“. 

Lehrhafter iſt das tiefſinnige Gedicht „Dauer im 
Wechſel“. Kleinere Lieder der Naturfreude oder Natur- 
ſtimmung reihen ſich an; eines davon, das Gedicht „Sehn— 
ſucht“, ward von Goethes Berliner Freund Zelter komponiert, 
der damals bei ihm wohnte. Es war dem ſelbſt nicht Muſik 
ausübenden Dichter Bedürfnis, einen Komponiſten zur Hand 
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zu haben, wie der franzöſiſche Troubadour ſeinen Spielmann 
zur Seite hatte. So hat er in der Operettenperiode mit dem 
jungen Frankfurter Kayſer gearbeitet, in der Zeit nach der 
italieniſchen Reiſe mit Reichardt, dem intriguanten Journa⸗ 
liſten, der aber ein gewandter Liederkomponiſt war; jetzt wird 
deſſen Gegenbild, der ehrliche, biedere Maurermeiſter und 
Komponiſt Zelter ſein muſikaliſches Faktotum. Größere hatten 
Einzelnes gewählt: Mozart hatte das „Veilchen“ komponiert, 
Felix Mendelsſohn-Bartholdy, Zelters Schüler und Goethes 
junger Freund, ſetzte ſpäter unter anderem die „Erſte Wal⸗ 
purgisnacht“ in Muſik, Franz Schubert und Carl Löwe 
manch anderes Lied; aber notwendiger war dem Dichter ein 
gehorſamer, eng ſich anſchmiegender Komponiſt, dem er die 
Lieder gleichſam diktierte, der ſie ihm „lebig machte“ (wie 
der Bildhauer Dannecker von ſeiner Schillerbüſte ſagte), wie 
das Theater ihm ſeine Dramen ins volle Leben rief. — 

Inzwiſchen verſucht man von neuem, das unvergleichliche 
Dichterpar auseinanderzureißen. Hatten die Romantiker 
Schiller herabdrücken wollen, um an Goethes Seite für einen 
der Ihren Platz zu machen, ſo bemühte ſich jetzt der Held der 
Philiſtroſität und der Gemeinheit, Kotzebue, durch Intriguen 
gegen Goethe Schiller zur ausſchließlichen Geltung zu bringen. 
Die klägliche Kabale ſcheitert an der Einigkeit des dichteriſchen 
Brüderpaars. 

Es war auch zu viel gewagt, wenn ein Dichterling, 
der mit kleinlichen Kunſtgriffen das Publikum der Vorlieb⸗ 
nehmenden erobert hatte, gegen dieſe Herrſcher und ihre 
Heerſchaar durchdringen wollte! Als Anfang Juni 1802 
Goethe für die Einweihung des neuen Theaters in Lauch— 
ſtädt das geiſtreiche Feſtſpiel „Was wir bringen“ 
verfaßte, da ſaßen vor der Bühne F. A. Wolf und 
A. W. Schlegel, Hegel und Schelling! Nicht viel ſpäter 
ſpielte ganz in der Nähe, in Erfurt, Talma „vor einem 
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Parterre von Königen“; war dies Publikum Goethes geringer? 
Und doch fehlte noch mancher, der auch in ſolcher Umgebung 
hätte glänzen dürfen. Am 13. Juni brachte zwar der Um⸗ 
ſtand, daß ſein Sohn Auguſt in ſeinem Hauſe konfirmiert 
wurde, Goethen nochmals mit dem alten, lang von ihm ge— 
trennten Freund Herder in Verbindung. Wie vor kurzem 
mit Frau von Stein, ſcheint jetzt mit einem andern Brief: 
empfänger und Freudenteiler der italieniſchen Reiſe ein älteres 
inniges Verhältnis ſich wiederherzuſtellen; bei beiden bleibt 
es beim Schein. Herder fühlte ſich überall verdrängt, ſeine 
Verdienſte ſchienen ihm durch Uſurpatoren geraubt: F. A. Wolf 
nahm ihm die Vorſtellung des homeriſchen Epos als einer 
Volksdichtung, W. von Humboldt die Lehre von den Volks- 
individualitäten, Schiller und Goethe die geiſtige Oberaufſicht 
über Deutſchland. Dazu kamen perſönliche Verbitterungen, 
durch die Heftigkeit ſeiner braven und klugen Frau geſteigert. 
Im vorigen Jahr hatte er ſich im Intereſſe ſeines einen Sohnes 
vom Kurfürſten von Baiern in den Adelſtand erheben laſſen; 
der Herzog nahm das ſehr übel und überbot nun 1802 Herders 
pfälziſchen Adel durch einen kaiſerlichen Adelsbrief für Schiller. 
Immer mehr ward der hoffnungsreichſte Jüngling, der je in 
die Hallen der deutſchen Litteratur eingetreten war, zum ver⸗ 
bitterten, fern von den Kämpfen ſchmollenden Achill. Was 
Gottſched, was Klopſtock nicht gekonnt hatte, blieb auch Herder 
verſagt: mit Würde zurückzutreten. — 

Goethe iſt in dieſem Jahr reiſeluſtig; bald iſt er beim 
Theater in Lauchſtädt, bald bei den Gelehrten in Halle, bald in 
Giebichenſtein bei ſeinem Komponiſten Reichardt; dann in Jena, 
wo er mit ſeinen Referenten Phyſik, Farbenlehre, Anatomie 
treibt, aber auch mit Voß Metrik, und wo er mancherlei 
Verwaltungsgeſchäfte erledigt. Daneben fehlt es nicht an 
Briefen (bei deren Beantwortung er freilich nur noch ſeinen 
Namen ſelbſt zu ſchreiben pflegt) und Beſuchen, ſo von Friedrich 
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Schlegel, von dem Geologen Sartorius, dem Kunftichrifte 
ſteller Rochlitz. Dagegen trennt ſich von ſeinem täglichen 
Umgang ein bewährter Genoſſe: Heinrich Meyer verheiratet 
ſich; doch blieb die alte Vertrautheit. 

1803 erſcheint „Benvenuto Cellini“ in vollſtändiger Aus- 
gabe, vermehrt um einen neuen „Anhang zur Lebens— 
beſchreibung des Benvenuto Cellini, bezüglich auf 
Sitten, Kunſt und Technik“. Es iſt die erſte jener unver— 
gleichlichen kulturhiſtoriſchen Betrachtungen, die Goethe an 
intereſſante Perſönlichkeiten und Zuſtände zu knüpfen liebt: 
„Winckelmann“, „Rameau's Neffe“, die Noten zum „Weſtöſtlichen 
Divan“, der hiſtoriſche Teil der „Farbenlehre“ folgen dieſem 
würdigen Vorgänger. „Durchaus“, wie ein um dieſe Zeit her⸗ 
vortretendes Lieblingswort Goethes lautet, wird Cellinis Leben 
als ein „ſymboliſcher Fall“ aufgefaßt; ſorglich aber wird ge— 
prüft, was an ſeinen Eigenſchaften allgemein menſchlich ſei, 
was dem Sohn des 16. Jahrhunders, was dem Florentiner, 
was dem Künſtler angehöre. Um das zu entſcheiden, iſt 
jedesmals eine Darſtellung des Nährbodens dieſer Indivi— 
dualität nötig, und mit gleichem Intereſſe und gleichem Ver— 
ſtändnis ſchildert Goethe die Geſchichte und Politik jener Zeit, 
den Charakter von Florenz, den Geiſt und die Technik der 
damaligen Kunſt in allgemeinen Umriſſen. Er weiß die Einzel- 
heiten des techniſchen Verfahrens dem Laien ebenſo gut anſchau⸗ 
lich zu machen, wie er die ſturmvolle Seele ſeines Helden auf die 
einfachſten Elemente zurückführt und auf dieſe Weiſe, ſoweit man 
einen Menſchen erklären kann, erklärt. Einen Glanzpunkt bildet 
die Schilderung der Medicäer als einer typiſchen Bürgerfamilie 
im großen Stil; ungerecht dagegen wird der Dichter gegen 
Savonarola, den er wie ein iſoliertes Monſtrum hinſtellt. 
Fauſtiſche Motive fehlen auch hier nicht: der Nekromant 
von Norcia, Intereſſe überhaupt am Zauberweſen; Leſſing 
wird auch hier genannt, der eine Bearbeitung der Biographie 
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beabſichtigt habe. Zugleich aber iſt dieſe inhaltlich fo bedeu⸗ 
tende Arbeit die erſte, in der Goethe ſich im Ausdruck gehen 
läßt; ein Gallicismus iſt noch nicht ſo ſchlimm, wenn es 
von Cellini heißt, er habe Viſionen gehabt, „wie man ſie nur 
von einem andern Heiligen oder Auserwählten damaliger 
Zeit andächtig hätte rühmen können“, aber an einer ſchönen 
Stelle fällt doppelt der läſſige Ausdruck „ein plaſtiſcher 
Metallarbeiter“ für einen Verfertiger plaſtiſcher Metallarbeit 
auf. Zwar iſt die Lehre aufgeſtellt worden, wenn Goethe 
einmal eine ſolche Wendung gebrauchte, ſo ſei ſie damit durch 
ihn, als die größte Autorität, genügend legitimiert. Aber hat 
er nicht oft ſelbſt frühere Läſſigkeiten verbeſſert? Wir denken, 
wenn man von Friedrich dem Großen ſagen darf, er habe 
ein paar Schlachten verloren, werde man auch von Goethe 
behaupten dürfen, er habe einmal einen böſen Satz gebaut 
oder einen ſchlechten Vers gemacht. Scheint er doch ſelbſt zu 
fühlen, daß der Strom im Innern nicht mehr ſo reich quillt 
wie früher; um fo mehr iſt er bereit, aufzunehmen, zu verar— 
beiten. Die Numismatik führt dem Reich ſeines Wiſſens 
wieder eine neue Provinz zu; der zufällige Erwerb einer 
Münzſammlung brachte ein Intereſſe zur Reife, daß durch die 
Beſchäftigung mit Cellini vorbereitet war. Mit wahrem Ent⸗ 
zücken lernt er nun von dem trefflichen Numismatiker Eckhel; 
es erfüllt ſich an ihm der Spruch aus ſeinem „Herbſt“: 
Selbſt erfinden iſt ſchön; doch glücklich von andern Gefundenes 
Fröhlich erkannt und geſchätzt, nennſt du das weniger dein? 


XXIII. 


Die nakürliche Tochter. 


Der Frühling des Jahres 1803 — derſelbe, der am 
14. März den greifen Patriarchen der deutſchen Poeſie, Klop⸗ 
ſtock, ſcheiden ſieht — führt das Lieblingskind der beiden 
großen Dichter, das Muſtertheater von Weimar, auf den 
höchſten Gipfel der neu⸗antiken klaſſiſchen Kunſt. Am 19. März 
wird die „Braut von Meſſina“ aufgeführt, am 2. April die 
„Natürliche Tochter“, am 22. April die „Jungfrau von 
Orleans“. Drei großartig gedachte, kunſtvoll modellierte 
Heroinen beſchreiten die Bühne, mannichfach verſchieden, alle 
drei charakteriſtiſch für die Entwickelung ihrer Autoren. In 
der „Braut von Meſſina“ ſteht Schiller auf der Höhe ſeiner 
antikiſierenden Richtung, in der „Jungfrau“ auf dem Höhe— 
punkt ſeiner Annäherung an die Romantik. Wie dieſe beiden 
Dramen, ſo bedeutet auch die „Eugenie“ eine Epoche in der 
künſtleriſchen Geſchichte ihres Autors: den Übergang vom 
ſymboliſchen zum allegoriſchen Drama. 

Eine Autobiographie liegt wie beim „Götz“ und „Clavigo“ 
zu Grunde. Louiſe de Bourbon-Conti, ihrer Behauptung nach 
eine natürliche Tochter des Prinzen von Conti, der zu den 
vornehmſten Großen Frankreichs, zu den „Prinzen von könig⸗ 
lichem Geblüt“ zählte, hatte 1798 ihre Memoiren veröffent— 
licht. Sie behauptete, der königlichen Legitimation ganz nahe 
geweſen, durch Intriguen ihres legitimen Bruders aber un⸗ 


316 


glücklich gemacht worden zu ſein: ihre Hofmeiſterin habe ſie 
entführt und ihr nur zwiſchen dem Kloſter und der bürger- 
lichen Ehe mit einem alten, widerwärtigen Manne die Wahl 
gelaſſen. Schließlich ſei fie zu dieſem letzteren Schritt ge— 
zwungen worden, habe dann von dem Gatten ſich wieder frei 
gemacht und nach mancherlei Abenteuern während der Revo— 
lution große Heldenthaten vollbracht. — Es iſt höchſt zweifel— 
haft, wie viel an ihren Berichten Dichtung, wie viel Wahr⸗ 
heit iſt. Zweifelhaft iſt auch, ob wirklich die Heldin dieſer 
Memoiren eine Emigrantin war, die Varnhagen von Enſe und 
Rahel als eine „Madame Guachet“ kennen lernten und die 
nach des Erſteren Bericht in Weimar auf ihre Kunſtfertigkeit 
ihre Exiſtenz begründen wollte, aber auf Goethes Rat von dem 
Herzog abgewieſen wurde. Als Goethe ſpäter erfuhr, daß er 
ſelbſt der Heldin feiner Tragödie unwiſſend die letzte Hoff— 
nung vernichtet habe, da ſoll er nach ſeiner Art mehrmals den 
Saal mit großen Schritten durchmeſſen und dann die ihn be— 
drückende Erörterung gewaltſam abgebrochen haben. Im 
Ganzen ſtimmt die Schilderung, die von jener Madame Guachet 
entworfen wird, zu Eugeniens Charakter recht gut, und auch 
ihr Geſicht ſoll bourboniſche Linien gezeigt haben. 

Was Goethe mit dem Drama beabſichtigte, in deſſen 
Mittelpunkt er dieſe merkwürdige Figur ſtellte, das hat er mit 
aller Deutlichkeit ausgeſprochen. „In dem Plane bereitete ich 
mir ein Gefäß, worin ich Alles, was ich ſo manches Jahr über 
die franzöſiſche Revolution und deren Folgen geſchrieben und 
gedacht, mit geziemendem Ernſt niederzulegen hoffte“. „Mit 
geziemendem Ernſt“ — die Zeit des „Bürgergenerals“ war 
vorüber. Goethe wollte alſo hier ein Seitenſtück zu den „Lehr⸗ 
jahren“ ſchaffen, um einen großen Vereinigungspunkt ſeine 
Anſchauungen verſammeln; und natürlich war es, daß für das 
politiſche Zeitgemälde die dramatiſche Form gewählt ward wie 
für das ſoziale die epiſche. 


—8 317 8 


Zwiſchen dieſer Tendenz und der Wahl der Hauptfigur 
hat man nun einen Widerſtreit finden wollen. Man hat 
gemeint, der große hiſtoriſche Hintergrund erſchwere das 
Intereſſe an den zufälligen Schickſalen eines einzelnen Indi⸗ 
viduums zu ſehr. Aber ſteht nicht auch Götz vor dem Hinter— 
grund einer Auflöſung von Kirche und Reich? Und konnte 
man wirklich annehmen, daß Goethe je ein Individuum mit 
feinen zufälligen Schickſalen einfach in die Dichtung herüber- 
genommen hätte? Konnte man das vollends in dieſer Epoche 
glauben, wo faſt zu ſehr das Einzelne ſich ihm ſymboliſiert, 
wo eine ſo höchſt konkrete und originelle Einzelfigur wie 
Benvenuto Cellini in dieſem Sinn begriffen wird und dem 
Theater die alten Masken anempfohlen werden? Nein, ganz 
gewiß iſt Eugeniens Leben als „ſymboliſcher Fall“ auf— 
gefaßt; es iſt ein typiſches Schickſal, welches nicht vor dieſem 
Hintergrund ſich abſpielt, ſondern vielmehr aus ihm organiſch 
erwächſt. 

Oft genug hat Goethe es ausgeſprochen, was ihm die 
weſentlichen Charakterzüge der Revolution ſchienen: Begehr— 
lichkeit bei der Entſtehung, Zügelloſigkeit bei der Durchfüh⸗ 
rung. Deshalb war ihm eine Sympathie mit dieſem groß⸗ 
artigſten Naturereignis der Weltgeſchichte nicht möglich; wenn 
er in „Herrmann und Dorothea“ von der Begeiſterung ſpricht, 
mit der anfänglich Alles die neue Bewegung empfangen habe, 
ſo paßt das auf Klopſtock, auf Schiller, auf Forſter, aber 
wahrlich nicht auf den Autor der Revolutions operetten. Wie 
konnte dem Propheten der Selbſtüberwindung eine Bewegung, 
die jene Eigenſchaften zeigte, ja wie konnte überhaupt dem 
Mann, der lieber eine Ungerechtigkeit als eine Unordnung ſehen 
wollte, die Empörung willkommen ſein? Immer eifriger 
predigte er ſein Evangelium: Selbſtüberwindung und Entſagung; 
immer leidenſchaftlicher brachen dort Begehrlichkeit und Zügel— 
loſigkeit ſich Bahn. 
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Eugenie nun iſt in die Mitte geſtellt zwiſchen dieſe ſich 
bekämpfenden Tendenzen: in ihrer Bruſt ſpielt ſich der Kampf 
der Zeit zwiſchen Begehrlichkeit und Entſagung ab. „Eugenie“ 
hat ſie der Dichter genannt, „die Wohlgeborene“, die Tochter 
edler Abkunft; und zugleich hat er nach ihr das Stück „die 
natürliche Tochter“ genannt. Sie iſt dem Throne nahe, ihr 
Vater der Vornehmſten einer; ſie gehört zu den Rechtloſen, 
den Enterbten: ihre Mutter war dem Herzog nicht angetraut. 
Goethe erfaßt beide Seiten: das Verführeriſche und das Ver⸗ 
hängnisvolle der Situation, und er ſieht in der Vereinigung 
beider Züge die Tragik einer zwiſchen den feſten ſozialen 
Klaſſen ſtehenden Perſönlichkeit; ſie bildet ihm die zu einer 
Übergangszeit ab. 

Sollte Eugenie der Vorteile ihrer Herkunft nicht teils 
haftig werden, fo hätte fie in Unkenntnis ihrer Verhältniſſe, 
in Einfachheit und Entſagung erzogen werden müſſen. Aber 
des Vaters ſo natürliche Freude an dem ſchönen, begabten 
Kinde weiß ihr nichts zu verſagen und erzieht ſie zu dem 
Glanze, den das Schickſal ihr verweigert. In der Tochter 
eines ſtolzen und herrſchbegierigen Vaters iſt die Begehrlich— 
keit groß gezogen. Kaum ſieht ſie ſich dem erſehnten Ziele 
nahe, der Anerkennung, da brechen ſtürmiſch die Wünſche her⸗ 
vor nach Glanz der Stellung, nach Pracht des Auftretens, 
nach Einfluß und Macht. Und in geordneten Verhältniſſen 
wäre ihr das alles raſch geworden. Aber der König iſt nicht 
frei, und die Parteien ſind mächtig; ſie wird jäh herab— 
geſchleudert, gerade in dem Augenblick der höchſten Hoffnung, 
in jenem „pathetiſchen Moment“, den Goethes Kunſtverſtänd— 
nis ſo unvergleichlich ſicher zu treffen weiß. Wo er ihn theo— 
retiſch empfiehlt, führt er ſelbſt als Beiſpiel Perſephone an, 
die in der Mitte der Freuden in die Unterwelt herabgeriſſen 
wird; er ſelbſt hatte ihr rührende Klagen geliehen. Und wie 
Perſephone wird die jubelnde Jungfrau entführt und herab— 
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geriſſen ins Dunkel. Zwiſchen Tod oder Entſagung bleibt 
ihr die Wahl. Wie Achill, den eben erſt Goethes Geiſt 
entlaſſen hatte, möchte ſie den Tod ruhmloſem Leben 
vorziehen: „Hinweg die Dauer, wenn der Glanz ver— 
loſch!“ Wie Werther will ſie das Leben wegwerfen, das ihr 
nichts mehr gilt, aber wie Fauſt ſchrickt ſie im letzten Augen⸗ 
blick zurück: d 

Unſel'ge Liebe zum unwürd'gen Leben, 

Du führeſt mich zum harten Kampf zurück. 

Den Kampf, den Egmont ſiegreich durchkämpft, den 
Kampf gegen die „ſüße Gewohnheit des Daſeins“, fie ver- 
mag ihn nicht durchzuführen; zu ſtark iſt die Begehrlichkeit 
nach dem Leben. Und ſo entſchließt ſie ſich zum Entſagen. 
Was Wallenſtein ſo furchtbar ſcheint, da die Gräfin Terzky 
es ihm mit höhniſcher Anpreiſung vormalt, ein ſtilles, glanz- 
loſes, geſichertes Daſein, ſie will es ertragen. So ſchließt 
der erſte Teil, den allein der Dichter ausgeführt hat. Auch 
das iſt ein tragiſcher Schluß: die Exiſtenz iſt gebrochen, der 
hohe Geiſt hat ſeine Krone verloren. Nicht auf äußere Vor⸗ 
teile, nicht auf Glanz und Prunk allein verzichtet ſie, nein, 
auf ihr Weſen ſelbſt, auf die Entfaltung ihres Inneren, auf 
die nun einmal ihr ganzes Sein geſtellt iſt. „Wer zu herrſchen 
gewohnt iſt“, ſagt Margarete von Parma im „Egmont“, 
„ſteigt vom Throne wie ins Grab“; und in den „Guten 
Weibern“ erweitert Goethe den Sinn dieſer Worte: „Was 
heißt Herrſchen anders in dem Sinn, wie es hier gebraucht 
wird, als auf ſeine eigene Weiſe ungehindert thätig ſein, ſeines 
Daſeins möglichſt genießen zu können?“ Dies iſt es, was 
ihr genommen wird. Wie für Taſſo das Leben kein Leben 
mehr iſt, wenn er nicht mehr ſinnen und dichten ſoll, ſo 
kann für Eugenien ein Leben ohne Glanz und Kraftentfal— 
tung nicht mehr ein Leben ſein. Maria Stuart kann ent⸗ 
ſagen: ſie beſaß es doch einmal, was ſo köſtlich iſt; Eugenie 
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aber wird immer vermiſſen, was ihr, ehe fie es beſaß, ent⸗ 
riſſen ward. 

Aber der Dichter dachte die Tragik der Situation noch 
weiter zu führen. Die zwiſchen Begehr und Entſagung Ge⸗ 
ſtellte ſoll ſo wenig entſagen dürfen, wie ſie begehren durfte. 
Auch nicht der Reſt eines friedlichen Daſeins ſoll der nach 
dem Höchſten Strebenden vergönnt ſein. Denn rings um ſie 
raſen die Furien der Zeit und machen ihre Entſagung zu 
nichte. Sie wird wieder hineingeriſſen in den Taumel der 
Parteien, und in dem ungeheuern Sturm, der die Prachtſchiffe 
der Könige und die Kriegsſchiffe der Staaten zerſchlägt, zer—⸗ 
ſchellt auch ihr Boot. 

Soviel läßt ſich ziemlich deutlich aus bent Schema 
einer Fortſetzung erkennen, das Goethe hinterlaſſen hat. 
Der Herzog ſowohl, der erſt in der Verzweiflung ſich ganz 
von der Welt zurückziehen wollte, als auch der Gerichtsrat, 
an deſſen Seite Eugenie eine weltferne Ruhe erhoffte, werden 
in den Strudel der Politik wieder hineingeſchleudert, und ſie 
ſelbſt, der wieder eine Hoffnung verloren ging, wirft ſich nun 
verzweifelnd in den Kampf. Schwerlich wäre es ihr erſpart 
geblieben, bei der furchtbaren Zerklüftung aller Verhältniſſe 
zwiſchen den beiden, denen ſie das Leben verdankt, ihrem 
Vater und ihrem Retter, wählen zu müſſen, vielleicht beide 
dabei vernichtend. Doch reicht Goethes Schema nur zu einem 
weiteren Drama, während wir doch wiſſen, daß er, ſicherlich 
vom Wallenſtein angeregt, eine Trilogie ſchaffen wollte. Da 
das erſte, fertig ausgearbeitete Drama den Zuſammenbruch 
aller Verhältniſſe erſt vorbereitet, das zweite, nur ſkizzierte, 
ihn ſelbſt darzuſtellen ſcheint, ſo hätte wohl das dritte die 
Folge dieſer großen Aktion, die Revolution nach dem Fall 
des Königtums, geſchildert. Eugenie, die im erſten Drama 
aus der Höhe herabgeſchleudert, im zweiten aus der Niedrig— 
keit aufgeſcheucht wird, hätte hier noch einmal völlig die Kon⸗ 
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flikte ihres Weſens und ihrer Stellung in einer exponierten 
Lage zwiſchen den Parteien durcherlebt, wir wiſſen nicht, mit 
welchem Ende. Doch wahrſcheinlich hätte Goethe, der herz— 
zerreißende Diſſonanzen nicht mehr ertrug, auch dies Werk 
harmoniſch ſchließen laſſen. Eine bedeutende Rolle ſcheint dem 
Mönch aufbewahrt, dem einzigen Entſagenden unter ſo viel 
Begehrlichen, dem Einzigen, der ſich ſelbſt überwunden hat; viel⸗ 
leicht traf er in der furchtbaren Not nochmals, wie ſchon im 
Schema zum vierten Akt des zweiten Dramas, mit Eugenie, nun 
aber zugleich auch mit dem Herzog und dem Gerichtsrat im 
Kerker zuſammen und lehrte ſie in heiterer Entſagung, wie 
Egmont ſie im Kerker lernt, verſöhnt aus dem Leben ſcheiden. 
Daß Goethe die Trilogie nicht ausführte, iſt wohl ver— 
ſtändlich. Er hat es ſelbſt ausgeſprochen, daß Zeitereigniſſe, 
um auf die Bühne kommen zu dürfen, erſt in die Ferne ge— 
rückt werden müßten; dies Prinzip der hiſtoriſchen Ferne aber 
hat er hier anzuwenden verſchmäht. Wäre ſelbſt für die 
große Revolution ein älteres hiſtoriſches Äquivalent überhaupt 
zu finden geweſen, was fraglich genug iſt, ſo wollte er doch 
diesmal eben, wie im „Meiſter“, auch die individuellen Züge 
der Gegenwart herausarbeiten. Je mehr die Ereigniſſe ſich 
nun aber aus dem engeren Kreis der Schickſale Eugeniens 
ins Allgemeine auswachſen, deſto deutlicher wären die Bezüge 
geworden; er hätte ſchließlich doch einfach das Jahr 1789 auf 
die Weimarer Bühne gebracht und das wollte er nicht. 
Denn durchaus ungerechtfertigt ſcheint der häufig ge— 
äußerte Vorwurf, man habe es hier nur mit allgemein gehal- 
tenen, faſt allegoriſchen Geſtalten zu thun, deren Darſtellung 
die franzöſiſche Revolution, das Vorbild des Dichters, gar 
nicht hätte wiedererkennen laſſen. Man hat ſich zu ſehr an 
die Außerlichkeit gehalten, daß der Dichter ſeinen Perſonen 
hier, den halbſymboliſchen Namen der Heldin ausgenommen, 
keine Eigennamen beigelegt hat. Aber man vergleiche nur 
Meyer, Goethe. 21 
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dieſen „König“ mit dem wirklich abftraften „Kaiſer“ des zweiten 
Fauſt, um zu ſehen, wie voll von individuellem Leben dieſe 
Geſtalten noch find, mag auch immerhin in jener Außerlich⸗ 
keit neben der Abſicht, den Zeitgehalt zu verſchleiern, ſich die 
Nähe des allegoriſchen Stils verraten. Der König mit ſeiner 
Sanftmut und Schwäche, mit ſeiner Neigung, zu entſagen, der 
doch auch er nicht nachzuleben vermag, iſt ganz deutlich Lud— 
wig XVI.; der Herzog iſt, wie man auch längſt erkannt hat, 
Philippe Egalité, der Vater König Ludwig Philipps, der mit 
den Jakobinern für die Hinrichtung des Königs ſtimmte und 
ſpäter ſelbſt guillotiniert wurde. Statt des politiſch ziemlich 
unwichtigen Prinzen von Conti war dieſer Mann, die Per⸗ 
ſonifikation des inneren Zwiſtes im Ancien Régime, der natür⸗ 
liche Gegenſpieler des gutmeinenden aber energieloſen Königs. 
Ganz individuell iſt auch Eugenie ſelbſt mit ihrer amazonen⸗ 
haften Erziehung, ihrer dichteriſchen Begabung und anderen, 
den Mémoires entnommenen Zügen. Dagegen ſind allerdings 
zwei andere übernommene Figuren ſtark idealiſiert: die Hof— 
meiſterin und der Gerichtsrat. Die Hofmeiſterin iſt aus 
einer Intrigantin zum Werkzeug der Intrigue geworden, wohl— 
wollend-ſchwach und ein Spielball der Parteien wie der König. 
Goethes mildes Gemüt hätte die Zeichnung eines Jago, ja 
nur eines Octavio nie fertig gebracht; der einzige Intrigant, 
der bei ihm vorkommt, iſt der Teufel ſelbſt. Sprach hier mehr 
ein perſönliches Bedürfnis des Dichters, ſo verlangte dagegen 
die Okonomie des Stückes eine Umwandlung von Eugeniens 
Gatten: der Repräſentant des Bürgertums mußte aller 
widrigen Züge entkleidet werden, um lediglich die Tragik des 
Standesverluſtes als ſolche empfinden zu laſſen. Seltſam aber 
bleibt es, daß Goethe nicht blos an ihm, ſondern auch am 
Gouverneur und an der Abtiſſin eine Verjüngung vorgenommen 
hat. Der alternde Dichter begehrt nach jugendlichen Figuren, 
nach erfriſchender Umgebung. 
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Die Nebenfiguren ſind allerdings blaß gehalten; der Graf 
iſt der typiſche Günſtling, der Sekretär wiederholt in höherer 
Sphäre ſeinen Amtsgenoſſen Wurm aus „Kabale und Liebe“; 
Mönch und Weltgeiſtlicher aber heben ſich durch ſcharfen Kon— 
traſt von einander ab. Auch das iſt nicht zu leugnen, daß im 
Stil ſich ein Erkalten zeigt. Wenn in der dritten Scene des 
vierten Aufzugs fünfmal hintereinander Eugenie, Hofmeiſterin, 
Gerichtsrat mit kurzen Reden wechſeln, ſo iſt die Stichopoeie 
der antiken Dramen, der Austauſch von Rede und Gegenrede 
in ſchnell ſich folgenden Verſen, hier ſchon Manier geworden; 
wenn im gleichen Akt die Auftritte mit dem Gouverneur und 
mit der Abtiſſin ſich Strich für Strich entſprechen, ſo tritt das 
Schema froſtig dürr hervor. Ebenſo leidet die Rede ſelbſt 
unter dem beſtändigen Wiederholen und Aufnehmen der Worte: 

Und, wenn du denkſt, wie du gedacht, empfindeſt, 

Wie du empfunden, 
dann gleich wieder: „Entſagung der Entſagenden“, und ſo oft 
ähnliches — eine Figur, die ſchon in „Paläophron und 
Neoterpe“ ſtörend häufig iſt. Ihr nahe verwandt iſt die Ana⸗ 
phora, die Wiederholung der gleichen Satzanfänge, ſchon in 
„Iphigenie“ und „Taſſo“ ſehr beliebt, hier aber überhäufig: 

Um Rettung aus des Todes Nachtgewalt, 
Um dieſes Lichts erquickenden Genuß, 

Um Sicherheit des Daſeins ruft zuerſt 
Aus tiefer Not ein Halbverlorner nach. 
Was dann zu teilen ſei, was zu erſtatten, 
Was zu vermiſſen, lehre Tag um Tag! 

In ſechs Verſen wird zweimal ein Wort in anaphoriſcher 
Verdreifachung, einmal ein Wort verdoppelt geſetzt. 

Man halte dergleichen nicht für zufällig oder unweſent— 
lich: auch hier iſt das Außere eins mit dem Inneren. Die 

Wortwiederholungen find charakteriſtiſch für wichtigere Wieder- 
holungen. Wenn wir oben auf die Wiederkehr von Motiven 
A 
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aus anderen Dichtungen Goethes, aber auch Schillers hin— 
gewieſen haben, geſchah es nicht ohne Abſicht. Die Fälle 
wären noch zu häufen. Eugeniens Freude an dem Schmuck, 
den ſie erſt heimlich bewahren ſoll, ſtammt aus der Quelle; 
aber wie erinnert die Durchführung an Gretchens heimliches 
Anprobieren des Schmuckes bei Frau Marthe! Wenn es im 
Schema des zweiten Dramas vom Grafen heißt: „Tritt aus 
der Höhe des Lebens in die Tiefe der Gefangenſchaft“, ſo 
paßt das wörtlich auf Egmont. Noch deutlicher wird der 
Plan einer Verſammlung von typiſchen Parteimännern aus 
den „Aufgeregten“ wiederholt, und der halb ironiſche Hin— 
weis auf die Befreiung der Waldſtätte fehlt hier ſo wenig 
wie im „Bürgergeneral“. Den Konflikt zwiſchen idylliſchem 
Behagen und dem Kampf der Welt ſpricht der Geiſtliche ähn— 
lich aus wie die Jungfrau von Orleans im Augenblick klein⸗ 
mütiger Verzagtheit; die Schilderung von Jagd und Sturz, 
von Wald und Park war ganz ähnlich ſchon damals in der 
ſpäter erſt ausgeführten „Novelle“ vorgeſehen. Vor allem 
aber iſt Eugeniens vergeblicher Verſuch, das Volk zur Hilfe 
zu bewegen, faſt nur die Wiederholung von Clärchens gleichem 
Unternehmen. 

Es begegnet hier ſogar, was bei Goethe höchſt ſelten ge— 
troffen wird, Wiederholung innerhalb des Stückes ſelbſt: faſt 
wörtlich gleich ſpricht Eugenie, da ſie vor dem König und da 
ſie vor der Hofmeiſterin niederkniet. 

Die „Natürliche Tochter“ iſt beinahe ein Gefäß geworden 
auch für die Vereinigung älterer, in dem Dichter noch leben— 
der Motive. Denn ſeine Erfindung nimmt jetzt ab, ſeine 
Phantaſie wird ausſchließlicher receptiv, und die Kraft, aus 
eigener Anſchauung neue Motive zu entwickeln, iſt nicht mehr 
die alte. 

Zeigt es ſich ſo deutlich genug, daß die „Natürliche 
Tochter“ der ſinkenden Hälfte von Goethes Schaffen angehört, 
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ſo verdient fie doch unter den Werken dieſer Periode einen 
der erſten Plätze. Nichts zeigt deutlicher, wie viel wir von Goethe 
zu erwarten gewöhnt ſind, als daß dieſe Dichtung Vielen nicht 
genügte. Daß es an individuellem Leben nicht fehlt, ſuchten 
wir zu zeigen; wie einzig, wie bedeutſam iſt Eugeniens Ver- 
hältnis zu ihrer Erzieherin! Wie viel tiefe Weisheit das 
Zeitgemälde birgt, zeigt gleich der Eine Umſtand, daß damals 
ſchon Goethe unter den Typen der Revolutionäre den Sol— 
daten hinſtellte mit der Loſung: „Streben nach der Einheit 
und einem obern Verbindungspunkt“, obwohl Napoleon erſt 
1804 Kaiſer ward; freilich war er ſchon 1802 Konſul auf 
Lebenszeit geworden. Daß es an Sprüchen nicht fehlt, deren 
Formſchönheit ihrer Bedeutung gleich kommt, wird Niemand 
beſtreiten wollen. Immer aber wiederholt man aus einer der 
erſten Recenſionen das unglückſelige Schlagwort „marmor— 
ſchön und marmorkalt“, wie man mit einer ähnlichen Formel 
Platen zum Tode zu verurteilen liebt. Nicht Jedem iſt es 
gegeben, den grenzenloſen Schmerz des Vaters im dritten Akt 
kalt zu finden oder ſelbſt dabei kalt zu bleiben. Die be— 
geiſterten Worte des Mönchs, der in heroiſcher, entſagungs— 
voller Arbeit zum Beſten der Nebenmenſchen die einzig mög⸗ 
liche Rettung verkündet, ſind doch wahrlich nicht Eis und 
Marmor; und Eugeniens beide Monologe im fünften Akt be— 
wegen durch die Strenge der Form hindurch mit tief ein— 
greifender Gewalt das mitfühlende Herz. Zählt nicht auch 
Hamlet „des Rechts Verweigerung“ zu den größten, unerträg- 
lichſten Übeln, die zum Selbſtmord treiben müßten ohne die 
Furcht vor etwas nach dem Tode? Und hier ſehen wir nun 
eine edle, zum Höchſten, was es giebt: zur vollen harmoni— 
ſchen Ausbildung ſchönſter Anlagen berufene Geſtalt zu— 
ſammenbrechen unter der eiſigen Grauſamkeit der Willkür und 
der Furcht, ſehen Schritt für Schritt ihr alle Hilfe ſchwinden 
und ihr ſtatt der Unterſtützung, ſtatt der Gerechtigkeit egoiſtiſche 
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Teilnahmloſigkeit begegnen. Ja, Teilnahmloſigkeit zu finden 
ſtatt liebevollen Verſtändniſſes, das war das Schickſal Eugeniens 
im Drama und bei den Leſern. Kalt nahm man ſie auf, mit 
frecher Rohheit parodierte Merkel, der würdige Bundesgenoſſe 
Kotzebues, die Tragödie, und bis auf den heutigen Tag hat 
man der Verſtoßenen ſich nur ſelten liebevoll zu nähern ge= 
wagt. Dem Dichter aber blieb das letzte Werk ſeiner größten 
Epoche, der Abſchied von der Zeit des Emporſteigens, lieb 
und wert; ſpät dachte er noch an Vollendung. Es ſollte nicht 
dazu kommen. — 

Mannichfach kündet ſich ein Herabgehen der Weimarer 
Glanzzeit an. Jena, das neben Weimar unentbehrlich und 
hochgeſchätzt ſtand wie die Wiſſenſchaft neben der Kunſt, leidet 
unter ärgerlichen Händeln und verliert vorzügliche Kräfte, wie 
Fichte und Schelling, den Mediziner Hufeland, Schütz, den 
Redakteur der Literaturzeitung, die eine wichtige Waffe im 
Kampf war, Loder, Goethes anatomiſchen Beiſtand. In 
Weimar ſelbſt regt ſich die Oppoſition ſtärker: Kotzebue, der 
geborene Weimaraner, organiſiert mit jenem politiſch nicht ver⸗ 
dienſtloſen, äſthetiſch mehr als rohen Pamphletiſten Merkel 
Preßfeldzüge gegen Goethe und die „Natürliche Tochter“. 
Dagegen fehlt es auch nicht an neuen Hilfstruppen. Zelter 
trifft zu einem neuen Beſuch ein und wird in den engeren 
Kreis der Freunde Goethes aufgenommen; er war der letzte 
perſönliche Freund, der dem Herzen des Dichters nahe trat. 
Im Oktober 1803 tritt als Auguſts Erzieher Dr. Riemer 
in Goethes Haus ein, bald eine wichtige Perſon im Stab 
des Gewaltigen, ein gelehrter Philologe, ein formgewandter 
Dichter, aber eitel, wichtigthueriſch und ohne jene wohlthätige 
fromme Andacht, die Eckermann dem Meiſter entgegenbringt. 
Auch Heinrich Voß, des Homerüberſetzers Sohn, am Gym— 
naſium angeſtellt, wird beiden Dichtern ein vertrauter Gaſt. 
Zum Erſatz der Schütziſchen wird eine neue Literaturzeitung 


—8 327 8— 


gegründet. Das Theater wird durch friſche Kräfte verſtärkt; 
unter ihnen befand ſich Goethes Lieblingsſchüler Pius 
Alexander Wolff, der Autor der „Precioſa“, ſpäter in 
Berlin angeſtellt. Für die neuen Rekruten verfaßt Goethe die 
ſpäter von Eckermann redigierten „Regeln für Schau— 
ſpieler“. Sie ſind der folgerechte Ausdruck von Goethes 
Kunſtlehre, auf dies ſpezielle Gebiet gezogen; eben deshalb 
haben ſie gerade auch in ſachverſtändigen Kreiſen vielfachen 
und großenteils berechtigten Widerſpruch gefunden. Auf Deut⸗ 
lichkeit des Vortrags wird großes Gewicht gelegt, bei weitem 
das meiſte aber auf ſchöne Form im Spiel und in der Rede. 
„Denn der Schauſpieler muß ſtets bedenken, daß er um des 
Publikums willen da iſt.“ Die Aufführung ſoll ein voll⸗ 
kommenes Kunſtwerk ſein, nicht ein unvollkommenes Stück 
Wirklichkeit. — Theaterangelegenheiten führen Goethe auch 
wieder nach Lauchſtädt, Univerſitätsſachen oft und lange nach 
Jena; dagegen wird Oberroßla Ende des Jahres 1803 
wieder verkauft. 

Dezember 1803 kommt ein intereſſanter und 1 
Beſuch nach Weimar: Frau von Stael, die geiſtreiche 
Feindin Napoleons, ſucht, begleitet von ihrem Adjutanten 
Benjamin Conſtant, auf ihrer Forſchungsreiſe in das Innere 
des für die Franzoſen noch unentdeckten Deutſchland in 
das Geheimnis deutſcher Weisheit einzudringen. In ener⸗ 
giſcher Weile interpelliert die ebenſo geniale als uner= 
ſchrockene Frau Schiller, dann 1804 nach ſeiner Rückkehr nach 
Weimar Goethe und andere Heroen über ihr Weſen und 
Wollen; die beiden großen Dichter können ſich einer gewiſſen 
Unbehaglichkeit bei dieſem „Wirbelſturm in Unterröcken“ nicht 
erwehren, freuen ſich aber doch der bedeutenden und eigen— 
artigen Perſönlichkeit und ihres inneren Ernſtes. 

Am 18. Dezember 1803 ſtirbt Herder als der Erſte 
von den Großen Weimars, der Erſte auch, der von der Höhe 
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ruhmvollen Weiterſtrebens zurückgetreten war. Goethe hatte 
den Lehrer und Freund ſchon viel früher verloren. Geradezu 
tragiſch war ihre letzte Begegnung verlaufen. 

„Herder hatte ſich,“ erzählt Goethe, „nach der Vorſtellung von 
„Eugenie“, wie ich von andern hörte, auf das günſtigſte darüber aus⸗ 
geſprochen, und er war freilich der Mann, Abſicht und Leiſtung am 
gründlichſten zu unterſcheiden. Mehrere Freunde wiederholten die 
eigenſten Ausdrücke; ſie waren prägnant, genau, mir höchſt erfreu⸗ 
lich; ja ich durfte eine Wiederannäherung hoffen, wodurch mir das 
Stück doppelt lieb geworden wäre. 

Hierzu ergab ſich die nächſte Ausſicht. Er war zu der Zeit, 
als ich mich in Jena befand, eines Geſchäfts wegen daſelbſt; wir 
wohnten im Schloß unter einem Dache und wechſelten anſtändige 
Beſuche. Eines Abends fand er ſich bei mir ein und begann mit 
Ruhe und Reinheit das Beſte von gedachtem Stück zu jagen. In⸗ 
dem er als Kenner entwickelte, nahm er als Wohlwollender innigen 
Teil, und wie uns oft im Spiegel ein Gemälde reizender vorkommt 
als beim unmittelbaren Anſchauen, ſo ſchien ich nun erſt dieſe 
Produktion recht zu kennen und einſichtig ſelbſt zu genießen. 
Dieſe innerlichſte ſchöne Freude jedoch ſollte mir nicht lange gegönnt 
ſein, denn er endigte mit einem zwar heiter ausgeſprochenen, aber 
höchſt widerwärtigen Trumpf, wodurch das Ganze, wenigſtens für 
den Augenblick, vor dem Verſtand vernichtet ward. Der Ein— 
ſichtige wird die Möglichkeit begreifen, aber auch das ſchreckliche 
Gefühl nachempfinden, das mich ergriff; ich ſah ihn an, erwiderte 
nichts, und die vielen Jahre unſeres Zuſammenſeins erſchreckten mich 
in dieſem Symbol auf das fürchterlichſte. So ſchieden wir, und 
ich habe ihn nicht wieder geſehen.“ 

Dafür bringt der 17. März 1804 einen neuen Triumph des 
Genoſſen, der Herder erſetzt und mehr als erſetzt hatte: die erſte 
Aufführung des „Tell“; unter den Zuſchauern ſaßen Frau 
von Stael und Johannes von Müller, der „glaubenswerte Mann 
von Schaffhauſen“, der Geſchichtſchreiber der Schweiz. Arbeiten 
für die Aufführung des von Schiller bearbeiteten „Macbeth“, des 
von Goethe ſelbſt umgearbeiteten „Götz“ ſchließen ſich an; 
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immer bleiben die beiden Dichter in innigſter, ſelbſtverſtänd⸗ 
lichſter Gemeinſchaft. Am 9. November 1804 zieht der Erb— 
prinz mit ſeiner jungen Gemahlin, einer ruſſiſchen Prinzeſſin, 
in Weimar ein; den künftigen Eltern der erſten deutſchen 
Kaiſerin zu Ehren wird Schillers „Huldigung der Künſte“ 
aufgeführt, und daran ſchließt ſich ein glänzender Cyklus von 
Darſtellungen, der der beiden Dichter letzte gemeinſchaftliche 
Arbeit, letzter gemeinſchaftlicher Triumph werden ſollte. 

Goethes dichteriſche Produktion aber ſtockt auch in dieſem 
Zeitraum. Einige fröhliche Lieder entſtehen als Nachblüte 
jener glücklichen Geſellſchaftslieder, darunter die vergnügliche 
Ballade „Ritter Curts Brautfahrt“, nach einer ſchon in 
den „Unterhaltungen“ mehrfach benutzten Quelle, und das 
Gedicht „Die glücklichen Gatten“, ein durch die Ausführ— 
lichkeit der landſchaftlichen Schilderung merkwürdiges Lied, 
ganz dem Lob idylliſcher Behaglichkeit geweiht. Eckermann 
rühmt es ſehr hübſch: „Es erſcheinen darin ganze Land— 
ſchaften und Menſchenleben, durchwärmt von dem Sonnen— 
ſchein eines anmutigen Frühlingshimmels“, und Goethe er— 
widerte, er habe das Gedicht immer lieb gehabt. — Dann 
folgen längere Zeit nur kunſthiſtoriſche oder kunſtkritiſche Auf— 
ſätze, worunter die wichtige Recenſion der „Lyriſchen Ge— 
dichte von J. H. Voß“. Dieſer Beſprechung folgte allmählich 
eine größere Zahl; wie dem jungen Mitarbeiter der „Frankfurter 
Gelehrten Anzeigen“ war dem gereiften Manne wieder ein 
reiches Aufnehmen, Verarbeiten, Sondern poetiſchen und ge— 
lehrten Materials Bedürfnis geworden; der erſte Dichter ward 
zu einem Kritiker, den kaum Leſſing und Schiller über— 
treffen. 

Eine ähnliche Arbeit, in größerem Stil aber und einem 
viel größeren Gegenſtand geltend, iſt die mit Meyer zuſammen 
verfaßte Schrift „Winckelmann und ſein Jahrhundert“, 
zu der die Veröffentlichung von Briefen des großen Mannes 
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Gelegenheit gab. Nach einem nun ſchon im Allgemeinen feſt⸗ 
ſtehenden Schema wird der Begründer der Kunſtgeſchichte von 
dem Hintergrunde abgehoben, aus dem er hervorwuchs; das 
Antike, das Heidniſche in ſeinem Charakter, der zielbewußte 
Sinn und die unermüdliche Thätigkeit und Heiterkeit, das 
Freundſchaftsbedürfnis werden als weſentlichſte Elemente her⸗ 
ausgenommen und wie zarte Präparate vorſichtig vorgelegt. 
Dann wird aus ſolchen Elementen das Bild des ganzen 
Mannes aufgebaut und daraus werden wieder die wichtigſten 
Züge ſeines Lebens abgeleitet. Winckelmann wird geprieſen 
als ein Mann, der in ſich die antike Einheit erneuert habe: 
und wie Goethe in äſthetiſcher Hinſicht den ſchönen Menſchen 
für „das letzte Produkt der immer ſich ſteigernden Natur“ er⸗ 
klärt, ſo iſt ihm auch in geiſtigem Sinn der vollendete Menſch 
der höchſte Zweck der Welt: „Wenn die geſunde Natur des 
Menſchen als ein Ganzes wirkt, wenn er ſich in der Welt 
als in einem großen, ſchönen, würdigen und werten Ganzen 
fühlt, dann würde das Weltall, wenn es ſelbſt empfinden 
könnte, als an ſein Ziel gelangt, aufjauchzen und den 
Gipfel des eigenen Werdens und Weſens bewundern.“ 
Wie paßt das auf Goethe ſelbſt! wie wußte er ſich zum 
„Gipfel des Werdens und Weſens“ ſeiner Zeit zu erziehen! 
Wie viel hat Goethe ſo zu gebrauchen gewußt, daß man 
ſich der Meinung kaum erwehren kann, es ſei für ihn allein 
geſchaffen geweſen; und ſo hat Winckelmann Rom ſich anzu⸗ 
paſſen gewußt, daß die ewige Stadt mit all ihren Schid- 
ſalen und Gütern Jahrtauſende lang auf ihn gewartet zu 
haben ſchien. 

Ein Charakter gerade entgegengeſetzter Art iſt die proble— 
matiſche Natur, die Diderot in dem Dialog „Rameaus 
Neffe“ ſchildert. Die Werke des kühnſten der Encyklopädiſten 
wurden damals faſt nur handſchriftlich verbreitet. Schiller 
hatte auf dieſe Weiſe das in Frankreich noch nicht bekannte 
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köſtliche Geſprächſtück des berühmten Konverſationskünſtlers 
in die Hände bekommen und ſchlug Goethe die Veröffent⸗ 
lichung vor. Mit Vergnügen ging dieſer an die überſetzung. 
Das Stück ſchildert einen modernen Cyniker, der mit dem 
Philoſophen geiſtreich über alle Dinge der Welt diskutiert, 
beſonders aber über die Lieblingskünſte des Tages: Literatur, 
Muſik und Pädagogik. In dieſem Geſpräch thut ſich vor 
unſeren Augen das ganze Leben der bedeutſamen Epoche auf, 
in der auch Goethes Bildung wurzelt: Voltaire, Rouſſeau, 
Diderot ſelbſt und das Gefolge dieſer Großen. Wie auf jede 
Arbeit, die er unternahm, war Goethe auch auf dieſe glänzend 
vorbereitet: „Ich aber hatte von dieſen Dingen deſto größere 
Fördernis und Belehrung, als ich von Kindheit auf mit der 
franzöſiſchen Literatur durchaus befreundet worden, weshalb 
mir denn alle in dem gedachten Dialog vorkommenden ge— 
rühmten und geſcholtenen Perſonen nicht fremd waren und 
mir dadurch dieſe ſehr komplizierte Produktion in heiterer 
Klarheit vor der Seele ſtand“. Um ſeine Zeitgenoſſen in 
dieſe Epoche einzuführen, brauchte er nur in alphabetiſch bei— 
gefügten „Anmerkungen“ ſeine Kenntnis der Perſönlichkeiten, 
des Betriebs von Muſik und Literatur, des Zeitcharakters 
niederzulegen. Er nimmt dabei Gelegenheit, nachdrücklich 
gegen die Verkleinerer des Meiſters und den „Appell an die 
Gemeinheit“ zu Felde zu ziehen, den damals eben Kotzebue 
und Merkel erhoben hatten; er preiſt einen bedeutenden Mann 
als ſeltenes, unſchätzbares Gut, den die Welt nur dankbar 
ohne Mäkeln als ein Ganzes zu nehmen habe, und proteſtiert 
beſonders heftig gegen die Sittenrichterei und Bemoraliſierung. 
Und hier ſpricht er dem Genius, dem er gerade jetzt ſo viel 
dankt, Voltaire, ſeine Bewunderung aus; er charakteriſiert 
ſich ſelbſt, wenn er ſeinem Vorgänger in der Geiſtesherrſchaft 
einen „die Zuſtände mit Freiheit und Klugheit, man möchte 
ſagen mit Weisheit überſchauenden Geiſt“ zuſchreibt. 
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Niemals mußte er ſo wie damals den Wert eines be⸗ 
deutenden Mannes empfinden. Der bedeutendſte, den es jetzt 
für ihn gab, Schiller, war ſeit dem vorigen Jahr ſchwer 
krank. In trüben Ahnungen trat Goethe das Jahr 1805 an, 
und ſein alter Feind, der Januar, wird diesmal doppelt be= 
drohlich: beide Freunde erkranken gefährlich. Tapfer arbeiten 
ſie weiter in aller körperlichen Bedrängnis. Aber wenn 
Goethes unerſchöpfliche Lebenskraft ihm noch lange Jahre 
ſchenken ſollte, ſo hatte der Freund in zu viel Not und Mühen 
die ſeine aufgezehrt. Am 30. April ſehen ſie ſich zum letzten 
Mal. Vor Schillers Hausthür hatte ihr erſtes herzliches Ge— 
ſpräch begonnen, vor Schillers Hausthür tauſchen ſie die 
letzten Worte. Schiller wird immer kränker; Goethe liegt in 
tiefer Niedergeſchlagenheit. Am 9. Mai 1805 ſtirbt Friedrich 
Schiller. 

Goethe war ſo reich an Mitteln, ſeine Natur zu erfriſchen, 
ſeine Kräfte zu erneuen, fein Weſen zu erweitern; alle Ver⸗ 
luſte hatte er bisher auszugleichen, ja ſich zum Vorteil zu 
wenden gewußt. Dieſer Verluſt war unerſetzlich. Goethe 
beſaß an Schiller, was ihm nie wieder geboten werden konnte, 
was nie ſo wie ihm einem großen Künſtler und Menſchen ge— 
gönnt war: einen Genoſſen, groß genug, nicht nur um ihn 
überall verſtehen und ergänzen zu können, ſondern groß genug 
auch, um ihn überall verſtehen und ergänzen zu wollen. Er 
beſaß in ihm den erhebenden Anblick unabläſſigen Ringens und 
die tröſtende Gewißheit ſtets bereiter Mitarbeit an den bedeu⸗ 
tendſten Werken. Dies konnte ihm kein Anderer geben. Goethe 
war zum zweiten Mal verbannt und hoffnungsloſer verwaiſt 
als nach der Rückkehr aus Italien. Und Deutſchland hatte 
die wunderbarſte Gemeinſchaft zweier großer Geiſter verloren. 
Doch Deutſchland hatte ſie nur ſcheinbar verloren; bald 
wurden dem Volke die Namen Goethe und Schiller von neuem 
zu unteilbarer Einheit. Aber Goethe war die Hälfte ſeines 
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Seins genommen, und lange mochte die Poeſie mit den Worten 
der Thetis klagen: 
Mich rufet der Sohn nicht mehr an; er ſtehet am Ufer, 
Mein vergeſſend und nur des Freundes ſehnlich gedenkend, 
Der nun vor ihm hinab in des Als dunkle Behauſung 
Stieg, und dem er ſich nach ſelbſt hin zu den Schatten beſtrebet! 


XXIV. 


Nauſt. Der Tragödie erſter Teil. 


Mit Leidenſchaft ergreift Goethe nach Schillers Tod jede 
Möglichkeit, die unheilbare Wunde zu heilen. Er will den 
„Demetrius“, den Schiller unvollendet hinterlaſſen, vollenden, 
um dem toten Freund einen Dienſt zu leiſten und um 
ſich nochmals in das Gefühl gemeinſchaftlichen Arbeitens 
und Dichtens hineinzutäuſchen. Er ſucht nach Freunden: 
F. A. Wolf iſt ſein Gaſt und muß in tiefgehenden Geſprächen 
über antike Kunſt und Literatur die Anregungen Schillers 
kurze Zeit erſetzen, Jakobi, der alte, liebe Freund, den der 
ehrenvollſte Ruf nach München führte, auf nicht minder kurze 
Friſt für den Verluſt ſeines Herzens Erſatz bieten. Dann 
nach kleinen Reiſen wird als Totenfeier für den Verewigten 
eine dramatiſche Aufführung von Schillers didaktiſch-lyriſchem 
Hauptwerk mit dem machtvollen „Epilog zu Schillers 
Glocke“ veranſtaltet. Eine Erholungsreiſe führt Goethen 
zum vierten Mal nach dem Harz, wobei er Magdeburg be— 
ſucht und in Helmſtädt, damals noch Univerſität, den letzten 
der Adepten, Beireis; den letzten der Anakreontiker Gleim, den 
„alten Peleus“ der „Xenien“, traf er in Halberſtadt nicht 
mehr am Leben. Eine ſeltſame Epiſode dieſer Reiſe bildet 
der Beſuch des „wilden Hagen“, eines wunderlichen Originals 
von einem Landjunker, den er in den „Annalen“ uns plaſtiſch 
vorführt. 

Dann folgen neue Verſuche, ſich ein engeres Publikum 
zu ſchaffen. Er hatte ſeit einiger Zeit vor einem vertrauten 
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Kreis regelmäßig am Donnerſtag ſeine Kunſtſchätze gezeigt 
und erläutert; jetzt beginnt er an jedem Mittwoch wiſſenſchaft⸗ 
liche Vorträge zu halten. 

Kleinere Arbeiten werden erledigt, Feſtgedichte, Rezen⸗ 
ſionen, worunter die wichtige und liebevolle über „des 
Knaben Wunderhorn“, die ſchöne Volksliederſammlung von 
Arnim und Brentano; Theatergeſchäfte, wenige Gelegenheits⸗ 
gedichte. April bis Juni 1806 bereitet er die neue Aus⸗ 
gabe ſeiner Werke vor, die erſte, die bei Cotta erſcheint, 
mit dem ihn Schiller in Verbindung geſetzt hatte. Es iſt 
wieder eine Epoche, die mit dieſer Sammlung abgeſchloſſen wird. 

Eine Epoche geht währenddes auch für Deutſchland zu 
Ende. Der unglückliche Krieg Preußens gegen Frankreich 
ſollte die friedericianiſche Ara begraben. Teilnahmlos ſteht 
Goethe ihm gegenüber. Vielmehr er will nichts wiſſen von 
der Gegenwart. Er lieſt und ſtudiert mit Leidenſchaft; er 
dehnt ſein Reich aus; als Vaſall vom hohen Norden erſcheint 
Oehlenſchläger, Dänemarks gefeiertſter Dichter, in Weimar. 
Erſt als Goethe (im Juli und Auguſt) in Karlsbad eine 
Badekur braucht, beginnt er ſich leiſe der Gegenwart wieder 
zu nähern; durch eifrige Geſpräche ſucht er ſich über alles 
Neue zu unterrichten, auch über die politiſche Lage. Gern 
läßt er ſich Anekdoten erzählen: er bedarf der Erheiterung. 
Daneben treibt er fleißig geologiſche Studien. Dann kehrt 
er nach Jena zurück und beginnt den Druck ſeiner „Farben— 
ehre 

Aber immer näher rückt der Krieg. Die Truppen ziehen 
dicht heran. Der Hof flieht aus Weimar. Am 19. Oktober 
verliert der Herzog von Braunſchweig die Schlacht bei 
Jena. Der Staat des Großen Friedrich bricht zuſammen. 
Die ſiegreichen Franzoſen plündern in Weimar; nur Chriſtianens 
Energie und Geiſtesgegenwart rettet dem von zwei betrunkenen 
franzöſiſchen Tirailleurs bedrohten Dichter Beſitz und Leben. Am 


—3 336 8— 


15. Oktober ift Napoleon in Weimar und tritt heftig und 
bedrohlich auf; war doch der Herzog Preußens treuer Bundes⸗ 
genoſſe. Am Hof wiederholt ſich, was in Goethes Hauſe ſich 
abgeſpielt: Mut und Entſchloſſenheit der Herzogin treten für den 
gefährdeten Fürſten ein. „Das iſt eine Frau“, ſagte der 
Kaiſer, „der unſere zweihundert Kanonen keine Furcht haben 
einflößen können!“ Raſch iſt die Ordnung wieder hergeſtellt; 
vor die Wohnung des großen Dichters oder wohl mehr vor 
die des Staatsminiſters wird eine Schutzwache geſtellt, der 
Marſchall Augereau, der bald den Einzug in Berlin leiten 
ſollte, wohnt in ſeinem Hauſe. So ſchnell überſtürzen ſich die 
furchtbarſten Ereigniſſe. Und auch Goethe trägt den Verhält- 
niſſen Rechnung. Der Dank für Chriſtianens Verdienſt, das 
Bedürfnis, in der ſchwankenden Zeit um ſo mehr in feſten 
und reinlich geordneten Verhältniſſen zu leben, das Gefühl, 
einer treuen Stütze mehr als je zu bedürfen, wirken zuſammen: 
am 19. Oktober 1806 läßt er ſich nach ſiebzehnjähriger Ge⸗ 
wiſſensehe mit Chriſtianen trauen. 

Wie viel ſie ihm geworden war, wiſſen wir aus den Ge— 
dichten, die häusliches Glück und Behagen prieſen. Daß er 
nach ſo langer Treue die Aufopferung der Geliebten durch 
die Legitimation ihres Verhältniſſes belohnte, war gewiß aus 
richtigem Herzensgefühl gehandelt. Und an warmen Verteidigern 
auch ſchon ihrer früheren Beziehungen zu Goethe hat es 
Chriſtianen nicht gefehlt; am ſchönſten hat Paul Heyſe ihre 
Sache geführt: 

Chriſtiane, Vielgeläſterte, dein Blick, 

So freudig harmlos, preiſet dein Geſchick, 

Daß Er dich wählt' und du ihm nichts verſagt, 
Nicht nur zu flüchtiger Luſt als niedre Magd: 
Ein Stück Natur, das in dem kühlen Drang 
Des Alltags warm den Buſen ihm umſchlang, 
Dem Vielbedürftigen gab ein heitres Glück, 
Demütig, ſelbſtlos, treu ein Leben lang. 
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Wer will die Wahrheit ſolcher Worte leugnen? Dem 
deutſchen Volk aber, das mit Stolz und Verehrung zu Eva 
Leſſing und Charlotte Schiller aufblickt, iſt die Verbindung 
des größten ſeiner Dichter immer eine Demütigung geweſen: 
daß er auf den hohen Platz zu ſeiner Seite keine Gefährtin 
zog, die auch ſeinem Geiſte etwas hätte bieten können, das 
wirkt wie ein unverdienter Vorwurf; und können wir auch 
das Gefühl nur ehren, das ihn ſchließlich zu dieſer Ehe führte, 
ſo begreifen wir doch noch leichter das Gefühl, welches ihn 
ſo lange davon zurückhielt. 

Das Land tritt gezwungen zum Rheinbund über, und 
unter Napoleons Obergewalt beginnt die alte Ordnung zurück— 
zukehren. Goethe aber ſucht „von ſeinem geiſtigen Daſein zu 
retten, was er kann“; auf Neues hofft er nicht mehr. Für 
die neue Ausgabe bringt er fein größtes Lebenswerk zum vor— 
läufigen Abſchluß. Ende 1806 iſt der erſte Teil des „Fauf > 
vollendet. 

Auch die Arbeit am „Fauſt“ iſt noch ein Vermächtnis der 
Zeit glücklichen Zuſammenarbeitens mit Schiller. Wohl trafen 
wir Goethe in jeder bedeutungsvollen Epoche ſeines Lebens 
mit dieſem Werke beſchäftigt, das ſo recht eigentlich die Seele 
ſeiner Dichtung iſt: in Straßburg in ſeiner Herderperiode, in 
Frankfurt in der Prometheus-Zeit, in Italien während der 
inneren Vollendung der Perſönlichkeit des Dichters; aber in 
Weimar hatte erſt Schillers Teilnahme das Werk wieder er— 
weckt. Unabläſſig mahnte der Freund zum Abſchluß der— 
jenigen Dichtung, die unter allen Goethiſchen ſeiner eigenen 
am nächſten verwandt war durch ihre philoſophiſchen Ten— 
denzen, durch die Weite des umſpannten Raumes, durch den 
ſymboliſchen Charakter der Hauptfiguren. Aber er ſollte die 
Frucht ſeiner warmen Teilnahme nicht erleben. Wie bei 
mehreren andern Werken iſt es auch beim „Fauſt“ der äußere 
Zwang, die Arbeit für die Ausgabe der Schriften fertig ſtellen 
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zu müſſen, was nach erneuter Pauſe endlich der Tragödie 
erſten Teil zum Ende führt. Im achten Bande der erſten 
Stuttgarter Ausgabe erſchien 1808 zum erſten Mal als ein 
Ganzes die bedeutſamſte und einflußreichſte Dichtung der 
neueren Zeit. Das Geſamtwerk aber, um den vollſtändigen 
zweiten Teil vermehrt, ſollte erſt nach Goethes eigenem Hin⸗ 
gang in die Welt treten. 

Die Entſtehungsgeſchichte des Fauſt iſt ſchon durch 
dieſe lange Dauer der Arbeit erſchwert, und trotz den tiefein⸗ 
dringenden Unterſuchungen und glücklichen Funden vieler ver⸗ 
dienſtvoller Forſcher, insbeſondere aber Wilhelm Scherers 
und Erich Schmidts, bleibt im Einzelnen hier noch vieles der 
Aufklärung bedürftig. Das Problem iſt aber von ganz her⸗ 
vorragender Bedeutung, und nur Eigenſinn oder Kurzſichtigkeit 
können die daran gewandte Arbeit beſpötteln. Wie! unter 
allgemeinem Beifall ſetzen es ſich Männer zur Lebensaufgabe, 
die Entſtehung ferner Mythenkreiſe aufzuklären, die für uns 
nur noch ein hiſtoriſches Intereſſe haben, und die Aufhellung 
einer Geſtalt, unter deren Bann wir Alle noch ſtehen, ſollte 
der Mühe nicht lohnen? Expeditionen werden ausgerüſtet und 
Anſtalten gegründet, um die Tiefe des Meeresbodens auszu— 
forſchen, um die Natur der Sonne zu ergründen, und ein 
Werk, das die Grundlage der Weltanſchauung für Tauſende ſchuf, 
das die belebende und erwärmende Sonne einer ganzen Poeſie 
geworden iſt, ſollten dankbare Herzen ihrer beſten Kraftauf⸗ 
wendung nicht wert halten dürfen? Phyſiologie und Pſychologie 
ſind Lieblingswiſſenſchaften weiter Kreiſe geworden, und das 
Studium des merkwürdigſten Problems der geiſtigen Entwicke⸗ 
lungsgeſchichte, die Erforſchung der Geneſis eines großen Kunſt⸗ 
werkes, darf ungeſtraft als keines ernſten Mannes würdig verhöhnt 
werden? Nein, ſo gewiß die Goethe-Philologie überhaupt nicht 
den Spott, ſondern den Dank der Nation verdient, der ſie auf 
ihre Weiſe ſo treu und ſo verkannt dient wie Goethe ſelbſt ſeinem 
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Volk lange Jahre gedient hat, ſo gewiß iſt insbeſondere das 
Studium der Geſchichte von Goethes größtem Werk eine Aufgabe 
von nationalem Intereſſe; und ſo gewiß die Naturfreude ſeit 
dem großen Aufſchwung der Naturwiſſenſchaften nicht geſchwächt, 
ſondern vertieft worden iſt, ſo ſicher wird einſichtsvolles Ver⸗ 
ſenken in das Reifen des wundervollen Werkes nur ſchwäch— 
lich⸗ oberflächlichen Anſtaunern die Freude an dem Werk ver- 
derben. Wir ſelbſt müſſen uns hier damit begnügen, die drei 
hauptſächlichen Stadien der Entwickelung kurz zu vergleichen 
und zugleich auf den erſten Teil des „Fauſt“ als Ganzes einen 
Blick zu werfen, wobei wir die Bedeutung der unerſchöpflichen 
Dichtung nur leiſe andeuten können. 

In früher Kindheit ſchon hatte Goethe die Fauſtſage kennen 
gelernt, zuerſt in dramatiſcher Bearbeitung im Puppenſpiel, 
dann in moralifierender Erzählung im Volks buch. Es war ein 
gelehrter Abenteurer, den das die Grundlage der Überlieferung 
bildende Volksbuch ſchilderte, ein Mann von wild zufaſſender 
Begehrlichkeit, dem der böſe Geiſt ſeine übermenſchlichen Wünſche 
erfüllt und der dafür der Hölle verfällt. Dieſem ſteht als ſein vom 
Satan geſtellter Diener der Teufel Mephiſtopheles zur Seite, 
ferner der geſchickte Famulus Wagner. Fauſt thut mancherlei 
Wunderthaten, unter andern jene, die in Auerbachs Keller 
nach der erſten Faſſung von Goethes Drama er ſelbſt, nach 
der ſpäteren Mephiſtopheles verrichtet. Er verliebt ſich in 
ein armes Mädchen, aber der Teufel verbietet ihm die Ehe 
und entſchädigt ihn, indem er ihm Helena, die ſchönſte Frau 
der Welt, ſchafft; ihr Sohn heißt Juſtus. Nachdem Fauſt 
zur Hölle abgefahren iſt, wird Wagner ſein Erbe. 

Den Stoff des Volksbuches hatte Marlowe, der Vor— 
läufer Shakeſpeares, kennen gelernt und ihn zu einem wir— 
kungsvollen Drama umgeformt, welches dann, durch die eng— 
liſchen Komödianten im ſiebzehnten Jahrhundert vermittelt, in 
Deutſchland zum Puppenſpiel umgeſtaltet wurde. Die 
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Perſönlichkeit des Helden ift hier Schon vertieft, die Momente 
des Wiſſensdranges, des Zweifels, der Reue ſind ſtärker aus⸗ 
gearbeitet. Dramatiſche Effekte finden ſich, ſo ſtark, daß 
Goethe ſie noch benutzen konnte; ſo am Schluß um zehn Uhr 
der Ruf: „Du biſt angeklagt“, um elf: „du biſt gerichtet“, 
um zwölf: „du biſt auf ewig verdammt.“ Noch Chamiſſo in 
ſeinem prächtigen Märchen von Peter Schlemihl hat die 
wirkungsvolle Erfindung nachgeahmt. 

Wie weit ſchon auf dieſe Entwickelung im Drama ältere 
Sagen verwandter Art eingewirkt haben, iſt noch unſicher. 
Alt iſt jedenfalls die Legende von einem gelehrten Manne, 
der aus Begehrlichkeit ſich dem Teufel verſchreibt, meiſt aber 
durch Reue und das Eingreifen der Jungfrau Maria gerettet 
wird. Schon im fünfzehnten Jahrhundert ward dieſer „Theo— 
philus“ zum Helden eines der älteſten deutſchen Schauſpiele, 
welches aber Goethen jo wenig wie das Drama Marlowes 
vorgelegen hat. Ahnliche Geſtalten hat ſogar ſchon das aus— 
gehende Mittelalter entwickelt: den Tannhäuſer, den Frau 
Venus in ihren Berg zieht, die heidniſche Teufelin, und den 
der Papſt ſelbſt nicht abſolvieren will, doch Gottes Gnade 
rettet die Seele des reuevoll Dahingeſchiedenen; Frau Jutta, 
die „Päpſtin“, die der Teufel verführt. Hatte doch die Bibel 
ſelbſt mit der Geſchichte des Sündenfalls das erſte Drama 
dieſes Inhalts vorgezeichnet und in der Geſchichte des Ver— 
lorenen Sohns ihm ein zweites beigegeben, das durch ver— 
ſöhnlichen Ausgang zu der Strenge des erſten ein Gegenſtück 
bildete wie die Theophiluslegende zur Fauſtſage. 

Aber erſt Leſſings Genius hebt aus der Fülle fauſtiſcher 
Wünſche mit Beſtimmtheit den nach Erkenntnis heraus. 
Was die bibliſche Erzählung vom Baum der Erkenntnis ſchon 
ausſpricht, was bei Marlowe ſtärker hervortritt, wird erſt bei 
ihm der Kern des Konflikts in Fauſts Seele: die Sehnſucht, 
mehr zu wiſſen, als Menſchen vergönnt iſt. In den Literatur⸗ 
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briefen teilte Leſſing ſein geniales Fragment mit, das auch er 
verſöhnend abſchließen wollte; denn die Gottheit habe dem 
Menſchen den edelſten der Triebe nicht verleihen können, um 
ihn auf immer unglücklich zu machen. Auch dies wird ein 
Bauſtein zum Tempel Goethes. | 

In Leipzig ſah der junge Dichter Auerbachs Keller mit 
den Fauſtgemälden; in Frankfurt trieb er Magie und Alchymie 
und durfte ſich Fauſt verwandt fühlen, wenn er zwiſchen 
Gottesglauben und Zweifel ſchwankend umhertrieb. Aber erſt 
Straßburg macht Epoche. Herder liefert Züge für Fauſt, 
aber auch für Mephiſto, Friederike für Gretchen. Außere 
Anläſſe kommen hinzu: wahrſcheinlich wohnte er der Auf- 
führung des Volksſchauſpiels von Fauſt bei. Von nun an 
verläßt der Gedanke des Werkes ihn nicht mehr; „an allem 
Goethiſchen“, ſagt Erich Schmidt, „hat Fauſt Anteil“. 

Nun kommt jene Zeit reichſten Schaffens. Götz, ein 
Selbſthelfer auf dem Gebiet der That, wie Fauſt auf dem 
des Genuſſes; Sokrates, der Vater der Forſchung; Mahomet, 
der Prophet, der in die Geheimniſſe Gottes einzudringen 
wähnt; Prometheus, der mit Gott ringende Titan; Werther, 
der, von der Welt nicht befriedigt, in die Natur ſelbſt auf— 
gehen möchte; der Ewige Jude endlich, der die Erlöſung durch 
Chriſtus verſcherzt hat in Folge der Überhebung ſeines Kopfes: 
ſie bilden einen Kreis, deſſen Mittelpunkt nur Fauſt ausmachen 
konnte. Und Ende 1773 ſcheint Goethe denn wirklich dieſen Plan 
ernſtlicher angefaßt zu haben. Wie B. Seuffert wahrſchein⸗ 
lich gemacht hat, gab vielleicht Wielands im Auguſt 1773 
erſchienenes lyriſches Drama „Die Wahl des Herkules“ den 
Anſtoß zur wirklichen Ausarbeitung. „Es iſt Wielands Fauſt, 
nur daß ſtatt des Durſtes nach Wahrheit der Eifer für 
Tugend den Kern bildet“. In der Zeit vom Oktober 1774 bis 
Anfang 1775 legt er den größeren Teil, im Spätſommer und 
Herbſt 1775 einen kleineren Teil dieſes Entwurfs in der 
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Schatzkammer feiner zukünftigen Dichtungen nieder. So bringt 
er nach Weimar ein wunderſames Fragment, das er bei Hof 
vorlieſt. Fräulein von Göchhauſen, die leſe- und ſchreibluſtige 
Hofdame der Herzogin, trägt in einen großen Sammelband, 
der ihre handſchriftliche Privatbibliothek darſtellt, eine ſehr 
treue Abſchrift dieſes Fragments ein; ihre Nachkommen haben 
es treulich bewahrt, und dort entdeckte 1887 Erich Schmidt 
„Goethes Fauſt in urſprünglicher Geſtalt“. 

Zwar, ob es wirklich der „Urfauſt“ iſt, ob dieſe Geſtalt 
wirklich auch die urſprünglichſte, das iſt mit Sicherheit noch 
nicht zu entſcheiden. Wilhelm Scherer hatte mit guten Gründen 
eine urſprüngliche Proſafaſſung angenommen, und wenn die 
Göchhauſenſche Abſchrift auch nur zwei Scenen mehr in Proſa 
zeigt, als die ſpäteren Ausgaben — die in Auerbachs Keller 
und die Kerkerſcene —, wozu dann noch die auch ſpäter in 
Proſa bewahrte Scene „Trüber Tag. Feld“ kommt —, ſo iſt 
doch damit jene Hypotheſe keineswegs ſo ganz abgethan. Nicht 
daß notwendig an eine Durcharbeitung des ganzen Dramas in 
rhythmiſcher Proſa zu denken wäre, wie ſie bei „Iphigenie“ und 
„Taſſo“ vorhanden war, bei „Egmont“ und in den frei erfundenen 
Scenen des „Clavigo“ noch jetzt vorliegt; aber eine Skizzierung 
in Proſa, wie in den Fragmenten des „Mahomet“, konnte mit 
metriſch geregelten Stücken wechſeln; die Domſcene könnte am 
beſten von dieſer Form eine Anſchauung geben. Doch wie 
dem auch ſei; für uns bedeutet jedenfalls dieſer ſogenannte 
„Urfauſt“ die erſte Station auf dem Wege zu dem fertigen 
Drama. 

Der „Urfauſt“ von 1775 enthält nun folgende Scenen: 
Fauſts Anfangsmonolog, die Geiſtererſcheinung und die Störung 
durch Wagner; dann Mephiſtos Geſpräch mit dem Schüler; 
Auerbachs Keller; eine kleine, nur aus vier Zeilen beſtehende 
Scene „auf der Landſtraße“, die ſpäter fortblieb; ſodann 
Fauſts erſte Begegnung mit Gretchen und die Gretchen⸗ 
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tragödie bis zu dem Auftritt „Gretchen am Spinnrocken“. 
Auf dieſe folgt unmittelbar in Marthens Garten das Religions⸗ 
geſpräch, die Brunnenſcene, dann Zwinger, Dom, Valentins 
Monolog und ein ſpäter auseinandergeſprengter Auftritt, der 
Fauſt und Mephiſtopheles auf dem Wege zum Ständchen 
und zum Zweikampf vorführt. Dieſe letzteren Scenen fehlen; 
es folgt gleich die Proſa-Scene zwiſchen Fauſt und dem 
Teufel: „Im Elend! Verzweifelnd!“, das kleine Bild „Nacht. 
Offen Feld“, und die Kerkerſcene, in der aber das verſöhn⸗ 
liche Schlußwort „Sie iſt gerettet!“ noch nicht ausge⸗ 
ſprochen wird. 

Das Drama bildet in dieſer Form eine beinahe voll⸗ 
ſtändig in ſich abgerundete Tragödie, deren Hauptinhalt Fauſt 
in der Scene nach Valentins Rede ausſpricht: 


Und ich der Gottverhaßte 

Hatte nicht genug, 

Daß ich die Felſen faßte 

Und ſie in Trümmern ſchlug! 

Sie! Ihren Frieden mußt' ich untergraben, 
Du Hölle wollteſt dieſes Opfer haben! 

Hilf Teufel mir die Zeit der Angſt verkürzen, 
Mag's ſchnell geſchehen, was muß geſchehn. 
Mag ihr Geſchick auf mich zuſammenſtürzen 
Und ſie mit mir zu grunde gehn. 

Titaniſches Wagen bringt Fauſt dazu, mit mächtiger 
Hand die ſchöne Welt zu zerſtören. In dieſer Stimmung 
kann der Teufel ihn zum Vertragsſchluß bewegen; verloren 
aber iſt er erſt, nachdem er ein unſchuldiges Opfer in ſein 
Verderben hineingeriſſen hat. Dann aber iſt er verloren ohne 
Hoffnung; und gewiß ſollte die Tragödie ſo ſchließen, mit 
Gretchens Elend und Fauſts Verdammnis. 

Wir haben alſo in dem „Urfauſt“ ein vollſtändiges Werk, 
wenn wir nur zwei Scenen uns noch hinzudenken: die Ver⸗ 
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ſchreibung und den Zweikampf. Sie liegen ſchon im Plan; 
ausgeführt waren von beiden wahrſcheinlich erſt Bruchſtücke. 

Wir haben ſchon die Umgebung kennen gelernt, die in 
Goethes dichteriſch glühendem Kopf den geſpenſtiſchen Doktor 
erwartete. Prometheus vor allem iſt mit vollem Recht 
als ein Gegenbild zu Fauſt angeſehen worden. Er iſt aber 
auf den Grundton der ſchaffenden Kraft geſtellt, Fauſt auf 
den des verlangenden Sinnens. Wie die Götter ſchaffen, ſo will 
Prometheus ſchaffen; wie die Götter wiſſen, ſo will Fauſt 
wiſſen. Nicht der Umfang, ſondern die Art des Wiſſens 
iſt es, worauf ſein Streben ſich richtet. Möglichſt viel 
wiſſen zu wollen, aber was nach menſchlicher Art wiſſen 
heißt, das iſt Wagners Rolle; Fauſt begehrt ein mehr als 
menſchliches Wiſſen, das ihn das Geheimnis der Dinge ſelbſt 
erſchauen läßt. 

Das ſind Gefühle und Begierden, die der junge Goethe 
jener Tage aufs tiefſte ſelbſt empfand; im „Urfauſt“ ſteht 
kaum ein Wort philoſophiſcher oder ſonſt nachdenklicher Natur, 
zu dem man nicht aus ſeinen Gedichten und Briefen der 
gleichen Zeit, vor allem aus denen an Auguſte v. Stol- 
berg, belehrende Parallelſtellen legen könnte. Und bei dieſen 
Empfindungen lernte er die Hinderniſſe kennen, die ſeiner heißen 
Sehnſucht entgegentraten. Zweierlei hemmt, um Goethes 
eigene Ausdrücke zu gebrauchen, dies „ideale Streben nach 
Einwirken und Einfühlen in die ganze Natur“. Zweierlei: 
ein ſubjektives Hindernis und ein objektives. Erſtens iſt er 
ſelbſt ein einzelner Menſch; er ſieht die Dinge nicht, wie ſie ſind, 
ſondern wie ſie in ſeinem Geiſte ſich beſpiegeln. „Wunder⸗ 
ſam iſt doch jeder Menſch in ſeiner Individualität gefangen, 
am ſeltſamſten außerordentliche Menſchen“, ſo ſchreibt er noch 
am 30. Juni 1780 an Frau von Stein. Das iſt auch Fauſts 
Los. Er begehrt wie ein Geiſt mit Geiſtern zu ſprechen; 
aber nur dem Geiſt, den er begreifen kann, gleicht er. — 
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Zweitens aber — und dies Hindernis wird im „Urfauſt“ viel 
ſtärker betont — kann der Menſch zu dem Ding ſelbſt, zu der 
„Idee“ nicht gelangen, weil ſie eben nur eine Idee iſt, weil 
eine „Idee“ (um an jenes Geſpräch zwiſchen Goethe und 
Schiller zu erinnern) von einer „Erfahrung“ ſtets verſchieden 
bleibt. „Wir ſuchen überall das Unbedingte, und finden immer 
nur Dinge“, ſagt Novalis. Um Ideen zu faſſen, haben wir 
nur Ein Mittel, und ein unzureichendes: Worte. „Doch ach, 
das Wort zerſtückelt, kümmerlich, Unendliches!“, ruft Platen. 
Was tiefe Gemüter jederzeit gefühlt und beklagt, was 
Werthern bedrückt und was aus jedem Wort des Dialogs 
„Kenner und Künſtler“ herausklingt, das bildet auch für den 
älteſten Teil des Fauſt den Hauptgegenſtand ſorgen- und 
verzweiflungsvollen Grübelns. Fauſt will den Geiſt von An⸗ 
geſicht erſchauen und feſthalten; es gelingt ihm nicht. Nun 
erſcheint Wagner, der Philiſter, wie denn in allen Entwürfen 
jener Zeit dem Helden einer als Folie zur Seite ſteht. Ihm 
genügt überall das Wort. Fauſt rühmt die hohe Empfindung, 
der Famulus den Vortrag; Fauſt die Anſchauung, die aus 
eigener Seele quillt, Wagner die Urkunden, die Berichte. Und 
nun kommt gleich der Schüler. Er iſt noch auf dem Scheide— 
wege. Und was rät ihm der Teufel? 

Da ſeht, daß ihr tiefſinnig faßt, 

Was in des Menſchen Hirn nicht paßt, 

Für was dreingeht und nicht dreingeht, 

Ein prächtig Wort zu Dienſten ſteht. 

Der Teufel, der die Wiſſenſchaft parodiert, rät, auf 
Wagners Pfaden zu wandeln. — Ihren höchſten Triumph aber 
feiert dieſe dichteriſch-philoſophiſche Auffaſſung von der Un⸗ 
zulänglichkeit menſchlicher Rede in dem herrlichen Religions- 
geſpräch. Fauſt ſpricht hier dem Dichter völlig aus der Seele; 
gerade ſo hatte Goethe geantwortet, als im April 1774 La⸗ 
vaters Freund Pfenninger ihn katechiſierte. 
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Dies alſo iſt der Fauſt, den Goethe 1773 bis 1775 ſah 
und zeichnete. Sein Ebenbild: ein Mann voll leidenſchaft⸗ 
lichen Verlangens, die Natur, das heißt die Geſamtheit der 
Dinge zu beſitzen — nicht in kalten, toten Worten, ſondern in 
warmer, lebendiger Anſchauung; man erinnere ſich, wie Goethe 
noch in Italien ſich die Aufgabe ſtellt, daß „Alles anſchau⸗ 
ende Kenntnis werde, nichts Tradition und Name bleibe“. 
Weil Fauſt aber eben nach einem Dichter modelliert iſt, kommt 
zu ſeiner übermenſchlichen Wißbegierde noch ein ſpezifiſch 
künſtleriſcher Charakterzug hinzu: die Sehnſucht nach dem 
hohen vollendenden Moment. Nie hat ſie ſchönere Worte 
gefunden, als in eben jener Epoche in der Schilderung des 
beſeligenden Todes im „Prometheus“. Hätte der Erdgeiſt 
Fauſts Wünſche erfüllen können, ſo hätte nach dieſem Augen⸗ 
blick Fauſt ſo wenig mehr leben können wie Taſſo nach der 
Dichterkrönung. Die Wiſſenſchaft aber muß erkennen und 
anerkennen, daß alles Wiſſen Stückwerk iſt; ſie muß den Mut 
haben, fortzuarbeiten, auch wenn ſie weiß, daß ihr nicht ge⸗ 
gönnt iſt, „alle Wirkungskraft und Samen“ zu ſchauen. 
Dieſe Entſagung und dieſe Selbſtüberwindung kannte der 
prometheiſche Jüngling noch nicht; erſt die Selbſtzucht, zu 
der er unter der Herrſchaft der Frau von Stein ſich durch⸗ 
arbeitete, ließ den wiſſensdurſtigſten aller Sterblichen die 
Epoche fauſtiſcher Verzweiflung überwinden. Sein Fauſt 
aber, der noch nicht gelernt hat, was ihm jeder Tag zuruft: 
„Entbehren ſollſt du, ſollſt entbehren“ — er wirft ſich dem 
Teufel in die Arme. 

Fauſt hat als Geſellen Mephiſtopheles neben ſich. 
Fragt man, was dieſe Figur bedeute, ſo iſt zunächſt hier wie 
bei der älteren Fauſtdichtung Goethes überhaupt zu erwidern, 
daß er nichts anders bedeuten ſoll als eben den Teufel, der 
Fauſt beigegeben iſt. Er iſt der hölliſche Werber, deſſen Auf⸗ 
gabe es iſt, ſein Opfer ganz in das Verderben herabzuzerren, 
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indem er in ihm jede verhängnisvolle Anlage zu voller Ent⸗ 
faltung bringt. Er hat die Pflicht, das Gute und Edle in 
Fauſt zu vertilgen; deshalb ſchleppt er ihn in ſchlechte Ge⸗ 
ſellſchaft, deshalb läßt er ihn ſchuldig werden und überläßt 
ihn dann der Pein. Und in der älteſten Faſſung beſchränkt 
er ſich völlig auf dieſe Rolle; den Auftritt freilich, in dem er 
ſich am deutlichſten hätte exponieren müſſen, die Verſchreibung, 
kennen wir nicht in gleich alter Form. Dem Schüler gegen- 
über iſt der Teufel ganz in ſeiner Rolle, indem er dem hoch— 
geſtimmten Idealismus der Jugend die kalte Teufelsfauſt 
entgegenſtreckt, ihn von hoher Gefinnung zu ärmlicher Denf- 
weiſe, zu bedenklicher Geſellſchaft und gefährlichem Wandel zu 
verleiten ſucht. 

Gretchen war ſchon durch das Fauſtbuch gegeben, und 
ihre rührende Erſcheinung bedarf keines erklärenden Wortes. 
Mag neben Friederiken auch Ophelia auf das Bild eingewirkt, 
mag die erſte Jugendliebſchaft des Dichters den Namen geliehen 
haben — es ward eine wunderbar klare und abgerundete, un⸗ 
vergleichlich ſüße und herzbrechend traurige Geſtalt geſchaffen. 
Und da Goethe in dieſer Zeit es liebt, mit Kontraſtfiguren 
zu operieren — eine Technik, die im „Clavigo“ am merkbarſten 
ſich verrät — ſo ſtellt er neben ſie Frau Marthe, die mit 
Mephiſto ein Paar bildet wie Fauſt mit Gretchen. Sie iſt 
es, die Gretchen ins Verderben zieht, indem ſie ihre Schwächen, 
die unſchuldige Freude am Putz, an Heimlichkeit, aber auch 
ihre hingebende Liebe ermuntert. Doch iſt ſie nicht böſe, 
ſondern nur niedrig. Wie Wagner bloß den äußeren Schein 
der Forſchung beſitzt, verſteht ſie von höheren Gefühlen nichts; 
ſie macht Gelegenheit aus läßlicher Neigung. Von Gewiſſen 
oder Ehre hat ſie keine Ahnung. Und ſo ſteht zu ihr wieder 
im ſchärfſten Kontraſt Valentin, des Fauſtkritikers Viſcher 
Lieblingsfigur und eine der ſtärkſten, von „unmittelbarer Gegen⸗ 

wart“ ſtrotzenden Geſtalten Goethes, eine Figur aus dem Kreiſe 
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des Götz, derb, ehrenhaft, heftig, ein gemütlicher Trinkkumpan 
und ein tapferer Selbſthelfer. Dazu noch die Bevölkerung von 
Auerbachs Keller — das iſt das ganze Perſonenverzeichnis. 

Das Drama ſelbſt iſt einfach und überſichtlich gebaut. Wie 
bei Marlowe und im Puppenſpiel exponiert Fauſt ſich ſelbſt 
mit einer Abſage an Wiſſenſchaft und Arbeit, mit Sehnſucht 
nach Luft und Licht, nach wahrer Anſchauung und Ausſtrömen 
ins All. Und wie im himmliſchen Prolog die Erzengel erſt 
von dem Weltſyſtem, dann von dem irdiſchen Kosmos ver— 
kündigen, jo ſchlägt er das Zeichen erſt des Makrokosmos, 
dann des Erdgeiſtes auf. Aber das Weltſyſtem iſt ihm nur 
ein Schauſpiel: „Aus dieſer Erde quillen meine Freuden 
und dieſe Sonne ſcheinet meinen Leiden“, wie er ſpäter ſagt. 
Die Erde möchte er umfaſſen, ihr Leben begreifen, ihr Weſen 
beſitzen. Aber er wird zurückgeworfen. Denn der Erdgeiſt 
ſchafft und wirkt, Fauſt vermag das nicht und ſo ſieht er ſein 
heißes Sehnen erfolglos. 

Aber es kann ihm nicht möglich ſein, zu der früheren 
Lebensweiſe zurückzukehren. Was das Ergebnis nach Höherem 
nicht ſtrebender Arbeit ſei, das zeigt Wagner; und nochmals 
wirft dann Mephiſtopheles in der Schülerſcene auf die Uni⸗ 
verſität und ihre Arbeit, auf Fauſts bisherige Sphäre ein 
ſcharf verzerrendes Licht. Zwiſchen beiden Scenen des Wiſſens⸗ 
ſpottes mußte die Verſchreibung der Seele ſtehen. Der Teufel 
tritt in Aktion. Die hohen Hoffnungen hat Fauſt aufgegeben, 
jetzt wird er in die platte Wirklichkeit gebracht, um ſich zu er⸗ 
niedrigen. Perſönliche Anfeindung mag in mancher Karikatur 
in Auerbachs Keller mitgewirkt haben; bei dem von Liebchen 
verſchmähten Siebel wird Goethe ſich ſelbſt parodiert haben. 
Indem Goethe in „Lilis Park“ ſich an unausſtehlich platten 
Mitbewerbern zu ärgern hatte, wurde er an die alte berühmte 
Geſchichte erinnert wie Fauſt die Philiſter in Auerbachs 
Keller abtrumpft: im Auguſt 1775 bringt ihn das Wort, Keller“ 
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auf das „heilige römische Reich“, am 16. September be⸗ 
ſchreibt er das Gebahren der vergifteten Ratte — beides 
Anſpielungen auf jene Scene; das Lied von den fünf- 
hundert Säuen iſt ſchon älter. — Jetzt beginnt der Teufel, 
Fauſt in Verſchuldung zu verwickeln. Es iſt aus moderner 
Anſchauung heraus gedacht, daß nicht wegen der Seelen— 
verſchreibung Fauſt untergeht, ſondern erſt wegen einer daraus 
ſich entwickelnden Verſchuldung; und von welcher Art dieſe 
ſein mußte, gab ſich auch faſt von ſelbſt: wie im „Götz“ der 
Ungetreue, der armen Friederike zu einiger Tröſtung, vergiftet 
ward, mußte hier der Verführer vom Verführer in die Hölle 
geholt werden. Raſch und grauſam ſpielt dieſe Tragödie ſich 
ab; ihre einzige Verzögerung bildet die Beſchlagnahme des erſten 
Geſchenkes, wodurch Marthens Vermittelung motiviert wird. 
Der Aufbau iſt kunſtgerecht in wirkſamer Symmetrie durch⸗ 
geführt: zu dem kleinen Genrebild, wo Mephiſto und Fauſt 
am Kreuz vorbeiſauſen, bildet das andere, wo Fauſt wieder 
feinen Begleiter auf den Galgen aufmerkſam macht, ein Gegen⸗ 
ſtück, und wie Fauſt in der erſten Scene klagt, noch im Kerker 
zu ſtecken, ſo ſchließt mit Gretchens wirklichem Kerker das 
Trauerſpiel. Der Teufel entſchwindet mit Fauſt; Gretchen 
aber ergiebt den Engeln ihre Seele. So war wohl damals 
ſchon Valentins Fluch entworfen: 
Und wenn dir dann auch Gott verzeiht — 
Auf Erden ſei vermaledeit. 

Der Stil iſt am nächſten dem des „Ewigen Juden“ ver⸗ 
wandt in ſeinem jähen Wechſel erhabener und burlesker Mo— 
mente, aber auch in der ungeheueren Kraft, mit wenigen Feder⸗ 
ſtrichen ein unverlöſchliches Bild hinzuzaubern wie Frau Marthe 
oder Valentin. Wären noch jene beiden Scenen eingeſetzt 
worden, die der Überantwortung an den Teufel und die von 
Valentins Tod, ſo wäre die erſchütterndſte Tragödie von 
„Sturm und Drang“ fertig geweſen. 
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Aber diefe Scenen entſtanden jetzt nicht. In Weimar 
behandelt Goethe den Fauſt als ein Fragment, auf das er 
nicht zurückzukommen gedenkt. Dann nimmt er jedoch die alte 
vergilbte Handſchrift nach Italien mit; wie „Iphigenie“ und 
„Egmont“ ſoll auch dies Überbleibſel früherer Zeiten zur Ruhe 
gebracht werden. 1788 in Rom in dem prachtvollen Garten 
der Villa Borgheſe erregt ein vermeintliches italieniſches Hexen⸗ 
lied (das er auch in den Beigaben zur „Italieniſchen Reiſe“ 
mitteilt) das Bild der Hexenküche; zu gleicher Zeit entſteht unter 
dem Einfluß der von Herder überſandten pantheiſtiſchen Rhapſodie 
„Gott“ der Monolog „Erhabener Geiſt, du gabſt mir, gabſt 
mir Alles“ in der Scene „Wald und Höhle“. 

Die beiden römiſchen Scenen hängen mit einander eng 
zuſammen. Wir erwähnten ſchon, daß von den beiden Hinder— 
niſſen, die dem Verlangen Fauſts nach dem Unendlichen ſich 
entgegenſtellen, der „Urfauſt“ vorzugsweiſe das objektive be⸗ 
tont: die Unzulänglichkeit des Wortes. Seit aber Goethe an 
ſich ſelbſt eine Läuterung und innere Umgeſtaltung erfahren hat, 
wird ihm immer mehr die andere Seite wichtig: die Befangen⸗ 
heit Fauſts in ſeiner Individualität. Bisher hatte dieſer für 
ſeine Verſchreibung geringe Frucht geerntet. Lohnt es ſich, 
ſeine Seele zu opfern, um vor windigen Geſellen Taſchen⸗ 
ſpielerkünſte zu treiben? und bedurfte es eines Teufels, damit 
ein Mann wie Fauſt ein Herz wie Gretchens erobert? — 
Jetzt aber gewährt der Vertrag ihm ganz andere Güter: eine 
Erneuerung feiner Individualität. Sie iſt das Thema 
der italieniſchen Scenen. 

In der Hexenküche handelt es ſich ausſchließlich um 
Fauſts Verjüngung. Die Zauberkunſt erreicht dies Ziel auf 
überſinnlich-ſinnliche Weiſe: durch Aufſtachelung feiner Be⸗ 
gierden. — Merkwürdig iſt es nun, wie das italieniſche Klima 
auf die nordiſchen Phantome wirkt. Die Kultur erſtreckt ſich 
auf den Teufel ſelbſt, der nun ein Kavalier iſt wie andere 
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Kavaliere; dem Fauſt aber verſucht der Teufel, wie wir in der 
andern Scene hören, den Doktor aus dem Leib zu treiben. 
„Mir widerſteht das tolle Zauberweſen“, ſagt Goethe in 
Italien mit Fauſt, und eben deshalb ſtürzt er ſich Hals über 
Kopf in tolle Fratzen, um ſie für immer abzuthun; Goethe will 
nur noch mit dem rein menſchlichen Inhalt ſeiner Tragödie 
zu thun haben, das Mittelalterliche und das Zaubermäßige ſoll 
raſch erledigt werden. 

Die Scene „Wald und Höhle“ zeigt nun die Folge 
der zauberhaften Verjüngung. Mit erfriſchter Kraft und Sehne 
ſucht hat Fauſt ſich an den Buſen der Natur geflüchtet, wie 
er es im erſten Monolog begehrte („Flieh! Auf! Hinaus ins 
weite Land!“). Wie oft hat Goethe an ſich ſelbſt dieſe Ver: 
jüngung durch die Flucht zur Natur erfahren! Und wie Goethe 
ſchaut hier Fauſt in ihre tiefe Bruſt und erkennt die Reihe 
der Lebendigen als ſeine Brüder. Spinozas, Herders, Goethes 
Weltauffaſſung wird in Verſen von wunderbarem Glanz dem 
Zauberdoktor von Wittenberg in den Mund gelegt. Aber 
dieſe Wirkung des Zaubertranks geht dem Teufel wider die 
Rechnung. Mephiſtopheles iſt nur der Diener des Erdgeiſtes; 
denn Goethe, der entſchiedene Pantheiſt, konnte nicht in dua— 
liſtiſcher Befangenheit den Teufel Gott als ſeinesgleichen zur 
Seite ſtellen. Vor allem klärt der „Prolog im Himmel“ die 
Stellung des Teufels auf; nur in der Menſchenwelt (in der 
Welt des „freien Willens“) darf der böſe Geiſt ſein Spiel 
treiben, aber auch hier nur in engen Grenzen, denn die Men⸗ 
ſchenwelt als Ganzes gehört (wie Alles, was die Erde her— 
vorbringt) unter die Herrſchaft des Erdgeiſtes. Der Geiſt des 
irdiſchen Kosmos iſt Gottes Verwalter, der Teufel erſt wieder 
deſſen Vaſall; jener hat Gottes Garten hier zu beſtellen, dem 
Mephiſtopheles mag ein Spielplätzchen erlaubt ſein, wo er 
ein paar Bäumchen knicken mag — wenn ſeine Kraft dazu 
reicht. Ihm hat der Erdgeiſt den Fauſt gleichſam zugeworfen: 


* 
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indem er damals, als Fauſt ihn zuerſt anrief, ihm in über⸗ 
mächtiger Geſtalt nahte, hat er den Sohn der Erde in Ver⸗ 
zweiflung geſtürzt, ihn zum Vertrag mit dem Teufel gebracht 
und ihn ſo an „den Schandgeſellen“ geſchmiedet, „der ſich am 
Schaden weidet und am Verderben ſich lechzt.“ Dem ver⸗ 
jüngten Fauſt iſt jetzt der „große, herrliche Geiſt“, der die Er⸗ 
ſcheinungswelt unſerer Erde regiert, in ganz anderer Form 
erſchienen, als milder Lehrer, wie es die Natur dem gereiften 
Goethe war. Aber der Schaden iſt einmal geſchehen, der 
Pakt geſchloſſen. Und ſo erſcheint denn auch in dieſem 
Augenblick, da eben Fauſt in Wonne ſchwelgt, der Teufel. 
Fauſt iſt im Begriff, am Buſen der Natur völlig zu ge— 
ſunden, wie er es ja am Anfang ſchon erhofft. So verlöre 
der Teufel ſeine Beute; der Verführer Gretchens könnte 
ſich in edlerem Leben von ſeiner Sünde reinigen und als 
ein neuer Menſch von den Schlingen des Verſuchers los— 
reißen. Deshalb ſpringt der bedrohte Teufel ein, worauf 
ſchon jene Worte vorbereiten, die Fauſt ſelbſt ſpricht: daß 
er den Gefährten nicht mehr entbehren kann; freilich paßt 
dies ſchlecht zu feinem Dithyrambus. Nun kommt Mephifto- 
pheles und holt ihn wieder in die Stadt, in die Enge, in 
das Unglück; er wird Urſache, daß Fauſt Valentin tötet und 
Gretchen ihr Kind. 

Dieſe beiden großen Scenen alſo leiden unter dem Um— 
ſtand, daß Goethe ſelbſt eine neue Individualität angezogen 
hat; er findet ſich nicht ganz in ſeine alte Anſchauung hinein, 
ſo vortrefflich er auch ſeinen alten Stil wieder getroffen hat. 
Die Hexenküche fügt ſich ja noch in das Gebäu des Dramas, 
wenn ſie auch zu lang geraten iſt; die Scene „Wald und 
Höhle“ aber bringt in das Bild Fauſts Unklarheit, in den vorher 
ſo ſtraffen Gang der Handlung Verwirrung und ſtört durch 
die Redepracht des Monologs die Harmonie des ſonſt ſo 
ſchlicht gehaltenen Werkes. 
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Noch ein weiteres Stück iſt bei der Redaktion für die 
erſte Veröffentlichung zugekommen: zwiſchen das Geſpräch 
Fauſts mit Wagner und das des Mephiſtopheles mit dem 
Schüler iſt ein Dialog der beiden Hauptperſonen einge— 
ſchoben, der ſpäter den zweiten Teil der Verſchreibungsſcene 
bildet. Er ſetzt den Pakt mit Mephiſtopheles voraus und 
motiviert die folgenden Scenen: die mit dem Schüler und die 
in Auerbachs Keller. Seinen Grundlagen nach iſt er gewiß 
alt, vielleicht ſo alt wie der „Urfauſt“ (man hat das Stück mit 
guten Gründen in den Dezember 1774 legen wollen), und 
Goethe hat ihn dann aus dem Manuffript anfangs nur here 
ausgenommen, weil die Unvollſtändigkeit der jäh mit „Und“ 
beginnenden Scene ihn ſtörte. — 

Um dieſe drei wichtigen Stücke vermehrt, außerdem ſtiliſtiſch 
weſentlich umgearbeitet, erſcheint 1790 „Fauſt. Ein Frag— 
ment von Goethe“. Am ſtärkſten iſt die Schülerſcene 
überarbeitet; aber auch Auerbachs Keller iſt bei der Umſetzung 
in Verſe von ſhakeſpeariſierenden Auswüchſen befreit, und ſonſt 
iſt im Einzelnen manche feine Umgeſtaltung angebracht worden. 
Bezeichnend für den Hofmann iſt eine kleine Anderung. Me⸗ 
phiſto ſagte von dem Schmuckkäſtchen zuerſt: 

Ich ſag' euch, es ſind Sachen drein 

Um eine Fürſtin zu gewinnen, 
jetzt heißt es: „Um eine andre zu gewinnen“. Goethe mochte 
an Rouſſeau denken, der in ſeinen Geſtändniſſen behauptet, 
eine ähnliche Stelle ganz allgemeinen Inhalts ſei ihm ver— 
derblich geworden. — Ferner iſt nicht mehr Fauſt, ſondern 
Mephiſtopheles mit der Rolle betraut, den „platten Burſchen“ 
Zauberkünſte vorzugaukeln: ein Schritt mehr von dem ererbten 
Typus des „Fauſt“ zu dem, den erſt Goethe erſchuf. — Wenn 
die älteſte Faſſung ſich als vollſtändigen Entwurf gab, 
fo iſt jetzt Schon im Titel das Fragmentariſche hervorgehoben, 
und Alles, was noch nach der Domfcene ftand, iſt fortge— 
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laſſen: Valentins Monolog, das Geſpräch vor dem Ständchen 
und die drei Schlußſcenen. Offenbar genügten dieſe wilden 
und leidenſchaftlichen Auftritte Goethes kritiſchem Geiſt jetzt 
am wenigſten, und er wollte lieber ein äußerlich unvollſtän⸗ 
diges Stück geben als ein innerlich unfertiges. Weshalb die 
kleine Scene „Landſtraße“ („Was giebt's Mephiſto? haſt du 
Eil'?“) unterdrückt ward, iſt nicht erſichtlich. — 

Der „Urfauſt“ war von Allen, die ihn durch Goethes 
Vortrag kennen gelernt hatten, mit gerechter Begeiſterung auf⸗ 
genommen worden. Boie, J. H. Voß' Schwager, der ver— 
ſtändige Kritiker des Hainbundes und gleichſam ein Vorläufer 
des trefflichen Leſers Körner, ſchreibt in ſeiner muſtergiltigen 
Art aufzunehmen am 15. Oktober 1774: „Er hat mir viel 
vorleſen müſſen, ganz und Fragment, und in Allem iſt der 
originelle Ton, eigene Kraft, und bei allem ſonderbaren, un— 
korrekten, alles mit dem Stempel des Genies geprägt. Sein 
Dr. Fauſt iſt faſt fertig und ſcheint mir das größte und 
eigentümlichſte von allem.“ Knebel, Wieland und andere 
Weimarer Freunde nehmen das wunderbare Werk mit freudi⸗ 
gem Staunen auf. Eine eigentümliche Form gab Goethes 
Jugendgenoſſe Heinrich Leopold Wagner ſeiner Bewunderung, 
indem er in einem Trauerſpiel „Die Kindesmörderin“ den 
Entwurf, den Goethe ihm mitgeteilt hatte, frech beſtahl und 
kopierte. — Es war eben ein einheitlicher, großartiger Wurf 
in dieſer wilden Scenenfolge, packende Wahrheit und tiefe 
Weisheit, wie noch kein deutſches Dichtwerk ſo viel hinreißende 
Vorzüge vereint hatte. Aber völlig ein Gegenſtück dazu bildet 
die Aufnahme des gedruckten Fragments. Selbſt Körner be⸗ 
dauerte, daß Goethe ſich durch den von ihm gewählten Bänfel- 
ſängerton oft zu Plattheiten verleiten laſſe; der Philolog 
Heyne aber meinte, ſolche Dinge habe nur derjenige in die 
Welt ſchicken können, der alle andern neben ſich für Schafs⸗ 
köpfe anſehe. Moſes Mendelsſohn hatte ſeiner Zeit Leſſing 
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von dem Stoffe abgeraten: eine einzige Exklamation „Fauſte! 
Fauſte!“ werde das ganze Publikum zum Lachen bringen. Er 
chien Recht zu behalten: die Leſer fanden ſich in die Erfüllung 
der alten Puppenſpielfabel mit neuem Leben nicht hinein. Die 
beiden bedeutendſten lebenden Kritiker Deutſchlands, Schiller 
ſelbſt und A. W. Schlegel, wußten nicht zu folgen. Tieck 
begriff nicht, was einem Menſchen, dem der Erdgeiſt er— 
ſchienen ſei, der elende Mephiſtopheles ſolle, und dann ein 
beſchränktes junges Mädchen wie Gretchen. Huber, der 
Kritiker, der die „Natürliche Tochter“ mit dem Urteil „marmor⸗ 
glatt und marmorkalt“ wie es ſcheint für alle Zeiten behängt 
hat, verſtand das Selbſtgeſpräch Fauſts ſo wenig, daß er 
meinte, vielleicht habe es einen verborgenen, nur den Einge- 
weihten erſchloſſenen Sinn. (Ich entnehme dieſe Urteile, denen 
viel ſchlimmere beizufügen wären, Düntzers wertvoller Ein— 
leitung zu ſeiner Ausgabe des „Fauſt“.) Erſt 1803, kurz vor 
der Vollendung des erſten Teils, fand das Fragment einen 
begeiſterten Propheten an Schelling: er forderte alle, die in 
das Heiligtum der Natur dringen wollten, auf, ſich mit dieſen 
Tönen einer höhern Welt zu nähren und in früher Jugend 
die Kraft in ſich zu ſaugen, die aus dieſem eigentümlichſten 
Gedicht der Deutſchen wie in dichten Lichtſtrahlen ausgehe 
und das Innerſte der Welt bewege. Ihm hatten eigene Er⸗ 
fahrungen das Verſtändnis dieſer Welt eröffnet; er fühlte ſich 
ſelbſt als ein Fauſt, dem der erhabene Geiſt das Geheimnis 
der Natur offenbart habe, er verachtete in Nicolai den Fa⸗ 
mulus Wagner; aber war es nicht traurig, daß nur eine ſo 
ſeltene und eigenartige Natur wie er das hohe Gut zu ſchätzen 
wußte, das hier der Nation und der Welt geſchenkt ward? 
Solche Aufnahme konnte den Dichter nicht ermutigen, und 
ſelbſt Schillers Mahnung bleibt vergeblich. Der Dichterfreund 
erkannte in dem Plan, den ihm Goethe mitteilte, die ganze 
Bedeutung, die er dem Fragment nicht abgewonnen hatte; ſeit 
28 
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1794 drängt er unaufhörlich zur Vollendung. Endlich im 
Auguſt 1795 entſchließt ſich Goethe dazu, am Fauſt zu ar⸗ 
beiten; wahrſcheinlich ſchrieb er die ſpäter in den zweiten Teil 
aufgenommene Scene des Baccalaureus, die Frau von Kalb, 
Schillers und Jean Pauls Verehrerin, damals von ihm gehört 
haben ſoll. Sie ſollte den Zuſtand nach Fauſts von Mephiſto⸗ 
pheles in „Wald und Höhle“ erzwungener Rückkehr darſtellen. 
Aber erſt 1797 kommt es zu neuer und nun zu erſchöpfender 
Thätigkeit. Jetzt wird das Ganze in einem umſtändlichen 
Schema durchgeführt als Trilogie mit Zueignung und doppeltem 
Vorſpiel, und die drei einleitenden Stücke werden jetzt auch wirklich 
gedichtet. Wir ſahen, wie völlig Goethe hier in den Bannkreis 
der Zaubereien gerät: Zauberballaden, Intereſſe an Cellinis 
Aberglauben, Bakis noſtradamiſche Sprüche, die „Erſte Wal— 
purgisnacht“ ziehen ſich von 1797 bis 1800 hin. Und eben 
in dieſe Zeit gehört die Ausarbeitung der wichtigſten Fauſt⸗ 
ſcenen: 1797 Abrundung der Kerkerſcene, 1798—99 wahr⸗ 
ſcheinlich der Selbſtmordverſuch und die erſte Unterredung mit 
Mephiſtopheles, 1800 die Vertragsſcene; daneben nun bereits 
Arbeit am zweiten Teil. Schon 1797 wird auch die kleine 
Xenienſammlung „Oberons und Titanias Goldene 
Hochzeit“ zum Einſchub in den Fauſt beſtimmt. Aber Goethes 
ſchwere Erkrankung im Jauuar 1801 und die lange Rekon⸗ 
valescenz unterbrechen abermals die Arbeit, bis endlich 1806 
der Abſchluß raſch erfolgt. Außer den eben aufgezählten 
Scenen waren zwei dem Urſprung und vielleicht auch der Form 
nach ältere Auftritte zu denen der früheren Faſſungen hinzuge⸗ 
kommen: der Oſterſpaziergang, und das Ständchen ſamt Zwei⸗ 
kampf und Tod Valentins. Diejenigen Scenen des „Urfauſt“, 
welche 1790 fortgeblieben waren, wurden in derſelben Weiſe 
wie früher die andern Auftritte der älteſten Faſſung über⸗ 
arbeitet; doch blieb die Scene „Trüber Tag“ in Proſa, 
während die Kerkerſcene in Verſe umgeſetzt wurde. Die herz⸗ 
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brechend traurige Scene hat dabei etwas von der ungeheueren Ge= 
walt eingebüßt, die ſie im erſten Wurf hat; freilich iſt ſie auch jetzt 
noch von ſo gewaltiger Tragik, wie Goethe nie wieder etwas 
geſchaffen hat. — Die Faſſung von 1790 wurde kaum ver⸗ 
ändert, nur mit der Scene „Wald und Höhle“ eine zweck— 
mäßige Umſtellung vorgenommen; ebenſo ward die Domſcene 
an eine ſpätere Stelle gerückt und zur unmittelbaren Vor⸗ 
bereitung auf Gretchens Schickſal gemacht. 

An dieſer Faſſung iſt dann nichts mehr geändert worden; 
ſeit 1808 lag der erſte Teil des „Fauſt“ der Welt in der Form 
vor, die wir alle kennen. — 

Unter den Auftritten, die dieſe letzte Ausgabe von der von 
1790 unterſcheiden, find nur wenige, die nicht in ihren Wur- 
zeln in die älteſte Zeit zurückreichten. Schon dadurch unter— 
ſcheiden ſie ſich günſtig von den beiden in Italien ganz neu 
konzipierten Scenen; und daß dann auch die Redaktion auf 
deutſchem Boden und unter ähnlichen Verhältniſſen wie die 
Abfaſſung des Urfauſt ſtattfand, hat weiter dazu beigetragen, 
dieſe Scenen weder inhaltlich noch formell von den anderen 
ſo weit abſtehen zu laſſen, wie beſonders die Scene „Wald 
und Höhle“ von dem Ton ihrer Umgebung abſticht. An eine 
ganz neue Scene ſcheint Goethe allerdings um 1801 gedacht zu 
haben: der Plan einer Disputation zwiſchen Fauſt und Me⸗ 
phiſtopheles ſtammt vielleicht erſt aus dieſer Zeit, und man 
hat vermutet, daß Friedrich Schlegels höchſt ſeltſame Doktor⸗ 
disputation, über die Schiller ihm damals berichtet hatte, 
den Anlaß hergab. Aber dieſe Scene blieb im Entwurf ſtecken. 

Fauſts zweites Selbſtgeſpräch nach Wagners Ver— 
abſchiedung hebt ſich am ſtärkſten von dem übrigen Ton ab. 
Es iſt inhaltlich die ſchwierigſte Partie des Dramas, und die 
Durchführung ſtrophiſcher Reime ſtatt ſtichiſcher, die Überfülle 
epigrammatiſch pointierter Stellen von zum Teil geſucht 
dunkelm Ausdruck erinnert an Stellen des zweiten Fauſt. 
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Dieſe Scene iſt neuern Urſprungs und lediglich zur Vermitt⸗ 
lung zwiſchen Wagners Erſcheinen und Fauſts Selbſtmord⸗ 
verſuch erfunden. Fauſt grübelt ſich in die tiefſte Verzweiflung 
hinein, vernichtet ſich ſelbſt mit nochmaliger Wiederholung 
ſeiner eben erlebten Demütigung, von deren Eindruck die Er⸗ 
ſcheinung des ärmlichſten von allen Erdenſöhnen ihn erſt be= 
freit hatte, und greift zum Gift. 

Die herrliche Anrede an die heilbringende Phiole aber, 
die begeiſterte Viſion des Aufgehens in die Ewigkeit und end⸗ 
lich der rettende Kirchengeſang — ſie entſtammen gewiß eher 
der Wertherzeit als der des „Egmont“. Damals verſuchte 
Goethe an ſich ſelbſt den Dolch, damals wagte ſein Werther 
den Selbſtmord; damals ſchrieb er aber auch an Lavater: 
„Ich bin eine Zeit her wieder fromm, habe meine Luſt an 
dem Herrn, und fing’ ihm Palmen“. Auch eine literariſche 
Einwirkung iſt nicht ganz abzuweiſen: 1774 war J. G. Jakobis 
„muſikaliſches Vorſpiel“ „Elyſium“ erſchienen, in welchem der 
Held eben eine Schale mit Waſſer der Lethe an den Mund 
ſetzt, als Geſang ihn unterbricht. Bei Goethes Intereſſe für 
derartige Melodramen wie Wielands von ihm verſpottete 
„Alceſte“, wie ſeine eigene „Proſerpina“ konnte das höchſt 
wirkſame Gedicht des Bruders ſeines Fr. H. Jakobi ihm gewiß 
nicht unbekannt bleiben. Andererſeits iſt nicht zu beſtreiten, 
daß der große Effekt dieſer Scene von Goethe auch ohne 
den Einfluß jenes Vorbildes erreicht werden konnte. Als der 
Großmeiſter des modernen Realismus franzöſiſcher Schule, 
Flaubert, in der viel zu wenig bekannten, leider ebenfalls 
Fragment gebliebenen Satire „Bouvard et Pécuchet“ erzählte, 
wie zwei ſtrebenseifrige Durchſchnittsmenſchen „mit Luſt nach 
Wahrheit jämmerlich geirret“ und die Vernunft nur brauchen, 
um tieriſcher als jedes Tier zu ſein, da ließ auch er ſich den 
Effekt nicht entgehen, beider gemeinſchaftlichen Selbſtmord⸗ 
verſuch durch den Weihnachtsgottesdienſt unterbrechen und 
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durch ihre Rührung über fremde Frömmigkeit vereitefn zu 
laſſen. 

Als Beleg, wie früh die folgende Scene, der Spazier— 
gang vor dem Thor, in Goethes Kopf entſtand, hat man 
wohl mit Recht wieder einen Brief des Dichters an Auguſte 
Stolberg angeführt, der im Auguſt 1775 geſchrieben iſt. Hier 
entfaltet ſchon die von Spaziergängern belebte Landſchaft am 
Main ſich vor dem Poetenauge. In jener Zeit war Goethe 
von ſeinen dichteriſchen Gebilden zu ſehr erfüllt, als daß er 
fie mit der ſpäteren Strenge vor fremden Blicken hätte ver— 
bergen mögen; halb unwillkürlich, halb neckiſch läßt er einen 
Zipfel des neueſten Produkts ſehen, und gerade die fromme 
und idealiſtiſche Schweſter ſeiner Stolbergs iſt ihm damals, 
wie ſpäter Schiller und zuletzt Marianne von Willemer, das 
liebſte Publikum. Außerdem war gerade 1779 der Krieg 
hinten weit in der Türkei beendet worden. Doch ging 
dem Plan des Oſterſpaziergangs wahrſcheinlich ein noch älterer 
Entwurf, der einer nächtlichen Wanderung, voraus, und die 
Ausführung fällt wohl erſt in die Zeit nach dem römischen Auf: 
enthalt, wie Scherer ſchon aus der typiſchen Charakteriſierung 
der vorbeiziehenden Figuren ſchloß. Eine inhaltlich ähnliche 
Scene iſt die, wo Götz und Selbitz auf der Bauernhochzeit 
ſich unter dem Volk bewegen; wie ſticht die individuelle, por⸗ 
traitartige Zeichnung dort von dieſen allgemeinen Typen ab, 
die an die beſtgelungenen Zeichnungen der ſpäteren Düſſeldorfer 
Schule gemahnen: die Handwerksburſchen und Dienſtmädchen, 
die Bürgermädchen und Schüler, endlich die Bürger ſelbſt, 
und zum Schluß der ſozialen Klimax die gebieteriſchen Sol⸗ 
daten! Dann Fauſts unvergleichliche Schilderung der auf— 
erſtandenen Natur; und nun, im Kontraſt mit dem fröhlichen 
Tanz des Volks, Fauſts ſchweres Grübeln über ſeine Leiſtungen 
und Wünſche. Auch hier geht Alles auf den Text: „Fang' 
an zu hacken und zu graben“ oder, wie es ein ander Mal heißt: 
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Nimm Hack' und Spaten, grabe ſelber — 
Die Bauernarbeit macht Dich groß. 

Das Glück und die Geſundheit anſpruchsloſer, täglicher 
körperlicher Anſpannung wird der Aufregung und ſcheinbaren 
Erfolgloſigkeit geiſtiger Anſtrengung gegenübergeſtellt. Und 
wie Fauſt ſo Vernunft und Wiſſenſchaft verachtet, iſt der 
Teufel ihm ſchon nahe. Immer ſehnſüchtiger ſpricht der arme, 
verzweifelnde Gelehrte in Verſen voll unnennbaren Reizes 
ſeine Sehnſucht nach neuem, buntem Leben aus. Wagner, 
ſelbſt hier in ſein Muſeum gebannt, warnt ihn ängſtlich mit 
Reminiscenzen aus magiſcher Lektüre; aber ſchon naht Me⸗ 
phiſto ſelbſt, als ſchwarzer Hund, wie oft in Hexengeſchichten. 
Fauſt ahnt das Geheimnis; Wagner merkt den Teufel ſo 
wenig wie die Burſchen in Auerbachs Keller. Die Schluß⸗ 
worte: „er, der Studenten trefflicher Scolar“ bereiten auf die 
Erſcheinung Mephiſtos als Scholar vor. Die ganze Scene 
iſt in ſich ein Kunſtwerk von meiſterhafter Abrundung, voll 
von farbenreichem Leben und tiefquellender Weisheit. Mit eben⸗ 
jo ſicherer Hand wird die mittelalterliche Stadt wie der ein- 
ſame Denker, die vergnügten bäuriſchen Tänzer wie die Land⸗ 
ſchaft geſchildert, und Aberglauben in verſchiedenſter Form 
nähert uns der Sphäre der Verſchreibung: die Mädchen laſſen 
ſich von der Hexe den künftigen Geliebten zeigen, Fauſt erzählt 
von ſeines Vaters alchemiſtiſchen Experimenten und träumt 
vom Zaubermantel, Wagner berichtet von böſen Geiſtern. 
Innerhalb der Dramen Goethes iſt dieſer Auftritt vielleicht 
der höchſte Triumph bewußter Technik. 

Es folgen die Scenen im Studierzimmer: Fauſts 
dritter Monolog, Mephiſtopheles als fahrender Scholaſt und 
der Geiſtergeſang, die Vertragsſcene. Der zweite Teil der 
letzteren ſtand ſchon im Fragment und iſt jedenfalls nicht erſt 
um 1790 entſtanden; der Reſt dieſer Scenenreihe aber ſcheint 
allerdings erſt jetzt gedichtet. Die Vertragsſcene machte 
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Goethe beſondere Mühe, und es iſt nicht gelungen, fie zu har⸗ 
moniſchem Guß zu bringen: wie jetzt die Auftritte ſich anein⸗ 
ander ſchließen, begreift man nicht, weshalb Mephiſto zweimal 
auftreten muß. Fauſt ift vollkommen bereit, einen Pakt zu 
ſchließen, der Teufel kann nichts ſehnlicher wünſchen, als 
die Gelegenheit zu benutzen — und er entfernt ſich, wie 
Leſſing ſagen würde, „mit einem ſchülerhaften peto veniam 
exeundi.“ Keinem der geſchworenen Verteidiger der Einheit— 
lichkeit des Fauſt iſt es gelungen, dieſe Wunderlichkeit weg⸗ 
zuinterpretieren, und man wird ſie wohl einfach hiſtoriſch zu 
begreifen ſuchen müſſen, ſtatt ſie zu leugnen. Aber auch hierfür 
haben wir einſtweilen nur Vermutungen. Das Wahrſchein⸗ 
lichſte iſt wohl, daß Goethe zwei verſchiedene Löſungen der 
Aufgabe entwarf: eine, bei der der Teufel als Pudel und dann 
als Scholar erſchien, und dies war wohl die ältere, und eine, 
wo er als edler Junker auftrat (wie Egmont „einmal ſpaniſch 
kommt“), und dieſe entſtand vielleicht erſt, nachdem der Junker 
Satan in der Hexenküche ſich für einen Kavalier wie andere 
Kavaliere erklärt hatte. Beide Verſuche gelangten nicht zu 
voller Durcharbeitung und wurden dann ſpäter kombiniert und 
durch Mephiſtos wunderlichen Abgang vermittelt. Doch können 
wir es nicht beweiſen, daß gerade das der Hergang war; 
jedenfalls aber liegt eine durch die Unterbrechung der Arbeit 
verſchuldete Inkongruenz vor. 

Fauſts dritter Monolog im Studierzimmer iſt überwiegend 
in der alten Tonart gehalten; dann wird auch wieder die 
Feindſchaft gegen das Wort in Mephiſtopheles' höhniſcher 
Rede hervorgekehrt, wenn er auf Fauſts Frage nach ſeinem 
Namen entgegnet: 

Die Frage ſcheint mir klein 
Für einen, der das Wort ſo ſehr verachtet, 
Der, weit entfernt von allem Schein, 
Nur in der Weſen Tiefe trachtet. 
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Und um das Wort handelt es ſich denn auch gleich in 
der Überſetzungsſcene. Nach dem Volksbuch waren die drei 
ſynoptiſchen Evangelien Fauſt in dem Vertrag mit dem Teufel 
verboten; dies führte Goethe vielleicht darauf, ſchon vorher den 
Doktor gerade mit dem vierten Evangelium, dem des Johannes, 
ſich beſchäftigen zu laſſen, das freilich an ſich ſchon durch ſeine 
philoſophiſch⸗myſtiſche Haltung dem Zauberer am nächſten lag. 
Dieſer iſt in frommer, andächtiger Stimmung in ſein Zimmer 
heimgekehrt; wahrſcheinlich ſollte urſprünglich ſein Monolog 
ſich unmittelbar an die Selbſtmordſcene anſchließen, und da— 
zwiſchen wird eine nächtliche Wanderung vorausgeſetzt; nach⸗ 
dem dann an deren Stelle der Oſterſpaziergang getreten war, 
wurde der Pudel eingeſchoben. Eine Wendung aus der Scene 
„Trüber Tag. Feld“ im Urfauſt gab vielleicht zu der Verklei⸗ 
dung Mephiſtos in Hundsgeſtalt erſt Anlaß. — Fauſt hatte 
beim Klang der Oſterglocken ſich dem Glauben wieder ge— 
nähert; nun greift er zur Bibel. Goethe las in der Zeit des 
„Urfauſt“ mit Vorliebe in fremden Sprachen: ſein „Clavigo“ ift 
in langen Stücken nur eine Verdeutſchung der Denkſchriften 
Beaumarchais', der „Klageſang von der edeln Frau des 
Aſan Aga“ giebt 1775 ein ſerbiſches Volkslied nach einer fran⸗ 
zöſiſchen Quelle wieder, und am 20. November 1774 erteilt 
Goethe Sophie Laroche in einem Scherz und Ernſt miſchenden 
Brief Unterricht in der Kunſt, Homer zu überſetzen. Dieſe 
eigene Luſt am Überſetzen leiht er ſeinem Helden; ihm ſelbſt 
iſt dieſe Thätigkeit, die zwiſchen Aufnahme fremden Stoffes und 
eigner Hervorbringung vermittelt, zeitlebens eine gern gepflegte 
Übung geblieben. Aus jener Zeit ſtammt wohl auch der Aus- 
druck „in mein geliebtes Deutſch“, den der Autor der Venetiani⸗ 
ſchen Epigramme kaum noch gebraucht hätte. Fauſt alſo macht 
ſich, wie Luther, an die Bibelüberſetzung und wird dabei, wie 
Luther, vom Teufel geſtört, der urſprünglich aber wohl nun 
gleich als fahrender Schüler eintrat. Die Beſchwörung ward 
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erſt nötig, ſeit der Pudel vom Spaziergang vor dem Thor 
ins Zimmer gefolgt war; ſie beruht ganz auf dem Fauſtbuche. 
Nun folgt ein Geſpräch zwiſchen Fauſt und Mephi— 
ſtopheles, höchſt geiſtreich und ſchön, aber keineswegs wahr⸗ 
ſcheinlich gehalten; der Teufel ſpricht ſich mit erſtaunlicher Offen⸗ 
heit über ſich ſelbſt aus, und ſein Preis der lebensvollen Welt 
ſtimmt eher zum Lobgeſang der Erzengel, als er zu einer Ver⸗ 
führung Fauſts geeignet iſt. Er will von dannen, gerade als 
ſein Opfer einen Pakt zu ſchließen wünſcht; Fauſt will ihn 
feſthalten, ohne daß er ſich davon etwas verſprechen kann, und 
ein ſüßer, opernhafter Geſang, mit einem geiſtreichen Einfall 
vereint, geben dem Auftritt einen höchſt unerwarteten Abſchluß. 
Mephiſtopheles kommt von neuem; Fauſt klagt in Worten 

der Verzweiflung, die der Not des bedrängten Erdenmenſchen 
einen unverlöſchlichen Ausdruck gewähren, uud verflucht in 
furchtbaren Worten alles, was das Elend ſeines Daſeins ver— 
ſchleiern kann. Ein Geiſterchor ertönt, der Stimme vergleich- 
bar, die Gretchen im Dom hört: in Fauſts Seele ſtreiten ſich 
zaghafte Reue und Hoffnung auf den neuen Lebenslauf; der 
Teufel aber legt die Worte in ſeinem Sinn aus. Zu dieſem 
Chor bildet derjenige, der Fauſt einſchläfert, ein vielleicht ihm 
erſt nachgebildetes Gegenſtück. Nun wird der Vertrag ge— 
ſchloſſen. Als einen glücklichen Griff hat man es mit Recht 
bezeichnet, daß Goethe nicht wie die früheren Bearbeiter der 
Sage den Pakt auf beſtimmte Zeit ſchließen läßt, ſondern eine 
Erfüllung zum Endtermin macht: 

Werd’ ich zum Augenblicke jagen: 

Verweile doch! du biſt ſo ſchön! 

Dann magſt du mich in Feſſeln ſchlagen, 

Dann will ich gern zu Grunde gehn! 


Es iſt aber gewiß nicht nötig anzunehmen, daß der philo- 
ſophiſche Roman „Fauſts Leben, Thaten und Höllenfahrt“, 
den Goethes Jugendgenoſſe Klinger 1791 veröffentlichte, hierzu 
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den Anlaß gab, weil dort der Teufel Fauſt den Bundesbrief 
zurückgeben will, wenn Fauſt ihn zwingen könne, an die 
Tugend der Menſchen zu glauben. Fauſts Grundzug iſt die 
Unbefriedigtheit, und daher iſt es nur natürlich, daß er, un⸗ 
befriedigt jeden Augenblick, einen Augenblick wahrer Befriedi⸗ 
gung verlangt. Fauſt hält natürlich dieſe Bedingung für une 
erfüllbar, und als unerfüllbar war ſie anfänglich gewiß auch 
gemeint: es iſt eben die Tragik Fauſts, daß er nie zum Augen⸗ 
blick zu ſagen vermag: „Verweile doch! du biſt ſo ſchön!“ 
Als aber die Scene jetzt vollendet ward, hatte Goethe ſchon 
ihre ſpätere Erfüllung im zweiten Teil im Auge. — An Fauſts 
erneuten Ausbruch des Weltſchmerzes und des Ekels vor allem 
Wiſſen ſchließt ſich dann mit ziemlich ſtark merkbarem Wechſel 
des Rhythmus und des Stils die im Fragment von 1790 
ſchon vorliegende zweite Hälfte des Auftritts an und leitet 
zur Schülerſcene über. 

Von hier bleibt nun, bis auf jene Umſtellung eines Auftritts, 
das Gefüge des Fragments bis zu dem Gebet Gretchens vor 
der Mater dolorosa unverändert. Es folgt dann Valentins 
Monolog und, ſich an ihn eng anſchließend, Ständchen, 
Zweikampf, Valentins Tod — eine Reihe großartiger Auf⸗ 
tritte. Bei dem Ständchen hat Goethe, dem die wahnſinnige 
Geliebte Fauſts vor Augen ſtand, ein Lied umgebildet, welches 
Shakeſpeare Ophelien im Irrſinn ſingen läßt. Nun tritt der 
tapfere Landsknecht hervor, aber ſeine Kraft zerſchellt an den 
Teufelskünſten: ſo hatte ſchon im „Clavigo“ Carlos dem 
Freunde geraten, den Bruder der Geliebten im Zweikampf 
abzuthun. Marthe und Gretchen erſcheinen in der Mitte des 
aufgeregten Volkes, und Valentin ſpricht ſeine furchtbaren Ab⸗ 
ſchiedsworte. Jeder Strich iſt hier ein Meiſterſtrich, ungeheuere 
ſchlagende Kraft läßt uns nicht aus atemloſer Spannung; nur 
ein unglücklicher Vers wie „deiner Mutter Sohn“ — den man 
freilich auch als beſonders glücklich bewundert hat — läßt ver⸗ 
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muten, daß auch hier ältere Aufzeichnungen in Proſa benutzt 
ſein könnten. 

Nach Shakeſpeares Art läßt Goethe der ge Auf⸗ 
regung einen Moment des Sammelns, ja der Heiterkeit folgen 
in dem Intermezzo der Walpurgisnacht. Zwar deuten ſchon 
in der alten Scene „Trüber Tag. Feld“ die Worte „Und 
mich wiegeſt du indes in abgeſchmackten Freuden ein, verbirgſt 
mir ihren wachſenden Jammer und läſſeſt ſie hilflos ver— 
derben“ auf ſolche Unterbrechung; aber befremdend bleibt doch, 
daß Fauſt an Gretchen, die er verlaſſen hat, nicht denkt, ehe 
er das Schreckgeſpenſt der gerichteten Kindesmörderin ſieht. 
Daß er ihren Bruder getötet hat, daß er ſie in Bedrängnis 
ließ, konnte ihm nicht verborgen ſein. — An ſich iſt die 
Schilderung des dämoniſchen Gewühls wieder ein Meiſterſtück, 
und auf die wundervollen Verſe: 

Wie traurig ſteigt die unvollkommne Scheibe 

Des roten Monds mit ſpäter Glut heran 
hat der Dichter ſelbſt noch ſpät mit berechtigtem Stolz ver⸗ 
wieſen. — Perſönliche Stiche treten ſchon hier in der Mitte 
des Zaubergemäldes auf: Nicolai wird verſpottet, die Di— 
lettanten parodiert und ſo das noch kühnere Intermezzo des 
Walpurgisnachtstraums vorbereitet, welches nun in leichten, 
ſchnell ſich auflöſenden Verschen wie die wilde Jagd vorbei— 
zieht. — Mit der Scene „Trüber Tag“ iſt dann wieder der 
Text des „Urfauſt“ erreicht, und nun folgen die drei alten 
Auftritte bis zum Schluß, wo Gretchen durch die Stimme von 
oben als gerettet verkündet wird, während Mephiſtopheles 
Fauſt zu ſich reißt; und wie zum Dank an die älteſte Faſſung 
bleiben die letzten Worte, obwohl fie reimlos und unrhythmiſch 
ſind, in der Geſtalt bewahrt, die ſie um 1774 erhalten hatten. 

So kommt in langſamer, oft durch längere Unterbrechung 
geſchädigter und oft mit gänzlichem Abbruch bedrohter Ent— 
wickelung das größte Werk neuerer Poeſie zu ſtande. Alle 
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Kräfte ſehen wir hier „wie Himmelskräfte auf und nieder 
ſteigen und ſich die goldenen Eimer reichen, mit ſegenduftenden 
Schwingen vom Himmel durch die Erde dringen, harmoniſch 
all das All durchklingen.“ Des Dichters Kunſt, des Ge⸗ 
lehrten Wiſſensdrang, des vielkundigen Mannes Welterfahrung, 
des Liebenden Schickſale, des Genies Vereinſamung — Alles 
hat mitgearbeitet an dem einzigen Werk; ſein Hoffen und ſein 
Zweifeln, ſein Wiſſen und ſein Verzweifeln, ſein Können und 
ſein Entſagen — Alles hat Teil an dieſem Kosmos menjch- 
licher Sehnſucht und menſchlicher Enttäuſchung. Das Genie 
hat nie eine großartigere Darſtellung gefunden als in Fauſt, 
das einfache, ſchlichte Mädchen nie eine ergreifendere als in 
Gretchen; nie iſt der Teufel ſo packend wirklich gemacht, nie 
der Philiſter jo unnachahmlich wahr gezeichnet worden. Nir⸗ 
gends finden ſich auf engem Raum ſo viel Perlen ewiger 
Wahrheit, kaum irgendwo ſo viel Accente tiefſter Empfindung. 
Und wie alle Kräfte des Dichters, jo haben all feine Erleb— 
niſſe mitgeſchaffen, Straßburg und Seſenheim, Weimar und 
Rom; ſo hat all ſeine Lektüre mitgewirkt, bibliſche und 
philoſophiſche, naturwiſſenſchaftliche und magiſche Bücher, 
Shakeſpeare und das Volkslied. Und all ſeine großen Vor— 
gänger ſtehen hier in einem ewigen Muſeum, das Leſſings 
Vorarbeit am gleichen und Wielands Vorarbeit an ver- 
wandtem Stoff, Herders Perſönlichkeit und Schillers Teil- 
nahme verewigt. Es war wohl kein einheitliches, harmoniſches 
Kunſtwerk entſtanden, aber eine ganze Welt durcheinander 
kreiſender Sterne, die in Fauſts Verlangen nach dem Unend⸗ 
lichen ihre Centralſonne fanden, und ſo lange Menſchen leben, 
wird dieſe Welt ihres Studiums und ihrer Bewunderung 
wert ſein. 

Auch ward es gleich mit allgemeinſter Begeiſterung auf⸗ 
genommen. Männer wie Stein, den Neugründer Preußens, 
und Niebuhr, den Vater der modernen Geſchichtsforſchung, 
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zählt man unter den erſten Bewunderern auf; Goethes Vor: 
herrſchaft auf dem Parnaß, einen Augenblick durch die Ver⸗ 
ehrung des toten Schiller unterbrochen, war von jetzt un— 
zweifelhaft. Aber lange noch dauerte es, bis auch das Theater 
dieſen unvergleichlichen Schatz ſich aneignete. Unter dem Schutz 
dilettantiſcher Muſikbegleitung kam es zwar 1820 im Schloß 
Monbijou in Berlin durch den kunſtbegeiſterten Fürſten 
Radziwill zur erſten Aufführung, wozu ſogar Goethe einige 
— wenig geglückte — Beigaben dichtete; dies aber blieb im 
engſten Kreiſe. Erſt am 18. Januar 1829 ward der Fauſt 
öffentlich auf die Bühne gebracht und zwar in Leſſings letzter 
Heimat: auf dem Theater zu Braunſchweig. Am 29. Auguſt 
1829 folgte die erſte Aufführung in Weimar ſelbſt, von Goethe 
ſorglichſt vorbereitet: „Die Rolle des Mephiſtopheles“, berichtet 
Düntzer, „ſtudierte er Laroche ſo genau ein, daß dieſer be— 
hauptete, jede Gebärde, jeder Schritt, jede Grimaſſe, jedes 
Wort, wie er es auf der Bühne ſpreche, rühre von Goethe 
her.“ Dann folgte Dresden, wo Tieck aber eigenmächtige 
Anderungen vorgenommen hatte, und allmählich verbreitete ſich 
über alle deutſchen Bühnen das Drama, das vielleicht von 
allen, die unſer Theater beſitzt, außer „Kabale und Liebe“ 
der ſtärkſten und allgemeinſten Wirkung ſicher iſt. 

Zahlreich ſchoſſen auch Kommentare hervor, die meiſten 
freilich erſt, als nach Goethes Tode der zweite Teil erſchien. 
Wieviel von Philoſophen und Aſthetikern, mehr noch von Philo- 
logen und Theaterleuten für das Verſtändnis des Wunder— 
werks geſchehen iſt, können wir hier nicht darlegen; müßten 
doch faſt alle um das Verſtändnis Goethes überhaupt ver— 
dienten Namen aufgezählt werden. Daneben hat es an Ver- 
kehrtheiten und Willkürlichkeiten nicht gefehlt, die doch aber 
öfter den zweiten Teil oder den Plan des Geſamtwerkes be= 
trafen. Auch wohlweiſe Verbeſſerer fanden ſich. Dankbar 
und liebevoll aber werden noch Jahrhunderte vor dem größten 
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Gedicht der Weltliteratur ſtehen, und hinter ſeiner Weisheit 
wird beſcheiden, wie Gretchen neben Fauſt, faſt alles zurück⸗ 
treten, was ſonſt unſere Zeiten Schönes und Großes in Poeſie 
und Proſa hervorgebracht haben. Es giebt keine zweite 
philoſophiſche Dichtung von gleicher poetiſcher Kraft, es giebt 
kein anderes dichteriſches Meiſterwerk von ſolcher Gedanken⸗ 
tiefe. Nirgends tragen wie hier Geſtalten von unmittelbarſter, 
unwiderſtehlicher Lebenswahrheit wenige, zu klarſter Form ge= 
brachte Probleme. Wohin wir auch unſere Blicke wenden 
mögen, „wir haben nichts, womit wir dies vergleichen“. 


N 


XXV. 


Pandora. 


Dernichtend waren über Deutſchland die Stürme des 
Krieges hingebrauſt; die Monarchie Friedrichs des Großen 
lag zertrümmert am Boden, franzöſiſcher Übermut tummelte 
ſich auf dem Schauplatz, den Schwäche, verrottetes Beharren, 
Feigheit und Verräterei ihm geöffnet hatten. Der Dichter 
aber bannte ſich in ſein Muſeum, und in die Anſchauung 
ewiger Schönheit verſunken verſchloß er die Augen vor dem 
Greuel des Tages. Das Theater wird wieder geöffnet, die 
Mittwochsvorleſungen, die Arbeiten zur Farbenlehre und zur 
Morphologie gehen vorwärts, die Redaktion der neuen Aus— 
gabe ſeiner Schriften macht raſche Fortſchritte: vier Bände 
erſcheinen 1807, wie Goethe überhaupt bei ſeinen Ausgaben 
die Vierzahl liebte. 

Es iſt vergeblich, ſich darüber täuſchen zu wollen, daß 
die Verzweiflung der Patrioten in dem Herzen Goethes keinen 
Wiederhall fand. Vor einer Zerſtörung der alten Kultur hatte 
er gezittert; als dieſe Befürchtung zur Ruhe kam, ſah er zu 
dem Gram, der die Stein und Arndt und Fichte verzehrte, 
keinen Grund mehr. Der Haß gegen die Franzoſen, der ſie 
erfüllte, war ihm faſt unverſtändlich. Voltaire und Rouſſeau 
gehörten zu den bedeutendſten Lehrern ſeiner Jugend, Diderot 
zu ſeinen Lieblingen; und wenn die franzöſiſche Literatur ihm 
vertraut war wie die ſeines Vaterlandes, fo ſtand die franzö⸗ 
ſiſche Wiſſenſchaft ihm vielfach näher als die deutſche. 

Meyer, Goethe. 24 
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Daß Goethe nicht als Patriot fühlte, das mögen wir 
mit Recht bedauern, die wir in Momenten ſolcher Bedräng⸗ 
nis die Beſten Alle um die Fahne nationaler Unabhängigkeit 
geſchart zu ſehen verlangen; vergeſſen dürfen wir deshalb 
nicht, wie eng das, was wir ſeine Schwäche wohl nennen 
dürfen, mit dem Tiefſten und Beſten in ſeiner Seele verwandt 
iſt. Ein Satz war Goethes Dogma und Lebensregel: der 
von der Einheitlichkeit der Natur. Aus einer unendlichen 
Fülle engverwandter, faſt gleicher Keime trieb ſeiner Lehre zu⸗ 
folge die Natur zahlloſe Individuen von gleicher Berechtigung 
hervor — von gleicher Berechtigung, weil ſie alle durch die 
innere Form beſtimmt ſind, die ihnen die Natur ſelbſt mit⸗ 
gab. Dieſe Lehre, großartig wie ſie iſt, ließ die Zwiſchen⸗ 
ſtufen auf dem Weg von der ewigen Grundform zur indivi⸗ 
duellen Einzelgeſtalt gering ſchätzen. Der Mann, der der 
Vernichtung des Begriffes feſter Arten durch Darwin vor⸗ 
arbeitete, ſah auch die Nationalitäten nur als Übergangs⸗ 
formen an. Herder, dem die Volksindividualität als ein 
Element des Beharrens im ewigen Wechſel galt, hätte mit 
Schmerz der Bedrohung einer der größten Volksgeſtalten zus 
geſchaut; Goethe kannte ſeit Italien nur noch Eine Menſchheit, 
in der er nur verſchiedenen Graden der Annäherung an das 
Ideal ein Recht zuerkannte, nicht nationalen Verſchiedenheiten. 
Napoleon als eine mächtige, in ihrer Art vollkommene Per⸗ 
ſönlichkeit intereſſierte ihn; die Staatsform des deutſchen oder 
preußiſchen Reiches war ihm gleichgiltig. Noch immer hielt 
er feſt an jenen Worten aus dem „Prometheus“: „Wie Vieles 
iſt denn dein? Der Kreis, den meine Wirkſamkeit erfüllt! 
Nichts drunter und nichts drüber!“ Das große Weltreich 
der Kultur, der nie abreißenden Tradition iſt gerettet, ſo daß 
er es weiter mit der Wirkſamkeit des Dichters und Forſchers 
erfüllen kann; mit politiſcher Wirkſamkeit aber hatte er nie 
mehr erfüllen wollen als das kleine Land ſeines Fürſten 
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Hier hatte er in eifriger Arbeit für die Hebung der Bevölke⸗ 
rung auf geiſtigem und wirtſchaftlichem Wege ſich bemüht, 
neuen gelehrten Anſtalten ſo gut wie dem (freilich auf die 
Dauer nicht zu haltenden) Bergwerk von Ilmenau ſeine Sorg⸗ 
falt zugewandt. Auch der auswärtigen Politik ſeines Fürſten 
hatte er nahe geſtanden, immer darauf bedacht, ſeinem neuen 
Heimatlande die Selbſtändigkeit zu wahren, die ihm als 
einer politiſchen Individualität zukam. Als dieſe bedroht 
war, als ſein treuer Beſchützer Karl Auguſt vor der Gefahr 
franzöſiſcher Unterdrückung ſtand, da erhob ſich auch Goethe 
zu Worten heller Entrüſtung. „Und wenn es auch dahin 
käme, daß ſein Fall und ſein Unglück gewiß wäre, ſo ſoll 
uns auch das nicht irre machen“, rief er dem Weimaraner 
Freund Falk zu; „mit einem Stecken in der Hand wollen 
wir unſern Herrn, wie jener Lucas Kranach den ſeinigen, ins 
Elend begleiten und treu an ſeiner Seite aushalten. Die 
Kinder und Frauen, wenn ſie uns in den Dörfern begegnen, 
werden weinend die Augen aufſchlagen und zu einander 
ſprechen: das iſt der alte Goethe, und der ehemalige Herzog 
von Weimar, den der franzöſiſche Kaiſer ſeines Thrones entſetzt 
hat, weil er ſeinen Freunden ſo treu im Unglück war“. Hier, 
berichtet der Erzähler, rollten ihm die Thränen ſtromweiſe 
von den Backen herunter, und erſt nach einer Pauſe, ſobald 
er wieder einige Faſſung geſammelt, fuhr er fort: „Ich 
will ums Brot ſingen, ich will ein Bänkelſänger werden und 
unſer Unglück in Liedern verfaſſen, ich will in alle Dörfer 
| und alle Schulen ziehen, wo irgend der Name Goethe bekannt 
iſt; die Schande der Deutſchen will ich beſingen, und die 
Kinder ſollen mein Schandlied auswendig lernen, bis ſie 
Männer werden und damit meinem Herrn wieder auf den 
Thron herauf und euch von dem euren herunterſingen!“ 
Schön und ergreifend, wie dieſer Ausbruch iſt, lehrt er 
doch nur, daß das perſönliche Moment allein Goethe zu po= 
| 24* 
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litiſcher Entrüſtung bewegen konnte. Er hat ſich ſpäter ſelbſt 
mit oft zitierten Worten verteidigt. „Wie hätte ich die Waffen 
ergreifen können ohne Haß! Und wie hätte ich haſſen können 
ohne Jugend!“ ſagte er zwei Jahre vor ſeinem Tode. Aber 
er war doch kein Zwanzigjähriger mehr, als er die franzöſiſche 
Revolution haſſen und gegen ſie in Tendenzſtücken die Waffen 
ergreifen konnte. „Kriegslieder ſchreiben und im Zimmer 
ſitzen —“, fährt er fort, „das wäre meine Art geweſen! Aus 
dem Bivouak heraus, wo man nachts die Pferde der feind⸗ 
lichen Vorpoſten wiehern hört: da hätte ich es mir gefallen 
laſſen. Aber das war nicht mein Leben und nicht meine 
Sache, ſondern die von Theodor Körner“. Er hatte einſt doch 
ſelbſt deſſen Auszug in den heiligen Krieg mißbilligt. „Ihn 
kleiden ſeine Kriegslieder auch ganz vollkommen. Bei mir 
aber, der ich keine kriegeriſche Natur bin und keinen kriege⸗ 
riſchen Sinn habe, würden Kriegslieder eine Maske geweſen 
ſein, die mir ſehr ſchlecht zu Geſicht geſtanden hätte“. Gewiß, 
Niemand bedauert es, daß Goethe ſich zu Kriegsliedern da— 
mals nicht zwang. Daß aber die Bedrückung des Vater⸗ 
landes ſeinen kriegeriſchen Sinn ſo viel weniger erweckte als 
die vermeintlichen Irrlehren der Newtonjianer, daß die feind⸗ 
lichen Vorpoſten nach der Schlacht bei Jena ihm noch nicht 
nahe genug waren, das eben iſt es, was uns wehe thut. 
Fichte ſaß im Zimmer und mahnte in glühender Rede die 
deutſche Nation zur Wahrung ihrer Rechte; Uhlands mildes 
und gerechtes Herz war frei von Haß, als er deutſche Art 
nach ſeiner Weiſe zu feſtigen ſuchte; Goethe aber ward ein 
Opfer ſeiner Weltanſchauung. 
Unterdes ging es unaufhaltſam zu Ende mit der alten 
Zeit. Am 10. April 1807 ſtirbt die Herzogin Amalie, die 
-das Feſtſpiel „Paläophron und Neoterpe“ als Vereinigung des 
Guten im Alten und im Neuen geprieſen hatte; und am 


ol 


23. April beſucht ihn zum erſten Mal ein wunderlicher Gaſt, 
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Bettina Brentano, die Tochter der Mare Brentano, die 
Enkelin der Sophie Laroche, Clemens Brentanos Schweſter, 
des großen Rechtsgelehrten Savigny Schwägerin, ſpäter Achim 
von Arnims Gattin. Der Geiſt des aufgeklärten Despotis⸗ 
mus, das Behagen in franzöſiſcher Eleganz der Form bei gut 
deutſchem Inhalt geht dahin; der Geiſt der Romantik, das 
Schwelgen in deutſcher Art bei reichſter Aufnahme fremdeſter 
und unvereinbarſter Stoffe tritt auf. Bettina, die geiſtreichſte 
aller deutſchen Frauen, iſt ein merkwürdiges Gegenbild zu der 
bedeutendſten Franzöſin, zu jener Frau von Stael: auch ſie 
ganz Intereſſe, ganz Aufmerkſamkeit und Lebhaftigkeit, auch ſie 
der Literatur und der Kunſt ſo feurig hingegeben wie der Politik, 
auch ſie eine treue Freundin und eine hervorragende Dichterin; ſie 
aber ſo ganz Empfindung, Herz, Phantaſie, wie Frau von Stael 
ganz Verſtand, Kopf, Rechenkunſt. Und es iſt der leibhaftige 
Genius der Goetheverehrung, der mit Bettinen auftaucht. 
Goethe war ihr Gott, der Mittelpunkt all ihres Denkens und 
Schwärmens; ſein Denkmal ward ihre Lebensaufgabe; ſein 
Briefwechſel mit ihr, von Bettinen als „Goethes Briefwechſel 
mit einem Kinde“ zu einem einzig daſtehenden Briefroman frei 
umgedichtet, ward ihr eigenes Denkmal. Es iſt ſymboliſch, 
daß ein weibliches Weſen und zwar ein Mädchen aus dem 
Kreis der Romantik zuerſt ihm unbedingte Verehrung ſeiner 
Dichtergabe bei voller Liebe zu ſeiner Perſönlichkeit entgegen⸗ 
bringt. Leidenſchaftlichere Bewunderer beſaß Goethe nicht als 
die Romantiker und die Frauen. Die jüngere Romantik, der 
Heidelberger Kreis der Arnim, Brentano, Jakob und Wilhelm 
Grimm, weiterhin Uhland, ſah in Goethe die Vereinigung von 
allem, was ſie liebte; deutſche Kunſt, Weltliteratur, weltferne 
Höhe, Weisheit und Größe; die Frauen verſtanden ſein von 
den Männern ſo oft mißverſtandenes Weſen, und die erſte 
„Goethegemeinde“ gründete in Berlin der weitſichtige, helle 
Prophetengeiſt der Rahel, an die ſpäter Varnhagen von Enſe 
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mit ſeinem berühmten „Goethiſchen Deutſch“ ſich anhing wie 
der Famulus Wagner an Fauſt; Marianne von Willemer 
ward die Vertraute ſeines Dichtens, ſeine glühendſte Prophetin 
aber — Bettina. 

Goethes Geſundheit leidet und macht eine lange Kur in 
Karlsbad vom Mai bis September 1807 nötig, wo er mit 
zahlreichen Badegäſten beſonders der vornehmen Geſellſchaft 
verkehrt. Der Mittelpunkt der geiſtreichen Geſellſchaft war der 
bekannte Fürſt von Ligne, der ſeinen Witz ſchon in berühmten 
Zuſammenkünften mit Friedrich dem Großen, Katharina II. und 
mit Frau von Stael geübt hatte und ſpäterhin inmitten des 
geiſtreich⸗nichtigen Treibens am Wiener Kongreß als Matador 
glänzte. Daneben die ſpätere Königin von Hannover, Graf 
Reinhard, ein zum franzöſiſchen Geſandten aufgeſtiegener 
deutſcher Pfarrersſohn, mit dem Goethe fortan im Briefwechſel 
blieb, aber auch der Geolog Werner und der Kapellmeiſter 
Hummel. Zwiſchen den Hofkreiſen und denen der Literatur 
vermittelte Gentz, Metternichs literariſcher Beiſtand und ein 
Epikuräer im ſchlimmſten Sinne des Wortes, aber von dem 
ſchneidenden Verſtand des Mephiſtopheles, ein Meiſter in der 
Kunſt deutſcher Proſa und von feinem Verſtändnis für Poeſie. 
Doch was brauchte Goethe Geſellſchaft? Schon wieder um— 
ſchwebten ihn neue Geſtalten aus der höheren Welt: der Plan 
zu „Wilhelm Meiſters Wanderjahren“ ſteigt empor, Novellen 
werden dafür geſchrieben, daneben auch geologiſche Studien 
fortgeſetzt. 

Nach der Rückkehr richtet er eine „kleine Singſchule“ ein; 
der Geiſt der Muſik tritt überhaupt immer ſtärker an ihn 
heran, wie den ermüdeten Fauſt Chöre in Schlaf ſingen. 
Früher hatte ihm die innere Muſik genügt; jetzt wird ihm auch 
hier Aufnahme von außen her immer mehr zum Bedürfnis. 

Im November 1807 iſt Bettina mit Geſchwiſtern noch⸗ 
mals in Weimar, und ſchon wird es Goethe zu viel mit ihrer 
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Leidenſchaftlichkeit. Denn ein Frauenbild von anziehendfter 
Gewalt war wieder in feinen Kreis getreten: Minna Herz⸗ 
lieb, die Pflegetochter des von ihm gern beſuchten Buch⸗ 
händlers Frommann, eines tüchtigen, gebildeten und frommen 
Mannes. Auch ſie iſt eine romantiſche Erſcheinung. Um 
ein ſchmales Geſichtchen mit dunkeln Augen fallen jene ge⸗ 
rollten und gewickelten Haare, mit denen die Frauen der 
romantiſchen Zeit die Haarkünſtelei der prärafaelitiſchen Maler 
zu erneuern ſcheinen; ein melancholiſches Lächeln ſchwebt auf 
den ſchmalen Lippen, und der ganze Ausdruck des holden 
Köpfchens verrät jene weltfremde Weichheit, jene hingebende 
Willenloſigkeit, die die Romantiker an ihren Frauengeſtalten 
lieben. Sie war ein kränkelndes Blümchen von ſeltenem Reiz 
und ihre Kräfte waren ihrem Schickſal nicht gewachſen. Nachdem 
Goethe in ſchwerem Kampf mit ſeiner leidenſchaftlichen Neigung 
entſagt hatte, heiratete fie viel ſpäter, 1821, den Profeſſor 
Walch in Jena; die Ehe ward bald getrennt, und nach langem, 
unheilbaren Geiſtesleiden iſt ſie erſt 1865 geſtorben. Sie 
ward die Heldin der „Wahlverwandtſchaften“, ſie ward ein 
Modell auch für die „Pandora“, und an ſie zum größten Teil 
waren Goethes Sonette gerichtet. Denn ſo völlig geriet jetzt 
Goethe in romantiſche Bahnen, daß er ſogar die Übung in 
dieſer Gedichtform aufnahm, die zum Kennzeichen der neuen 
Richtung geworden war. Mit Zacharias Werner, dem 
übelſten der Romantiker, der ſeit Ende 1807 an dem abend— 
lichen Leſezirkel bei Frommann, bei Knebel und anderen alten 
und neuen Freunden teilnimmt, dichtet er im Wetteifer Sonette. 
Es war doch nur ein trauriges Nachſpiel zu der gemeinſchaft— 
lichen Epigramm- und Balladendichtung Goethes und Schillers. 

Die „Sonette“ ſind durchaus von dem Muſter Petrarcas 
beherrſcht; die 1806 bei Frommann erſchienene Ausgabe ſeiner 
„Rime“ gehörte auch zu den Anläſſen dieſer Sonettendichtung. 
In der Kunſt der Form und der der Galanterie erreicht Goethe 
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wohl auch den berühmteſten Sonettiſten. Aber er übertrifft 
ihn nicht. Man iſt gewohnt, bei Goethe herzlichere Worte, 
deutlichere Bilder zu finden, als dieſe anmutigen Geſellſchafts⸗ 
ſpiele ſie bieten. Nur ſelten, wie in dem Sonett „Freund— 
liches Begegnen“, eine Situation, ſonſt nur gewandte Um- 
formung fremder oder eigener Liebesworte. Nirgends empfindet 
man Goethes Entfremdung vom Pulsſchlag der Zeit mehr, 
als wenn man ihn in den Jahren der tiefſten Erniedrigung 
Deutſchlands wie einen Troubadour des Mittelalters unter 
hübſchen Damen elegante Liebeslieder cijelieren ſieht. 

Um ſo bedeutender iſt „Pandora“. Dies wunderbare 
Bruchſtück eines Feſtſpiels ward 1807 zu einem vorläufigen 
Abſchluß gebracht, auch das Schema zu einer Fortſetzung ent— 
worfen. Dieſe aber unterblieb, mit ſoviel Liebe ſich auch 
Goethe gerade dieſem Plan gewidmet hatte. — Unter den 
Fragmenten der ſpäteren Jahre nimmt wohl ohne Frage dies 
den erſten Rang ein. Zu einer Sprache voll gedrungener 
Kraft geſellen ſich virtuoſe Künſte des Reims und des Rhyth— 
mus; wie ſchwere ſüße Trauben an ſchöngeformten Spalieren 
hängen die prächtigen Verſe in der halbdunkeln Laube des 
allegoriſchen Spiels herab. Und in zauberhaftem Halblicht 
erkennen wir längſt geſchaute Geſtalten wieder: Prometheus 
und Pandora, ſchon in Goethes pantheiſtiſchem Jungenddrama 
gefeiert, jetzt freilich zu ganz anderen Formen entwickelt, wie 
Goethe auch den früheren Schüler und nunmehrigen Bacca= 
laureus des „Fauſt“ in unerwarteter Verwandlung zeigte. Hier 
aber liegt eine Welt der Erfahrung und des Denkens zwiſchen 
Pandoras erſtem Erſcheinen auf dem Theater Goethes und 
ihrer Wiederkunft. Faſt wie ein bewußter Widerruf der da⸗ 
damaligen Bewunderung des Prometheus ſieht dies Stück 
aus. Damals feierte der jugendliche Dichter die Titanen, 
die Stürmer und Dränger der alten Mythologie: jetzt ehrt 
er die ſiegreichen Götter. Märtyrer waren damals ſeine 
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Helden, Götz und Sokrates, Prometheus und Egmont, ja auch 
Werther; jetzt iſt es Goethe nicht mehr, der dem römiſchen 
Dichter das ſtolze Wort nachſpricht: „Den Göttern gefällt 
die ſiegreiche Sache, aber dem Cato die beſiegte“. Zeus war 
damals Uſurpator; jetzt iſt er legitim, weil er weiſe iſt. Zwar 
ſchon damals ſprach Minerva: 
Den Göttern fiel zum Loſe Dauer 
Und Macht und Weisheit und Liebe — 
aber all das nahm auch Prometheus für ſich in Anſpruch. 
Jetzt heißt es: 
Groß beginnet Ihr Titanen, aber leiten 
Zu dem ewig Guten, ewig Schönen, 
Iſt der Götter Werk, die laßt gewähren! 

Eine Ergänzung zum „Fauſt“ iſt die „Pandora“, und 
wie der „Fauſt“ in ſeiner Vollendung, ſollte auch ſie eine 
Verherrlichung der göttlichen Weisheit dem menſchlichen oder 
übermenſchlichen Anſtürmen und Anzweifeln gegenüber ſein. 

Eine doppelte Antitheſe beherrſcht das Stück: der Gegen— 
ſatz zwiſchen den Brüdern Prometheus und Epimetheus, und 
der zwiſchen ihnen beiden als Titanen und den Göttern. Die 
Titanen ſind ganz auf Eine Eigenſchaft geſtellt; dieſe kann 
ſich ins Großartigſte ſteigern, aber zu der harmoniſchen Vol- 
lendung, die Goethe als die höchſte Aufgabe erſchien, die er 
in der Antike erreicht glaubte — zu ihr kann nur Verbindung 
mannichfaltiger Eigenſchaften führen. Erſt aus ſolcher Ver- 
bindung entwickelt ſich des Menſchen unabläſſiges Streben 
zur Ausgleichung, und damit ſeine Vervollkommnung. 

Die beiden Brüder ſind Allegorien jenes Gegenſatzes, den 
wir ſchon damals, als Goethe vor den Thoren von Weimar 
ſtand, ſeine Bruſt ſo heftig bewegen ſahen: der vita activa 
und der vita contemplativa. Prometheus' Eigenſchaft iſt 
durch und durch die zielbewußte Thätigkeit, Epimetheus' das 
zielloſe Sinnen. Prometheus iſt der Vater der Menſchen, der 
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zur Thätigkeit vor allem berufenen Geſchöpfe; Epimetheus iſt 
einſam, und ſelbſt eines ſeiner beiden Kinder iſt fern von ihm. 
Aber wenn 1774 alles Licht auf Prometheus fiel, iſt er 1807 
in den Schatten gerückt. Wir ſagen ſchwerlich zu viel, wenn 
wir meinen, der Prometheus der „Pandora“ ſei nicht mehr als 
der ins Heroiſche, Koloſſale überſetzte Philiſter; denn was iſt 
denn der Philiſter, wenn nicht der brave, pflichtgetreue Mann, 
der den Wert des Überflüſſigen und Unpraktiſchen abſolut nicht 
zu begreifen vermag? Wenn Prometheus ruft: „Des echten 
Mannes wahre Feier iſt die That,“ ſo hören wir eher den 
Werner der „Lehrjahre“ ſprechen als den weiſen Dichter des 
„Schatzgräbers“. Wenn Prometheus in gar zu abſichtlich 
durchgeführter Konſequenz an Pandorens Erſcheinung immer 
nur die kunſtgewerblichen Wunder an Kleid und Gürtel, Arm⸗ 
band und Sohlen bewundert, ſo halten wir es mit Epimetheus, 
der in die Betrachtung des höchſten Kunſtwerkes, der ſchönen 
menſchlichen Geſtalt, verſunken, ſolches Beiwerk vergißt. Und 
wie liebevoll iſt überhaupt dieſer glücklich-unglückliche Träumer 
geſchildert! Wie wir Taſſos Schwäche liebenswürdiger finden 
als Antonios Stärke, ſo folgen wir mit gerührtem Mitleid 
der Hilfloſigkeit des edlen Phantaſten. Und Taſſo, der 
Goethiſchſten aller Goetheſchen Figuren, iſt auch dieſer Dichter 
verwandt: Ein hoher Moment, Pandoras Nähe, bildet ſeines 
Lebens ganzen Inhalt. Pandora ſandten die Götter den 
Menſchen herab: das Ideal. Prometheus, eng auf das Prak— 
tiſche gerichtet, wies es zurück; Epimetheus, der Träumer, 
nahm es entzückt auf. Bald entfloh es ihm wieder; aber ewig 
beſitzt er es im Traume und in wundervoll geſchilderten 
„Dichterreverien“ erſchafft er neu die verlorene Wundergeſtalt 
mit all ihrer Herrlichkeit. 

Dieſen beiden Titanen, der zielbewußten Kraft und der 
ins Unendliche gerichteten Phantaſie, ſteht ein Menſchenpaar 
zur Seite. Phileros iſt der typiſche Jüngling, feurig und 
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wild, zur Eiferſucht geneigt wie der Jüngling Goethe und 
vom Vater geſcholten wie der Dichterjüngling ſelbſt, wie Herr⸗ 
mann, wie Wilhelm Meiſter. Der Sohn iſt das Kind des that⸗ 
kräftigen Halbgottes. Epimeleia, die zarte weibliche Fürſorge, 
die Pflegerin, die Tröſterin des einſamen Vaters wie Eugenie 
die des Herzogs in der „Natürlichen Tochter“ iſt, Dorotheen im 
Epos, Thereſien in dem großen Roman verwandt, erinnert 
zugleich doch an Minna Herzlieb: 
Und als du anfingſt in die Welt zu ſchauen, 
War deine Freude häusliches Beſorgen, 

rühmt von dieſer ein Sonett. Sie iſt des ſinnenden Halbgottes 
Kind. Die Verbindung mit Pandoren hat ihm aber noch ein 
zweites Kind geſchenkt: Elpore, die Hoffnung; ſie hat ſie ihm 
geſchenkt, um bald mit ihr wieder zu entfliehen. Doch in 
reizendem Gaukelſpiel beſucht Elpore den verlaſſenen Vater, 
und ſie kennt auch Prometheus: Hoffnung des Gelingens 
braucht auch der rüſtige Arbeiter. Epimeleia und Elpore, 
beide ſind ſie Kinder des Epimetheus, beide deshalb auf die 
Zukunft gerichtet, die Epimeleia fürſorglich vorbereitet, Elpore 
traumhaft vorzaubert. Nie vielleicht iſt der Rhythmus glück⸗ 
licher benutzt worden, um ſeeliſche Verſchiedenheiten wiederzu⸗ 
geben, als in den Tongemälden der beiden Töchter. 

Phileros und Epimeleia ſtreben zu einander wie der 
„Jüngling“ und die „ſchöne Lilie“ des „Märchens“; es iſt eine 
Wahlverwandtſchaft, fie gehören zu einander, um ſich zu er⸗ 
gänzen. Aber Hinderniſſe ſtellen ſich in den Weg, auch ſie 
nur in großen typiſchen Zügen behandelt: Eiferſucht, Verfol⸗ 
- gung, Selbſtmord. Zwiſchen der Partei des Prometheus, den 
kriegeriſchen Schmieden, und der des Epimetheus, den elegiſchen 
Hirten, entſteht aus ſolcher Urſache Streit, wie um Helenen der 
trojaniſche Krieg. Aber die Götter retten Phileros aus dem 
Waſſer, Epimeleia aus dem Feuer, und Eos verkündet die 
Sonne eines neuen Weltentages, der aus der Vereinigung 
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männlicher Kraft und weiblichen Sinnens das höchſte Glück 
bereiten wird. 

So weit nur geht die Ausführung. Im weiteren ſollte 
nun „Erfüllung, ſchönſte Tochter des größten Vaters“ ſelbſt 
herabſteigen: die „Kypſele“, der Pandora an gefährlichen und 
herrlichen Gaben reiches Gefäß, ſollte erſcheinen. Phileros, der 
in dionyſiſchem Entzücken ſein früheres Sein ganz vergeſſen, 
tritt ſeinem Vater jetzt entgegen, der von neuem die Freund⸗ 
ſchaft der Götter ablehnt. Epimeleia aber weisſagt eine neue 
Zeit von der Ankunft des Gefäßes, in die Vergangenes nur 
noch als erhabenes Bild herüberragen werde. Pandora ſelbſt 
erſcheint zum andern Mal und preiſt ihre Gabe. Noch kannte 
man auf Erden nicht die Schönheit: der Träumer konnte ſie 
nicht ſchaffen, der nur der Notdurft dienende Arbeiter ſie nicht 
einmal ahnen; noch nicht die Frömmigkeit: Prometheus ſetzt 
ſich den Göttern gleich, Epimetheus lebt nur in ſeiner geiſtigen 
Welt und denkt nicht an die Beherrſcher der Wirklichkeit; noch 
nicht die heilige Sabbathruhe, welche einſt Herder in ſeiner 
„Alteſten Urkunde des Menſchengeſchlechts“ begeiſtert als die 
rechte Vollendung des Schöpfungswerkes gefeiert hatte: für 
Prometheus giebt es kein Ausruhen als den Schlaf, für 
Epimetheus keine Arbeit, die Erholung forderte. All das will 
Pandora bringen, hat ſie gebracht; Winzer, Fiſcher, Feldleute, 
Hirten, alle die in natürlich einfachen Verhältniſſen leben, ſind 
auf ihrer Seite, ſo nun auch Epimetheus und das Paar der 
Jugend. Endlich öffnet ſich die Kypſele ſelbſt, das Geſchenk 
der Götter, die Schatzkammer des Ideals: in ihr wie in 
einem Tempel ſitzen Wiſſenſchaft und Kunſt (wie Weisheit, 
Gewalt und ſchöner Schein in dem Tempel des „Märchens“ 
prangen); ein Vorhang aber ſchützt ſie vor roher Betaſtung. 
Phileros und Epimeleia treten an die Spitze der Prieſterſchaft 
dieſes Tempels; Helios ſelbſt erſcheint, „Phöbus' Räder rollen 
praſſelnd“. Epimetheus wird verjüngt: auch der neuen Welt 
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darf der Träumer nicht fehlen, der ſtrebende Menſch, der 
Idealiſt. Pandora erhebt ſich mit ihm, und die Prieſter ſegnen 
das Paar ein, die Verbindung menſchlichen Strebens mit dem 
ewig Unerreichbaren. Elpore aber, die Hoffnung, ermutigt die 
Zuſchauer zu hoffen und zu ſtreben. — Nicht Prometheus' prak⸗ 
tiſcher Sinn und raſtloſe Thätigkeit, ſondern des Dichters 
künſtleriſche Anſchauung und unbeirrtes Streben hat geſiegt; 
und die Gabe der Götter, ſo viel ſie auch an Gefahr und 
Bedrängnis bringen mag, führt ſchließlich doch zum Beſten: 
Pandora, das Ideal, das Unerreichliche, das ewig Weibliche 
zieht uns hinan. 

Wie gerne möchte man in dieſer Fabel auch Beziehungen 
auf die Lage Deutſchlands ſehen, eine Ermutigung des ſtillen 
Denkers, ſich mit dem kühnen Kämpfer zu vereinigen, um eine 
neue Zeit herbeizuführen; aber nichts in Goethes damaliger 
Denkweiſe berechtigt uns dazu. Auch manch andere Aus— 
legungen, ſo geiſtreich und ſo kenntnisreich auch einige ſind, 
ſcheinen das Werk zu ſehr aus dem Zuſammenhang von 
Goethes ſtetiger Gedankenarbeit herauszureißen. Zum „Fauſt“ 
gehört es, zu der Rechtfertigung menſchlichen Strebens, aber 
auch zum Ruhmeslied der herrſchenden Gewalten. Und auf 
den zweiten Teil des „Fauſt“ deutet es oft genug vor: auf die 
antike Fabelwelt der „Klaſſiſchen Walpurgisnacht“ inhaltlich, 
auf anderes formell in der Vereinigung von antiken Metren 
mit Reimverſen (wie in der „Helena“). Die Vorliebe für 
dreiſilbige Reime ſo gut wie die für melodramatiſche und 
überhaupt muſikaliſche Effekte ſind beiden allegoriſchen Dramen 
gemein: der „Hämmerchortanz“, deſſen Idee R. Wagner bei 
dem taktmäßigen Hämmern feines „Siegfried“ vielleicht be— 
nutzte, iſt ein Gegenſtück zu dem Schaufellied der Lemuren. 
Und ſo mag auch manch Geheimnis hier verborgen liegen wie 
dort, manches auch erſt von den Auslegern „hineingeheimnißt“ 
ein. Die Pracht des Fragments bleibt davon unberührt. Herr— 
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licher iſt unſtillbare Sehnſucht nach einmal geſchauter Schönheit 
nie ausgedrückt worden, als in Epimetheus' Klagen, denen 
Goethes Verlangen nach Minna Herzlieb Lebensblut lieh; 
wunderbarer iſt die Gewalt der Schönheit nie gemalt worden 
als in Phileros' Anklage der Epimeleia, zauberhafter das 
Leben des Traumes nie verwirklicht worden als in den 
Traumgebilden des ſchlafenden Titanen. Wie durchdringt ſich 
hier Allegorie und natürliches Leben: welch eine Geſtalt iſt 
dieſer Phileros, des titaniſchen Vaters gewaltthätiger Sohn, 
dann wieder hinſchmelzend in Accenten weichſter Sehnſucht! 
Auch hier hat Goethe ein Höchſtes geſchaffen, wie im „Fauſt“, 
aber einen neuen Tag konnte dieſe wundervolle Eos nicht mehr 
verkünden. 


S Y S S 


XXVI. 


Die Wahlverwandtſchaften. 


Schon regt ſich der Plan eines neuen großes Werkes: 
der „Wahlverwandtſchaften“; aber daneben fährt das zierliche 
Treiben der jugendlichen Verehrerinnen, unter denen Silvie von 
Ziegeſar eine der lieblichſten Blumen iſt, den Dichter zu umſpinnen 
fort. Lyriſch⸗epigrammatiſche Spiele, wie in der „Wirkung 
in die Ferne“, Reimkünſte wie in dem „Goldſchmieds— 
geſell“ bezeugen die Fortdauer einer Periode, die immer 
mehr der des galanten und reimgewandten Jünglings zu 
gleichen ſcheint. Zum ſechſten Mal iſt er in Karlsbad, dies⸗ 
mal wieder vom Mai bis September 1808. Mineralogie und 
Geſelligkeit erneuern ſich; doch bildet die hervorragendſte Per⸗ 
ſönlichkeit des Badelebens neben ihm diesmal ein Dichter: 
Tiedge, die Perle der Stammbuchverspoeten, damals in 
hoher Verehrung und auch nachher neben Schiller geſtellt, bis 
er ganz vergeſſen wurde. — Auch beginnt Goethe von neuem 
zu zeichnen und zu malen; ſelbſt hierin ſcheinen ältere Zeiten 
wiederzukehren. 

Aber ſchmerzlich wird er daran erinnert, daß das Alter 
naht und die Vereinſamung. Am 13. September 1808 ſtirbt 
ſeine prächtige Mutter, die ſein Sohn im April noch auf dem 
Weg zur Univerſität Heidelberg in vollſter Friſche getroffen 
hatte. 

Der Genius der neuen Zeit ſcheint ſich ihm perſönlich zu 
nahen; am 29. September iſt er in des Herzogs Gefolge 
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beim Kongreß in Erfurt. Am 2. Oftober 1808 um 11 Uhr 
hat er Audienz bei Napoleon, der ihn und Wieland zu 
ſehen gewünſcht hatte. Sie ſprechen über literariſche Themata: 
über den „Werther“, über die Tragödie, wobei der Kaiſer 
dem Dichter als ſchönſtes Thema den „Tod Caeſars“ em— 
pfiehlt, und zwar mit einer Tendenz, die denen in Shafe- 
ſpeares und Voltaires „Julius Caeſar“ durchaus nicht, der in 
Goethes Jugendplan völlig entſprach: Caeſar als Opfer des 
Haſſes der Mittelmäßigen gegen die Genialität. Neuerdings 
iſt in Talleyrands Memoiren ein etwas abweichender Bericht 
zum Vorſchein gekommen, wonach Goethe die Gelegenheit zu 
einigen politiſchen Winken benutzt hätte; die Wahrſcheinlichkeit 
ſpricht nicht für die Erzählung des ſchlaueſten und unehrlich— 
ſten aller Diplomaten. 

Man hat ſich viel darauf zu gut gethan, daß der große 
Eroberer dem großen Dichter das Lob nachrief:, Voilà un homme!“ 
Nun, daß Goethe vor Napoleon anders ſtehen würde als 
Gellert vor Friedrich dem Großen ſtand, das war zu erwarten. 
Aber des Kaiſers beliebtes Beifallswort hat er ſich doch nur 
durch lobenswerte Neutralität verdient. Stein hieß damals 
bei Napoleon ein ſchlauer Intriguant, Blücher ein betrunkener 
Huſar . 

Am 6. Oktober zieht Napoleon mit ſeinem Gefolge von 
Fürſten in Weimar ein. Nach dem Ball unterhält ſich Napo— 
leon wieder mit den letzten beiden Klaſſikern Deutſchlands, 
und am 14. Oktober erhalten Goethe und Wieland den Orden 
der Ehrenlegion; Klopſtock und Schiller waren 1789 Chren- 
bürger der franzöſiſchen Republik geworden . . . Völlig ab⸗ 
getrennt von der patriotiſchen Verzweiflung des deutſchen 
Bürgertums iſt Goethe in froher und behaglicher Stimmung, 
giebt und beſucht häufig Geſellſchaften; und was die Romantik 
mit Eifer als ein Mittel ergriff, die nationalen Inſtinkte zu 
nähren und anzuſpornen, das betrachtet er kühl vom Stand⸗ 
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punkt des Literators: vom 9. November 1808 bis 11. Ja⸗ 
nuar 1809 lieſt er in ſeinem Kreiſe das gleichſam neuentdeckte 
Nibelungenlied vor. Aber Iyrifchen Wiederhall erweckt es 
nicht, wie ihn einſt die altdeutſche Art Hans Sachſens und 
des Ritters Götz hervorgebracht hatte. Die Quelle der Poeſie 
ſtockt; die Kantate „Johanna Sebus“, die Heldenthat eines 
edeln und ſchönen Mädchens feiernd, ſteht hinter Bürgers 
„Lied vom braven Mann“ mit ſeiner kräftigen Darſtellung 
und ſeinem hellen Klang weit zurück. Dagegen ſchreitet die 
Farbenlehre rüſtig fort; auch für die wiſſenſchaftlichen An— 
ſtalten geſchieht viel: ein oſteologiſch-zoologiſches Kabinet wird 
in Jena gegründet, die Bibliothek in Weimar erweitert. Am 
Ende des Jahres aber zeigen ſich zugleich zwei ſeiner be— 
deutendſten Werke: die „Wahlverwandſchaften“ erſcheinen im 
Druck, und zu „Wahrheit und Dichtung“ beginnen die Vor— 
arbeiten. 

Wie über mehrere Werke Goethes, insbeſondere über 
„Iphigenie“ und über die „Natürliche Tochter“, ſo iſt auch 
über die „Wahlverwandtſchaften“ ein konventionelles Ur— 
teil verbreitet, welches die meiſten Leſer zum unbefangenen 
Genuß, ja zum unbefangenen Verſtändnis gar nicht erſt ge— 
langen läßt. Daß nach Kunſt der Sprache und der Erzählung 
dieſer Roman der vorzüglichſte ſei, den die deutſche Literatur 
beſitzt, darüber herrſcht faſt Einhelligkeit; und man ſieht auch 
nicht, welcher Roman den „Wahlverwandtſchaften“ dieſen Platz 
ſtreitig machen ſollte. Denn „Werthers Leiden“ ſind bei viel 
höherem Schwung und „Wilhelm Meiſters Lehrjahre“ bei 
viel großartigerer Anlage weder in der reinen, klaſſiſchen 
Sprache noch in der vollendeten Technik dieſem Werke zu ver= 
gleichen; zieht man aber Goethes eigene Werke ab, wie wenig 
bleibt dann überhaupt in der deutſchen Literatur von Romanen 
dauernden Wertes! — So einſtimmig man aber über den 
Wert der Form iſt, ſo allgemein liebt man den Inhalt zu 
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tadeln. Neben „Stella“ und den „Römiſchen Elegien“ ift 
dies der dritte Stein des Anſtoßes für die Moraliſten; 
ja ſie erklären ſich noch eher mit dem „Schauſpiel für Liebende“ 
um ſeiner ſpäteren Anderung wegen, mit den Elegien um 
ihrer antiken Natürlichkeit willen ausgeſöhnt, als mit dieſer 
Dichtung, die fataliſtiſche Ergebung in die Leidenſchaften lehre 
und die heiligſten Geſetze, die Ehe ſelbſt den Neigungen 
unterordne. 

Auf dieſen Vorwurf pflegen die Verteidiger Goethes zu 
antworten: Goethe lehre überhaupt nicht, er ſtelle dar. Wie 
etwa Macchiavelli in ſeinem berühmten Buch vom „Fürſten“ 
keinerlei Moral gepredigt habe, weder patriotiſche noch ego— 
iſtiſche, ſondern einfach über die thatſächlichen Verhältniſſe ob⸗ 
jektiv berichte, ſo habe auch Goethe nur die Wirklichkeit 
abgeſpiegelt und an ihrem Ausſehen treffe ihn keine Schuld. 
Dieſe Verteidigung geſtehen wir uns nicht aneignen zu können. 
Wir glauben wiederholen zu müſſen, was wir ſchon von den 
„Lehrjahren“ ſagten und was für alle Werke Goethes ſeit 
der Rückkehr aus Italien gelten möchte: die Dichtung iſt nicht 
um der Moral willen geſchrieben, aber ſie hat eine Moral. 
Oder, um es noch vorſichtiger auszudrücken: wenn Goethe 
von einer beſtimmten Lebensanſchauung völlig beherrſcht war, 
ſo meinen wir nicht, daß er ſich angeſtrengt hätte, dieſe bei 
einem dichteriſchen Werk gewaltſam zu unterdrücken. Gerade 
um dieſe Zeit, im Jahr 1806, hat Goethe in einer höchſt 
bedeutſamen Unterhaltung über den „Fauſt“, die er mit dem 
Hiſtoriker Luden führte, deſſen Standpunkt verworfen: Luden 
meinte, der Leſer müſſe ſich an dem Einzelnen genügen laſſen, 
was der Dichter gebe, Goethe aber drang darauf, daß man 
einen Mittelpunkt ſuche, eine Idee, die in allem und jedem 
hervortrete. Das gilt auch hier. Das Werk muß eine Seele 
haben, wenn der Autor eine hat. Welches nun aber dieſe 
Seele aller dichteriſchen Hervorbringungen Goethes in ſpäterer 
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Zeit ſei, das haben wir wiederholt ſchon mit Goethes eigenen 
Worten ausgeſprochen; es iſt immer die Eine Lehre, die die 
„Geheimniſſe“ verkündigen wie die „Iphigenie“, die „Natür⸗ 
liche Tochter“ wie die „Wanderjahre“, die Briefe an Frau 
von Stein wie die Geſpräche mit Eckermann: 

Von der Gewalt, die alle Weſen bindet, 

Befreit der Menſch ſich, der ſich überwindet. 

Nur der ſchwache Menſch, lehrt Goethe, empfängt ſein 
Schickſal; der ſtarke ſchafft ſich das ſeine. 

Eduard aber iſt nicht vom Stamm der Weltüberwinder. 
„Sich etwas zu verſagen, war Eduard nicht gewohnt“, heißt 
es ausdrücklich, und der Dichter ſelbſt urteilt Eckermann gegen⸗ 
über, daß bei Eduard der Eigenſinn an die Stelle des Cha- 
rakters trete. Solche Naturen nun begeben ſich des höchſten 
Vorzugs, der den Menſchen gegönnt iſt: der durch Selbft- 
erziehung errungenen Freiheit von äußeren Verhältniſſen. 
Blind folgen ſie ihrem Temperament, wie die Mineralien 
durch ihre chemiſchen Beziehungen zu unlöslichen Verbindungen 
hingezwungen werden. 

Dieſe Anſchauung alſo durchdringt den Roman — nicht 
als aufdringliche Moral, wohl aber als wiſſenſchaftliche Hy⸗ 
potheſe. Denn ganz wie ein Naturforſcher geht Goethe hier 
zu Werke. Sorgfältigſt wird zunächſt Alles entfernt, was die 
„Reinlichkeit“ des Experimentes ſtören könnte: hat man den 
„roman experimental“ als Neuigkeit angeprieſen, jo vergaß 
man dieſen Vorgänger, deſſen ſorgfältige Rechenkunſt über 
die von Leſſings berühmtem „theatraliſchen Rechenexempel“, 
„Emilia Galotti“, noch herausgeht. „Werthers Leiden“ hatten 
die freie, unbegrenzte Natur zum Hintergrunde, die „Lehrjahre“ 
ſpielten in Wandelbildern mit wechſelnder Dekoration von 
Schloß und Stube, ländlichem Gaſthaus und geheimnisvollem 
Turmzimmer: die „Wahlverwandtſchaften“ ſpielen auf dem 
ſorglich präparierten Boden eines Parks, der für Stimmung 
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und Schickſal der Beteiligten ſozuſagen zum Reagenzpapier 
wird. Hier werden uns nun zunächſt zwei Figuren vorgeführt, 
Eduard und Charlotte. Sie ſind unabhängig und in jeder 
Beziehung frei, ſo daß der Zwang äußerer Umſtände nicht als 
ihr Schickſal gelten kann; fie find glücklich verheiratet und in 
den beſten Jahren, über die Schwäche der Jugend hinaus, 
der Schwäche des Alters noch nicht verfallen. Dasjenige 
Geſetz allein bindet ſie, das als das heiligſte gilt: das der 
Ehe. Und es kann ihnen kein Zwang ſcheinen: ſie haben es 
lange begehrt, ſie haben es ſogar, er ſowohl wie ſie, mit un— 
geliebten Ehegenoſſen beide ſchon getragen und auch damals 
die Pflichten der Ehe treulich erfüllt. So ſcheint dies Paar 
wie dazu geſchaffen, in glücklicher Ergänzung das Ideal 
menſchlicher Selbſterziehung, tüchtiger Thätigkeit, harmoniſcher 
Ausbildung zu erfüllen; der Dichter hat ihnen die günſtigſten 
Bedingungen vorausgegeben. 

Aber Eduard iſt nicht der Mann, ſolche Erwartungen 
zu erfüllen. Durchaus iſt er wieder ein Menſch vom Typus 
der Fernando, Clavigo, Weislingen: liebenswürdig, aber 
ohne innere Feſtigkeit. Daß er ſich nichts verſagen kann, 
hoben wir ſchon hervor; und da Goethe Dilettantismus der 
Lebensführung, Anarchie der Begierden und naturaliſtiſche 
Verehrung des Zufalls gern unter dem Bilde künſtleriſcher 
Liebhaberthätigkeit ſymboliſiert, ſo treffen wir auch in Eduard 
einen dilettantiſchen Flötenſpieler und hören ihn ſelbſt geſtehen, 
man habe ihm vorgeworfen, er pfuſche, er ſtümpere nur in 
den meiſten Dingen. Er weiß ſich nicht zu zügeln, und ſo 
zerrinnt ihm ſein Leben. Charlotte mit ihrem feinen weib⸗ 
lichen Sinn ahnt Unheil, da Eduard ſeinen Jugendfreund, den 
Hauptmann, in ihr Schloß laden will; er aber hat es ſich 
nun einmal in den Kopf geſetzt, er beſteht darauf, und ſo geht 
das Verhängnis ſeinen Lauf: auf den Hauptmann folgt 
Ottilie. 
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Wo iſt hier Schickſal, wenn nicht in Eduards eigener 
Natur? Und ſo zeigt es ſich denn auch weiter, daß er, wie es 
in jenen Warnungsworten im „Wilhelm Meiſter“ heißt, ſeinen 
lebhaften Neigungen den Willen höherer Weſen unter— 
ſchiebt. „Ich habe immer gefunden“, ſagt der kluge Freund, 
„auf die warnenden Symptome achtet kein Menſch, auf die 
ſchmeichelnden und verſprechenden allein iſt die Aufmerkſamkeit 
gerichtet.“ „Der Menſch vernimmt nur, was ihm ſchmeichelt“, 
ſagen die Paralipomena zum „Fauſt“. Eduard macht es tiefen 
Eindruck, daß die ſchöne Baumpflanzung an demſelben Tag 
gepflanzt wurde, an dem Ottilie geboren ward; das Trinkglas, 
das in ſeinen eigenen Initialen E und O den Namen der 
Geliebten mit dem eigenen verſchlungen zeigt, wird ihm zum 
Symbol: es ſind ſchmeichelnde und verſprechende Symptome. 
Wenn aber Charlotte Ottiliens Briefchen aufhebt und ſeine 
eigene Handſchrift zu erkennen glaubt, ſo ſtößt er die Warnung 
zurück: „Er war gewarnt, doppelt gewarnt, aber dieſe ſonder— 
baren, zufälligen Zeichen, durch die ein höheres Weſen mit 
uns zu ſprechen ſcheint, waren ſeiner Leidenſchaft unverftänd- 
lich.“ Ja ſelbſt wenn Charlotte ihn geradezu ermahnen will, 
glaubt er zuerſt, ſie wolle in ſeine Wünſche willigen: er „ver⸗ 
nahm nichts, als was ſeiner Leidenſchaft ſchmeichelte.“ 

So ſtürzt er mit blinder Begier in das Verderben. 
Goethe verfuhr mit dieſer Figur, wie ſein großer Lehrer 
Spinoza die menſchlichen Naturen überhaupt zu behandeln 
rät: er lobt nicht, er tadelt nicht, ſondern er begreift. Nur 
dies iſt die Frage: wenn einer ſolchen Natur ein liebens⸗ 
würdiges und liebendes Weſen entgegengeführt wird, was 
wird entſtehen? Ein Donnerſchlag fährt in das Pulverfaß; 
ſchelten wir das Pulver, loben wir es, wenn es entzündet 
Häuſer in die Luft wirft? wir wiſſen, es war ſeine Eigenſchaft 
ſo. Dies aber, daß Eduard eine zügelloſe, eine mit Einem 
Wort animaliſche Natur iſt, für welche die Naturgeſetze gelten, 
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nicht die ſchickſalsüberwindende Kraft des Geiſtes, dies iſt die 
Vorausſetzung ſelbſt; und dieſe Vorausſetzung ſchließt aller⸗ 
dings Tadel ein. 

Und nun erſcheint Ottilie, für dieſen Phileros eine Epi⸗ 
meleia, ganz Sanftmut und Hingebung, ganz Liebe und Treue. 
Zu Eduards ſinnlichem, begehrlichem Weſen bildet ihre ver⸗ 
klärte, aufopfernde Art den Gegenſatz, der anziehen muß; es 
iſt bezeichnend, daß Eduard gern im Trinken unmäßig iſt, 
Ottilie nicht einmal das Nötigſte zu eſſen liebt. Bei ihrer 
willensſchwachen, langſamen und leiſen Art ſchwebte Minna 
Herzlieb vor, doch hat das Bild auch von Bettinens ſchwär— 
meriſchem Hineindenken in die Seele des Dichters Züge em— 
pfangen; den Namen verdankt ſie der heiligen Ottilie, der der 
Ottilienberg im Elſaß geweiht iſt, der frommen geblendeten 
Tochter eines gewaltthätigen Dynaſten. Die heilige Ottilie iſt 
die Schutzpatronin der Blinden und Augenleidenden; hierauf 
ſpielt Goethe an, indem er Ottilien nachdrücklich einen „Augen⸗ 
troſt“ für die Männer nennt. Sie wird für Eduards geiſtige 
Blindheit Schutzgöttin zugleich und Verhängnis. 

Wenn in Eduard und Ottilien die Anziehungskraft ent⸗ 
gegengeſetzter Naturen ſich bethätigt, ſo erfüllt ſich dagegen in 
Charlotten und dem Hauptmann diejenige nahe verwandter 
Weſen. Was den beiden andern fehlt, das beſitzen ſie: Stärke, 
Selbſtbeherrſchung, Bedürfnis bewußter Thätigkeit. Aber 
völlig weiß auch Charlotte ihre Kraft nicht zu wahren. Er⸗ 
ſchüttert durch ſo vieles, nun ganz zu Boden gedrückt durch den 
Anblick ihres toten Kindes, weicht auch ſie dem „Schickſal“: 
„Es find gewiſſe Dinge, die ſich das Schickſal hartnäckig vor— 
nimmt. Vergebens, daß Vernunft und Tugend, Pflicht und 
alles Heilige ſich ihm in den Weg ſtellen; es ſoll etwas ge— 
ſchehen, was ihm recht iſt, was uns nicht recht erſcheint; und 
ſo greift es zuletzt durch, wir mögen uns gebärden, wie wir 
wollen.“ Und dieſe Nachgiebigkeit führt die letzte Kataſtrophe 
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herbei: die Flucht Ottiliens und ihre Begegnung mit 
Eduard. 

Um dieſe vier Hauptperſonen gruppiert ſich eine geringe 
Zahl von Nebenfiguren. Auf der Seite der Ordnung, der 
Sitte, des Geſetzes ſtehen der Architekt und Mittler. Der 
Architekt, ein Liebling Goethes, iſt ein Mann des inneren 
Ebenmaßes und des feinſten Taktes, den fein ſeeliſches Gleich⸗ 
gewicht vor jeder ſchiefen Situation ſchützt; Mittler dagegen, 
eine der originellſten Erfindungen Goethes, ſucht gerade bedenf- 
liche Lagen gern auf, um ſie in die Richte zu bringen. Die 
Geſtalt iſt von ſo packender Lebenswahrheit, daß von dem 
Dichter nie geſehene Modelle ſich meldeten; der Architekt 
dagegen ſcheint wirklich an einem ſolchen namens Eberhard 
ſein Vorbild gehabt zu haben, doch hat vielleicht auch Goethes 
allzu dankbare Vorſtellung von Heinrich Meyer an der Zeich— 
nung Anteil. Im vollſten Gegenſatz zu beiden ſteht Luciane, 
Charlottens etwas unwahrſcheinliche Tochter, die leibhaftige 
Zweckloſigkeit und Zuchtloſigkeit, jeglichen Takts und Eben⸗ 
maßes entbehrend und bei gleich eifriger Bemühung, wohlzu⸗ 
thun, ſo viel Unheil anrichtend als Mittler begütet. Sie iſt 
ein verſchlimmertes Abbild der Luiſe in den „Unterhaltungen 
deutſcher Ausgewanderten“, ein noch mehr verſchlimmertes der 
Lucie in „Stella“: die Vordringlichkeit und Herrſchſucht der 
Jugend ward dem alternden Meiſter immer mehr verhaßt, 
wie auch der Baccalaureus im zweiten Teil des Fauſt, mit 
Gelbſchnabel und Naſeweis in „Paläophron und Neoterpe“ 
verglichen, erweiſt. Auch zu ihr hat Bettina Züge herleihen 
müſſen. Daß Lucie, Luiſe, Luciane ſo ähnliche Namen führen, 
beruht wohl mehr auf dem lautſymboliſchen Gefühl, das 
Goethe mit dieſen Klängen verband, als auf dem Namen eines 
gemeinſamen Urbildes. ! 

Auf der Seite der Zügelloſigkeit, der Begehrlichkeit und 
der Schickſalsverehrung stehen ferner noch der Graf und 
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die Baroneſſe, in deren frivolen Theorien und kleinen 
Intriguen man ein Echo Karlsbader Unterhaltung zu ver⸗ 
nehmen meint. 

So hat der Gegenſatz, den der „Taſſo“ mit leichter Hand 
berührte, ſich zu zwei ganzen Parteien ausgewachſen: „Erlaubt 
iſt, was gefällt“, meinen Eduard, Luciane, der Graf und die 
Baroneſſe; „erlaubt iſt, was ſich ziemt“, denken Charlotte, 
der Hauptmann, Mittler, der Architekt. Ottilie, ohne inneres 
Schwergewicht, wird auf Eduards Seite gezogen. 

Endlich treten noch einige Statiſten auf die Bühne, unter 
denen der alte Gärtner mit großer Liebe gezeichnet iſt; der 
Gehilfe, der Lord und ſein Begleiter, dann der alte Pfarrer, der 
gewandte Kammerdiener, der junge Maurer, Arbeiter und Zus 
ſchauer beim Rüſtfeſt, Knaben und Mädchen als Chorus, in 
ihrer Mitte eine abgeblaßte Mignon, Nanny. 

All dieſe Geſtalten zweiten Ranges wirken mehr als 
Atmoſphäre, als daß ſie in das Geſchick der Hauptperſonen 
eingriffen. Und ebenſo iſt es mit den Geſchehniſſen. Schon 
bei den „Lehrjahren“ hatten wir zu bemerken, daß Goethe 
auf eigentümliche Erfindung der Abenteuer das geringſte Ge— 
wicht legt. Hier nun wird das zum Prinzip erhoben; ſo 
durchaus ſollen alle Ereigniſſe nur als typiſche vorgeſtellt 
werden, daß ihrer jedes mehrfach auftritt, ja im Leben der⸗ 
ſelben Perſon mehrfach in bedeutenden Momenten dasſelbe 
Ereignis ſich wiederholt. Die Verwickelungen der Liebespaare 
werden nicht nur an dem Grafen und der Baroneſſe vorgebildet, 
ſondern auch in der Unterhaltung mit dieſen wird der Kon⸗ 
venienzheirat und der Scheidung als häufiger Vorkommniſſe 
gedacht. Der Sturz des Kindes ins Waſſer wird durch zwei 
ähnliche Fälle vorbereitet: bei dem Rüſtfeſt fällt ein Knabe, 
in der Novelle, die der Begleiter des Lords vorlieſt, das 
Liebespaar in das Waſſer. Um aber dies einzige äußere 
Ereignis von wirklicher Bedeutung, welches in den Rahmen 
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des Romans fällt, ja nicht als etwas vereinzeltes, unerhörtes 
erſcheinen zu laſſen, wird von anderer Seite noch darauf vor⸗ 
bereitet: das unglückliche Opfer der Rettungsſucht Lucianens 
iſt ebenfalls unſchuldig die Urſache des Todes eines Kindes 
geworden, und Ottilie ſelbſt fühlt nach dem Unglück die Ana⸗ 
logie. Ebenſo wird auch der Krieg, in den Eduard zieht, 
völlig gleichgiltig behandelt; es iſt eben ein beliebiger Krieg, 
wie er heute oder morgen wiederkehrt. Es geſchehen nicht 
nur keine außerordentlichen Dinge, ſondern es ſollen auch 
keine geſchehen; es handelt ſich um ein einfaches Experiment 
unter normalen Umſtänden. 

Nicht das Schickſal alſo iſt es, was die Ehe zerreißt 
und die Liebenden vernichtet. Charlotte beharrt bis zuletzt 
faſt, der Hauptmann ganz und gar in ſeinem Weſen, und ſo 
brauſt an ihnen der furchtbare Sturm nur vorüber; aber 
Eduard bricht aus ſeinem Kreiſe und verfällt damit den 
Erinnyen. Er zwar glaubt ſich nur ein Spielzeug des Schick⸗ 
ſals, die fromme und reine Ottilie aber, die mit der Natur 
ſelbſt im Bunde ſteht, fühlt ſich ſchuldig: „Ich bin aus meiner 
Bahn geſchritten“, klagt ſie, und ſie wiederholt nach der Be— 
gegnung mit dem rückkehrenden Geliebten: „Ich bin aus 
meiner Bahn geſchritten und ich ſoll nicht wieder hinein“; 
denn alle Schuld rächt ſich auf Erden. Auch ihr ſtand es 
frei, ſich zu retten. Wie der Mönch Eugenien Erlöſung bietet 
in treuer Arbeit für die Mitmenſchen, ſo hat Ottilie von dem 
Gehilfen in der Penſion gelernt: „Die ſchätzenswerteſte Frei⸗ 
ſtatt iſt da zu ſuchen, wo wir thätig ſein können. Alle 
Büßungen, alle Entbehrungen ſind keineswegs geeignet, uns 
einem ahnungsvollen Geſchick zu entziehen, wenn es uns zu 
verfolgen entſchieden iſt“. Dieſe Freiſtätte, in die das Geſchick 
ſie nicht verfolgen dürfte, in der die Erinnyen ſelbſt von dem 
Mörder ablaſſen müßten, ſie hat ſie verlaſſen und iſt in die 
Atmoſphäre epikureiſchen Lebensgenuſſes ohne höhere Ziele 
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getreten — nun kommen auch ihre Büßungen und Entbeh- 
rungen zu ſpät. 

So führt Goethe fein pſychologiſches Experiment klar 
und glänzend durch. Wie in der meiſterhaften Anlage, ſo 
verrät der Roman überall die Virtuoſität durchgebildeter 
Technik. In feinberechneter Architektonik baut er ſich auf; die 
Höhepunkte werden durch bedeutende Unterhaltungen bezeichnet, 
in denen auf Einmal lang im Halbdunkel gelaſſene Strecken 
erleuchtet werden. Durchaus klar iſt aber überall die Er- 
zählung ſelbſt; nur wird uns längere Zeit überlaſſen, aus den 
mitgeteilten Symptomen uns ſelbſt ein Urteil zu bilden, bis 
dann endlich das Innere ſelbſt ſich offenbart. Gegenſtändlich 
liegt Alles vor uns: der Park (zu dem das Schloß Wilhelms— 
thal bei Eiſenach den Grundplan lieferte), das Rüſtfeſt, das 
trauliche Zimmer: „Gewöhnlich ſaßen ſie Abends um einen 
kleinen Tiſch auf hergebrachten Plätzen, Charlotte auf dem 
Sopha, Ottilie auf einem Seſſel gegen ihr über, und die 
Männer nahmen die beiden andern Seiten ein. Ottilie ſaß 
Eduarden zur Rechten, wohin er auch das Licht ſchob, wenn 
er las“. Freilich zeigt ſich hier auch eine Eigentümlichkeit 
des alternden Dichters: er liebt es, ſeine Figuren zu arran— 
gieren. Einfluß wirklicher Gemälde verrät ſich ſchon in den 
Balladen; lebende Bilder, nach Pouſſin und Terburg, werden 
jetzt auch in Scene geſetzt, wie ſpäter im Beginn der „Wander⸗ 
jahre“ die „Flucht nach Agypten“ als lebendes Bild wieder— 
kehrt. Aber was für Gemälde ſind es, die er zeichnet! Wer 
verſtand es vor den franzöſiſchen Meiſtern der Schule von 
Fontainebleau eine Waldlandſchaft zu malen wie er im drei⸗ 
zehnten Kapitel des zweiten Teils! Und welch in Gold ge— 
goſſenes, unvergleichliches Prachtſtück deutſcher Proſa iſt jenes 
Bild, wie die verzweifelnde Ottilie das tote Kind an ihren 
Buſen drückt! Bewunderung hat ſolche Kunſt in reichem Maß 
gefunden, würdige Nachfolge wenig. Und wenn der Stil der 
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Menſch ſelbſt iſt, wenn deshalb die ſchlichte Klarheit und 
großartige Sicherheit ſolchen Stils nur von Menſchen von 
Goethiſcher Größe gefordert werden dürfte, ſo hätte doch die 
Sorgfalt der Technik Nachahmung finden können. Sie hat 
ſie in Deutſchland nicht gefunden. Goethe erzählt, daß für 
Ottilie eine eigentümliche Geberde des Abweiſens bezeichnend 
war, wenn ſie eine Bitte nicht erfüllen konnte. Ehe wir noch 
Ottilien erblicken, berichtet dies ein Brief; ſie ſelbſt ſehen wir 
nur Einmal dieſe Geſte machen: im entſcheidendſten Augenblick 
und mit tiefſter Wirkung. Unter ſämtlichen deutſchen Roman⸗ 
ſchriftſtellern der Gegenwart aber hätte kaum Einer ſo viel 
Kunſt aufgewandt: entweder hätten ſie erſt im letzten Augen⸗ 
blick dieſe Bewegung erklärt oder, wahrſcheinlicher, ſie hätten 
durch ermüdende Wiederholung ihren Eindruck verdorben. 

Dieſer Meiſterſchaft rein künſtleriſcher Darſtellung gelingt 
auch das Gewagteſte: die Schilderung jener abendlichen Zu— 
ſammenkunft Eduards mit Charlotten. Die ſinnliche Erregung 
des Gatten, die ſich blind taumelnd vergreift — mit welch 
furchtbarer Kraft iſt das geſchildert! wie vornehm verſchmäht 
es der Dichter, das Heer der Antitheſen aufzubieten, das in 
der ungetreuen Liebe, in dem legitimen Ehebruch des ver— 
mählten Liebhabers eingeſchloſſen iſt! 

Dennoch wird die Strenge dieſer Kunſt in Einem Punkte 
unterbrochen. Der Dichter legt in die Erzählung kleine 
Spruchſammlungen „Aus Ottiliens Tagebuch“ ein, bei 
denen die Fiktion gar zu wenig gewahrt iſt. Wohl giebt er 
ſelbſt an, ein Faden der Neigung und Anhänglichkeit ziehe 
ſich durch das Ganze, wie der rote Faden durch das Tau— 
werk der engliſchen Marine — von hier ſtammt der längſt 
nicht mehr als Gleichnis empfundene Ausdruck — aber es 
dürfte doch ſchwer ſein, in den geiſtreichen Bemerkungen 
Ottiliens überall dieſen Faden nachzuweiſen. Dazu ſchadet 
dieſen kleinen Blütenleſen, was ſonſt Goethes Kunſt ſo ſehr 
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zu gute kommt: die klare, ſchematiſche Anordnung. Faſt jedes⸗ 
mal gruppieren die Sprüche ſich um ein centrales Thema: 
über die Lebensart, das Verhältnis des Menſchen zu den 
Tieren und ähnliche Fragen werden Aphorismen mitgeteilt; 
die Regelloſigkeit eines wirkliches Notizbuches, wie es der 
Straßburger Student ſelbſt zu bunten Anfzeichnungen benutzt 
hatte, lag dem ſyſtematiſchen Forſcher und Künſtler allzu fern. 
Und ſo empfindet man denn doch in dieſen Stücken nur 
fremdartig eingeſchobene Zwiſchenreden des Dichters. Dem 
deutſchen Roman ſind ſolche Einſchübe, die gewiſſermaßen an 
den „Bekenntniſſen einer ſchönen Seele“ einen Vorgänger 
haben und in den „Wanderjahren“, in „Makariens Archiv“ 
ſchlimmere Nachfolge finden, nicht zum Segen gediehen. Es 
galt von da als Regel, daß jeder Autor ſich zum Heraus— 
geber der geiſtreichen Ideen ſeiner Heldinnen machen müſſe; 
ſchöne Gedanken haben uns dieſe Tagebücher wohl geſchenkt, 
das loſe Gefüge des deutſchen Romans haben ſie nur noch 
weiter erſchüttert. 

Auch daran ließe ſich zweifeln, ob die gewohnte Liebes— 
botſchaft Goethiſcher Liebhaber, das Schmuckkäſtchen, bei 
Ottilien ſo angebracht ſei wie bei Gretchen und Eugenien; viel⸗ 
leicht hat Goethe hier doch ein typiſches Mittel am unrechten 
Orte verwandt. Nachdem er es aber einmal ergriffen hat, 
wie meiſterlich weiß er es zu nutzen! noch ins Grab folgt der 
Unglücklichen das Geſchenk, weil ſie nur für das Grab ge— 
ſchmückt ward und im Leben frohen Schmuckes nicht genießen 
ſollte. 

Ganz beſonders zu bewundern iſt wieder die Art, wie 
Mittler verwandt wird, wie jedesmal ſein Auftreten einen 
wichtigen Moment bezeichnet und all ſein gutwilliges Helfen 
doch in ſolchen Augenblicken nur die Bedrängten weiter hinein⸗ 
reißt. Die Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit iſt ſein Grundzug; 
hier aber liegen Verhältniſſe vor, die nur im Halbdunkel un⸗ 
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eingeſtandener Gefühle eine Zeit lang ertragen werden können. 
Nun kommt Mittler und indem er Eduard ermahnt, wird 
dieſem ſein Gefühl erſt ganz klar, erſt ganz unerträglich; und 
indem er an Charlottens Tiſch in beſter Abſicht ein hartes 
Wort ausſpricht, öffnet ſich vor Ottiliens Augen der Abgrund, 
der fie verſchlingt. Jenem unglücklich heilenden Wahrheits— 
propheten in Ibſens „Wildente“, dem ſo meiſterhaft gezeich⸗ 
neten Gregers, möchte man dies Gegenbild Mephiſtos ver— 
gleichen, das ſtets das Gute will und nur das Böſe ſchafft. 

Perſönliche Erlebniſſe ſpielen in dieſem Werk des pfycho- 
logiſchen Experiments und der künſtleriſchen Vollendung eine 
geringere Rolle als ſonſt; beſtimmend freilich wirkt des Dichters 
Leidenſchaft für Minna⸗Ottilie mit und für die Zeichnung des 
Hintergrundes ſeine eigene Gartenfreude. Sonſt aber ſind es, 
wenn überhaupt biographiſche Züge vorkommen, meiſt fern 
zurückliegende. In die Zeit der Liebe zu Lili führt manches: 
jener abweiſenden Gebärde Ottiliens ähnelte eine gleich ab— 
wehrende Geſte Lilis, die Goethe in „Dichtung und Wahr— 
heit“ beſchreibt; doch mag auch eine wirkliche Gewohnheit 
Minnas benutzt ſein. Aber in die Zeit der „Stella“ bringt 
uns vor allem das Problem ſelbſt hinein. Fernando iſt 
Eduard verwandt; Charlotte ſucht wie Stella ihre Witwenzeit 
mit Fürſorge für Mädchen, mit Näh- und Stickunterricht aus⸗ 
zufüllen; Lucianen verglichen wir ſchon mit Lucien. — Und 
noch weiter zurück weiſt anderes. In der Autobiographie er⸗ 
zählt Goethe, wie er für den Pfarrer Brion einen hübſchen 
Plan zum neuen Pfarrhaus aufzeichnet, den er mit Bedauern 
durch die harten Bleiſtiftſtriche eines vorſchnellen Verbeſſerers 
verunſtaltet ſieht: dieſen Zug hat er hier eingefügt: ſo entſtellt 
Eduard mit heftigen Strichen die Zeichnung des Hauptmanns. 
— Vollends an das älteſte ſchriftliche Denkmal, das wir von 
Goethes Hand überhaupt beſitzen, knüpft die Rede des jungen 
Maurers an: in feinen Schülerarbeiten wird eine Grundſtein— 
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legung geſchildert. „Es fing der Obergeſelle zwar nach Ge⸗ 
wohnheit eine Rede an, konnte ſie aber nicht ausführen und 
unterließ nicht, ſich die Haare auszuraufen ...“ Wir wiſſen 
ja, daß der Dichter mit der Geſchichte ſeines Lebens ſich zu 
beſchäftigen begann, und ſo mochte ſein Blick zurückſchweifen 
zu frühen Tagen, vor allem aber zu der Zeit, der ſeine Gegen⸗ 
wart zu ähneln ſchien durch heiße Liebe des ſchon gebundenen 
Mannes. 

So führt denn auch der Schluß mit Iyrifcher Weichheit 
den Dichter zu eigenen Hoffnungen zurück. Keine Anklage 
enthält das Schlußwort; nicht durch eigene Hand iſt das 
Liebespaar gefallen, wie Werther, das Opfer ſeines Herzens; 
ſie hatten ſich nur ſterben laſſen und waren ſanft aufgegangen 
in das All. Und oft hatte ſchon in den Geſprächen des 
Romans — wie im „Werther“ — die Frage nach Tod und 
Fortdauer die Herzen bewegt; über die Ausgeſtaltung des 
Grabes, über die Bewahrung des Bildes teurer Verſtorbener 
waren bedeutungsvolle Worte geſprochen worden. Aus dieſer 
Stimmung heraus erwachſen die rührend einfachen Schluß— 
worte: „Und welch ein freundlicher Anblick wird es ſein, wenn 
ſie dereinſt wieder zuſammen erwachen.“ So blüht in dem alten 
Gedicht von Triſtan und Iſolde eine Doppelblume aus dem 
Grabe hervor; fo tröſtet den alternden, von fo vielen ver⸗ 
laſſenen Epimetheus-Goethe freundlich Elpore, des Ideals 
liebliche Tochter. 


XXVII. 
Wahrheit und Dichtung. 


Der Loſung des „Schatzgräbers“ hat Goethe ſelten ſo 
treulich gehorcht wie in dieſer Zeit. Saure Arbeit erfüllt die 
Tage; für die Abende werden frohe Feſte bereitet, um über 
das Unglück der Zeiten hinwegzutröſten. Auf die Verlobung 
der Prinzeſſin Karoline, der zweiten Tochter Karl Auguſts 
(die älteſte war, fünf Jahre alt, ſchon 1784 geſtorben), mit 
dem Erbprinzen von Mecklenburg folgen glänzende Hoffeſte, 
und auch die altgewohnten Maskenzüge werden mit neuer 
Sorgfalt ausgeſtattet. Jetzt zum erſten Mal, am 30. Januar 
1810, benutzt Goethe dieſe feſtliche Gewohnheit des Hofes zur 
Umſchau auf dem Gebiet der Weltliteratur. „Die roman— 
tiſche Poeſie“ wird in Stanzen und lebenden Bildern vor— 
geführt, doch nicht die moderne, ſondern ihre mittelalterliche 
Grundlage. Der romantiſchen Poeſie der Gegenwart gilt das 
luſtig⸗kritiſierende Gedicht „Rechenſchaft“. Dieſem Pro— 
gramm heiterer Poeſie ſchließen ſich wieder heitere Tafellieder 
an: „Fliegentod“ und, aus der Beſchäftigung mit ſeiner 
Jugendgeſchichte erwachſen, das prächtige „Ergo bibamus“, 
die fröhliche Ausführung eines Baſedowſchen Ausſpruchs. 

Der Tag aber verging in ununterbrochener Thätigkeit. 
Die Farbenlehre wird zu Ende gebracht und damit eine 
Hauptarbeit abgewälzt. Eifrig ſorgt der Meiſter für das 
Theater und deſſen Halbgeſchwiſter: die Maskenzüge, die 
muſikaliſchen Donnerstagsaufführungen ſeiner „freiwilligen 
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Hauskapelle“, fröhliche Geſellſchaften, Pantomimen und lebende 
Bilder. Und das neu aufgenommene Zeichnen landſchaftlicher 
Skizzen dauert fort. 

Beruhigter und gefaßter kann er ſo am 9. Mai 1810 
Schillers Gedächtnis feiern: Scenen aus der „Jungfrau“, 
dem „Tell“, der „Braut von Meſſina“ werden durch die 
„Glocke“ mit Goethes Epilog abgeſchloſſen und auf dieſe 
Weiſe nach der romantiſchen Poeſie die Schillers vergegen— 
wärtigt. 

Vom Mai bis September iſt er in Karlsbad, wo er 
die beſten Freunde trifft: Körner, Fr. Aug. Wolf, Zelter — 
Kritik, Philologie und Muſik. In Teplitz unterhält er ſich 
mit ſeinem Herzog und dem Fürſten von Ligne ſowie dem 
König Ludwig von Holland, dem Vater Napoleons III. 
Fröhlich reiſt er über Dresden und Freiberg zurück; aber den 
Zurückgekehrten empfängt und verſtimmt die allſeitige Ab⸗ 
weiſung der „Farbenlehre“. Das Urteil der Nachwelt hat den 
Sachverſtändigen Recht gegeben, die Goethe vom Mißver— 
ſtändnis einer Stelle Newtons ausgehen und den großen 
Phyſiker hartnäckig falſch interpretieren ſahen; es hat auch der 
vielſeitigen Mißſtimmung über die harten Worte, mit denen 
der Dichter einen der größten Forſcher unaufhörlich bedachte, 
nicht Unrecht geben können. Wie viel des Schönen trotzdem 
in dem Werk ſteckte, das hat freilich die Kritik, ihrerſeits un⸗ 
gerecht, meiſt überſehen. Goethe hatte allgemeinen Beifall, 
jubelnden Zuruf erwartet; er ſah in der Ablehnung nur — 
was ja auch wirklich mitgewirkt hat — die Solidarität der 
in Amt und Würden befindlichen Gelehrten gegen einen außer: 
halb ihres Kreiſes ſtehenden Mann. Die Verſtimmung gegen 
das Publikum, die er gerade auf dem Punkte war zu über⸗ 
winden, ſetzt ſich unausrottbar wieder feſt. 

Von neuem flieht er die Heimat, in Gedanken wenigſtens, 
um ſich in romantiſche Länder zu verſetzen. Er ſtudiert 
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Calderons „Standhaften Prinzen“ ein, das hochgefeierte Mär— 
tyrerdrama des von den Romantikern neuentdeckten großen Spa⸗ 
niers; er läßt einen Sänger in der Oper in italieniſcher Sprache 
ſingen. Gleichzeitig verfaßt er die Biographie eines kürzlich 
geſtorbenen Freundes aus der Zeit der italieniſchen Reiſe: 
„Philipp Hackerts Leben“. Unter allen biographiſchen 
Arbeiten Goethes iſt dies die ſchwächſte; die wenig inter— 
eſſante Perſönlichkeit eines unbedeutenden Landſchafters erhält 
ein geringes Relief durch das nichtige Treiben des ver— 
dorbenen Hofes von Neapel. Rührend iſt nur auch hier 
wieder Goethes fortdauernde Dankbarkeit für die Genoſſen 
ſeiner goldenen Zeit. Und auch ſonſt liebt es ſeine Poeſie 
jetzt in fremde Länder zu reifen. Er bearbeitet fremde Volks⸗ 
lieder: „das Finniſche Lied“, das „Sicilianiſche Lied“ 
und das metriſch merkwürdige „Schweizerlied“. Er ver— 
faßt 1811 eine Kantate „Rinaldo“ ganz nach dem Text des 
Arioſt; auch hier treffen wir ihn auf früh beſuchtem Boden: 
ſchon in der „Stella“ war ihm der von der Zaubermacht 
der Liebe gefeſſelte Held des im „Taſſo“ ſo hochgeprieſenen 
Dichters ein Gleichnis für ſeinen Ferdinand geweſen. 

In all ſolchen Beſtrebungen trifft er mit der Romantik zu⸗ 
ſammen, und bald gewinnt fie ihn auch für eines ihrer Haupt⸗ 
intereſſen. Goethe ſelbſt hatte in Straßburg aus dem Münſter ein 
Symbol deutſcher Art und Kunſt gemacht, und mit Recht hat man 
betont, daß er ſchon deshalb zu den geiſtigen Wiedereroberern 
des Elſaſſes gehöre. Jetzt ward den Patrioten und den Ro— 
mantikern der Kölner Dom in ähnlicher Weiſe bedeutſam. 
Ein Mann war es vor allem, der dem größten Bauwerk 
Deutſchlands ſolche Bedeutung ſchuf: Sulpiz Boiſſerée 
aus Köln, trotz ſeines franzöſiſchen Namens ein kerndeutſcher 
Patriot, wie Frommann ein überzeugter Chriſt, dem Goethes 
Heidentum wehe that, aber auch wie dieſer ein warmer Ver— 
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ehrer des Dichters und des Menſchen. Sulpiz Boiſſerée und 
fein Bruder Melchior hatten ſich die Wahrung und Verherr— 
lichung altdeutſcher Kunſt zur Lebensaufgabe gemacht. Bei 
der Säkulariſierung von Kirchen und Klöſtern hatten ſie alt⸗ 
deutſche Bilder von großem Wert gerettet, die dann ſpäter in 
der Alten Pinakothek zu München eine würdige Stelle fanden; 
vor allem aber ſchien das berühmte Denkmal ihrer eigenen 
Heimat Vollendung zu fordern. Ohne Goethe vorher perſön— 
lich zu kennen, begab ſich der junge energiſche Kölner an den 
Centralpunkt des geiſtigen Lebens in Deutſchland und ſuchte 
den Dichter von „Hans Sachs' poetiſcher Sendung“ und des 
„Götz“ für ſeine eigene Lebensaufgabe zu erobern. Goethe 
freute ſich des tüchtigen und begeiſterten Mannes; der Sache 
brachte er faſt nur ein hiſtoriſches Intereſſe entgegen und ver- 
tagte ſeine öffentliche Teilnahme bis zu der Beſprechung des 
Straßburger Münſters in „Wahrheit und Dichtung“. 

Für dieſes Werk redigiert er das „Knabenmärchen“, 
welches in die Erzählung von ſeiner Jugendzeit verwebt werden 
ſollte. Er arbeitet eifrig, und opfert manche Erholung: die 
„Hauskapelle“ löſt ſich allmählich auf. Vom Mai bis Ende 
Juni iſt er in Karlsbad, zum achten Mal; er konnte es 
nicht mehr entbehren, einen Teil des Jahres, von häuslichen 
Geſchäften fern, in angeregter, wechſelnder Geſelligkeit zuzu— 
bringen. Diesmal beſonders macht er eifrig Ausflüge und 
giebt ſich willig den Zerſtreuungen der Geſellſchaft hin. 

Bald darauf erſcheint der erſte Band von „Wahrheit 
und Dichtung“. Goethes echter Titel lautet umgekehrt: 
„Dichtung und Wahrheit“, und die von den ſpäteren Heraus- 
gebern bewirkte Umſtellung, die ſich leider eingebürgert hat, 
beruht lediglich auf Gründen des Wohlklangs. 

Der erſte Band umfaßt die erſten fünf Bücher. Bereits 
1812 erſcheint der zweite, gleichen Umfangs, 1814 der dritte; 
der vierte aber ward erſt 1831 fertig. So lange hatte die 
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Rückſicht auf die noch lebende Lili den Dichter verhindert, von 
ſeiner Brautzeit zu erzählen. 

Wie in dem Dichter der große Plan einer Geſchichte 
ſeines eigenen Lebens entſtand, hat G. von Loeper in der 
Einleitung zu ſeiner vortrefflichen Ausgabe des Werkes, einer 
der verdienſtvollſten Arbeiten auf dem Felde der vielgeſchol— 
tenen „Goethephilologie“, ſchön und eingehend dargelegt. 
Auch das hat er mit Recht hervorgehoben, daß ohne den Vor- 
gang der „Confessions“ Rouſſeaus Goethes Autobiographie 
ſchwerlich geſchrieben worden wäre, und hat als dritten zu 
dieſen beiden Lebensberichten die „Contessiones“ des heiligen 
Auguſtinus geſtellt, die wieder für Rouſſeau ein Vorbild 
waren. 

Wunderbar unter einander verſchieden teilen dieſe drei un— 
ſchätzbaren Werke nichts als die Bedeutung der Perſönlichkeiten, 
die hier Rechenſchaft ablegen. Die Lebensgeſchichte des Auguſtinus 
iſt eine laute Beichte vor verſammelter Gemeinde, die Rouſ— 
ſeaus eine Verteidigungsrede vor der ganzen Welt, die Goethes 
ein künſtleriſcher Bericht vor einem gewählten Publikum. 

Ganz eigentlich eine Lebensbeſchreibung iſt nur das Buch 
Rouſſeaus; das Buch des Kirchenvaters iſt weſentlich eine 
Geſchichte ſeiner Bekehrung, das des Dichters in noch be— 
ſtimmterer Weiſe eine Geſchichte ſeiner Werke. „Aus meinem 
Leben“ nennt ſich Goethes Buch mit dem Untertitel, nicht 
„Mein Leben“. Der Geſichtspunkt aber, der die Auswahl 
beſtimmt, iſt die Bedeutung der vorzutragenden Dinge für 
Goethes Produktion. „Es hat ſich nicht als ſelbſtändig an⸗ 
gekündigt“, ſagt Goethe im zwölften Buch von dem Werke, 
„es iſt vielmehr beſtimmt, die Lücken eines Autorlebens aus⸗ 
zufüllen, manches Bruchſtück zu ergänzen und das Andenken 
verlorener und verſchollener Wagniſſe zu erhalten.“ Zuwei⸗ 
len erſcheint das Buch geradezu nur als eine Anxeihung von 
Biographien der einzelnen Schriften Goethes auf den Faden 
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der Chronologie; was es aber anſtrebt, ift: eine Entwickelungs⸗ 
geſchichte ſeiner dichteriſchen Individualität. 

Nun verſteht es ſich gerade bei dieſem Autor von ſelbſt, 
daß es der Geſchichte ſeiner Werke an innerer Einheit nicht 
fehlen konnte. Er betrachtete ſich ſelbſt, wie er die Natur 
betrachtete: als die geheime, einheitliche Urſache mannichfaltig⸗ 
ſter Geſtaltungen, die doch alle notwendig, alle „natürlich“ 
ſeien. Er hat praktiſch und theoretiſch früher ſchon gezeigt, 
daß es des Biographen Pflicht ſei, die gemeinſame Quelle 
der einzelnen Leiſtungen aufzufinden. Treffend verweiſt Loeper 
auf eine Rezenſion aus dem Jahre 1806, in der Goethe Rat- 
ſchläge für autobiographiſche Darſtellungen erteilt, die er dann 
ſelbſt meiſterlich befolgt hat: der Chroniſt ſolle eine ſchon um 
dreißig oder vierzig Jahre zurückliegende Epoche auch in ihren 
Einzelheiten ſchildern, während er meiſt in den Fehler ver— 
falle, dieſe als bekannt vorauszuſetzen; er ſolle auch un⸗ 
bedeutende Menſchen, als Eltern, Lehrer, Verwandte, Geſpielen 
namentlich vorführen, bekannte außerordentliche Naturen aber⸗ 
mals ſchildern, die Einwirkung großer Weltbegebenheiten dar— 
ſtellen und ſich der Beſcheidenheit entſchlagen, welche den 
Selbſtbiographen abhalten möchte, ſich „als außerordentlichen, 
auf das Publikum, auf die Welt wirkenden Menſchen“ zu 
zeichnen. All das läßt ſich in den Einen Punkt zuſammen⸗ 
ziehen, daß der gemeinſchaftliche Hintergrund aller einzelnen 
Hervorbringungen geſchildert werden ſoll, zunächſt in einer 
breiten Anſchauung der Zeit und des Ortes, dann in einer 
tiefen Erfaſſung der Perſönlichkeit. 

Hierbei aber verfährt Goethe ganz wie in feiner Natur 
forſchung. Auf den dunkeln Urgrund der Dinge geht er nicht ein; 
das „Ich“, über das Auguſtin und Rouſſeau ſich zergrübeln, iſt 
ihm einfach das gegebene „Urproblem“, gerade wie ſein Fauſt 
nicht daran denkt, wie Byrons Manfred, Lenaus Fauſt oder 
Viſchers Auch Einer ſich zu fragen, wer er eigentlich ſei. Den 
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Frankfurter, den Leipziger, den Straßburger Goethe führt er 
uns vor wie drei Entwickelungen Eines Keimes. Was aber 
das Beharrende ſei in dieſer Erſcheinungen Flucht, das zu 
ahnen genügt ihm. „Hierbei bekenn' ich“, ſchreibt er an einer 
wichtigen Stelle ſpäter, „daß mir von jeher die große und 
ſo bedeutend klingende Aufgabe: Erkenne dich ſelbſt! immer 
verdächtig vorkam, als eine Liſt geheimverbündeter Prieſter, 
die den Menſchen durch unerreichbare Forderungen verwirren 
und von der Thätigkeit gegen die Außenwelt zu einer innern 
falſchen Beſchaulichkeit verleiten wollten. Der Menſch kennt 
nur ſich ſelbſt, inſofern er die Welt kennt, die er nur in ſich und 
ſich nur in ihr gewahr wird“. Auch in der Lebensgeſchichte 
iſt Goethen, wie er einmal bei anderer Gelegenheit an Schiller 
ſchreibt, der Begriff der Stetigkeit das große Mittel, hinter das 
Geheimnis der Entwickelung organiſcher Weſen zu kommen. 

Neben der induktiven Methode iſt noch ein Zweites 
für Goethes Lebensbericht bedeutſam: die ſymboliſche Auf— 
faſſung. Loeper citiert wieder Goethes eigene Worte: „Alle 
Menſchen, die neben einander leben, erfahren ähnliche Schick— 
ſale, und was dem Einzelnen begegnet, kann als Symbol für 
Tauſende gelten.“ Und ſpeziell von „Dichtung und Wahrheit“: 
„Es ſind lauter Reſultate meines Lebens, und die erzählten 
einzelnen Fakta dienen bloß, um eine allgemeine Beobachtung, 
eine höhere Wahrheit zu beſtätigen.“ Dies iſt eben bedingt 
in Goethes Grundanſchauung: „Alles Vergängliche iſt nur 
ein Gleichnis.“ Gehorcht die Natur allüberall ewigen Ge— 
ſetzen, ſo iſt natürlich jeder einzelne Fall nur der Bote, den 
das Geſetz an die Oberfläche der Erſcheinungen ſchickt, und 
der Geſandte darf verlangen, als Vertreter ſeines Herrn ange— 
ſehen zu werden. 

Wie führt Goethe nun die induktive Methode und die 
ſymboliſche Auffaſſung im Einzelnen durch? Seine Technik 
beruht in dieſem Werke etwa auf folgenden Prinzipien. Er 
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läßt zunächſt Alles erſt in dem Augenbick hervortreten, wo es 
für den Helden der Biographie Bedeutung gewinnt; und da⸗ 
durch empfangen wir den Eindruck, als ſei dies Leben von 
vornherein wie ein kluges Kunſtwerk angelegt. Er ſchildert 
z. B. zwar die aſtrologiſche Konſtellation gleich bei der Ge⸗ 
burt, die politiſche aber erſt in dem Moment, wo politiſche 
Schickſale in ſein Familienleben einzugreifen beginnen. Ebenſo 
beſchreibt er den damaligen Zuſtand der Literatur erſt, als 
der Knabe ihr näher zu treten beginnt, und dann fortan jede 
literariſche Bewegung in dem Moment, wo ſie auf ihn Ein⸗ 
fluß gewinnt. Beſonders charakteriſtiſch wird dies Verfahren 
gleich im Beginn angewandt. Das Haus wird ſogleich ge— 
ſchildert; aber dann nach einigen Seiten heißt es: „Um 
dieſe Zeit war es eigentlich, daß ich meine Vaterſtadt zuerſt 
gewahr wurde“, und nun erſt erfolgt die Schilderung Frank⸗ 
furts. Dieſer Kunſtgriff wirkt romanhaft: als ob die ge⸗ 
heime Geſellſchaft des Turmes dem Wilhelm Meiſter den 
Vorhang vor dem Bild der Stadt oder der Zeitverhältniſſe 
gerade dann aufhöbe, wenn er dazu reif iſt, ſie zu verſtehen. 
In Wirklichkeit aber iſt dies doch nur hiſtoriſch gedacht, denn 
was geht den Dichter die Stadt oder die Literatur an, ehe ſie 
auf ihn wirken! Und Goethe iſt ſo gewiſſenhaft, daß er z. B. 
bei der Schilderung der Mannheimer Antiken ſagt: „Wie gern 
hätte ich mit dieſer Darſtellung ein Buch angefangen, anſtatt 
daß ich's damit ende“; weil in Wirklichkeit der erſte Anblick 
der Antike auf ihn ſo ſtark nicht gewirkt hat, wie der Roman⸗ 
dichter ihn hätte wirken laſſen, ſtellt er ihn auch nicht als 
Beginn einer neuen Epoche dar. 

Ein zweites Mittel, dem einzelnen Lebenslauf ſymboliſche 
Bedeutung zu geben, beſteht darin, daß Goethe hier wie in 
ſeinen Romanen es liebt, durch längere Betrachtungen die 
Fälle hervorzuheben, in denen ſich allgemeinere pfychologiſche 
Geſetze offenbaren. Bei ſeinem erſten Abſchied von Frankfurt 


—3 407 8— 


bemerkt er: „So löſen ſich in gewiſſen Epochen Kinder von 
Eltern, Diener von Herren, Begünſtigte von Gönnern los, 
und ein ſolcher Verſuch, ſich auf ſeine eigene Füße zu ſtellen 

iſt immer dem Willen der Natur gemäß.“ Oder ganz 
beſonders ausführlich bei der Beſprechung von Spinozas be⸗ 
ruhigendem Einfluß auf ſein Gemüt, wo Goethe Gelegenheit 
nimmt, die allgemeine Notwendigkeit des Entſagens nach⸗ 
drücklich hervorzuheben. Es ſteht nun mit ſolchen Fällen 
gerade ſo wie mit den vorher beſprochenen. Thatſächlich läuft 
jedes Leben durch jeden dieſer großen moraliſchen Meridiane 
hindurch; aber nur der Kompaß des Weiſen entdeckt ſeine 
Lage. Weil wir nun faſt Alle das Wort Fauſts mit viel 
mehr Recht als er ſagen müſſen: „Ich bin nur durch die Welt 
gerannt“, fo erſcheint es uns faſt wie ein künſtliches Arrange⸗ 
ment, wenn wir des Dichters Lebensſchiff all dieſe Punkte 
paſſieren ſehen; wir haben beinahe den Eindruck, als ordne 
er künſtlich ſein Leben zu einem Handbuch der praktiſchen 
Lebensweisheit. Sehen wir näher zu, ſo finden wir auch 
hier die Kunſt auf den Bahnen der Wirklichkeit. Der Dichter 
machte wirklich all dieſe Erfahrungen durch — Jeder macht 
ſie durch; aber weil er Dichter iſt, regen ſich in ſeiner Hand 
wie in der Ottiliens die Pendel zu Schwingungen, die es 
uns verraten, ob Gold oder Blei jetzt gerade unter dem 
Pendel ſteht. Er geht ſehend ſein Leben noch einmal durch, 
das er zuerſt, um einen älteren Lieblingsausdruck Goethes zu 
brauchen, „in Dumpfheit“ durchlebt hat. Goethe verfährt hier 
mit ſeinen Erlebniſſen, wie ſonſt mit den Gegenſtänden ſeiner 
Dichtung: er macht ſie poetiſch, indem er neben dem indivi— 
duellen Moment das twypiſche hervorhebt. Seine Lebens— 
beſchreibung iſt gerade ſolch realiſtiſch-idealiſtiſches Kunſtwerk 
wie ſein Leben ſelbſt. Denn jene ſcheinbare Weisheit ge— 
heimer Pädagogie, die ihn immer im rechten Augenblick Neues 
entdecken läßt, iſt ja auch nur in der geheimen Kunſt ſeiner 
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Natur begründet, vorzuempfinden, was jederzeit ihm gerade 
Not thue. Damals, als er vom Vaterhauſe Abſchied nahm, 
hat Goethe allerdings nicht gewußt, daß dies ein typiſcher 
Knoten der Entwickelung ſei; aber dem Willen der Natur 
gemäß hat er gehandelt, und deshalb iſt ſein Handeln para⸗ 
digmatiſch. 

Tiefer noch als dieſe beiden Punkte: die Einordnung 
neu auftretender äußerer Momente in wichtige Phaſen der 
inneren Fortbildung, und die Beleuchtung wichtiger Augen— 
blicke durch allgemeine Betrachtungen, greifen in den Inhalt 
ſelbſt zwei weitere techniſche Eigenheiten ein: die Vordeu— 
tung ſpäterer Ereigniſſe und die Herausarbeitung 
von Kontraſt figuren. Gerade dieſe beiden Punkte find es, 
welche das Buch nicht nur der Form, ſondern auch dem In— 
halt nach romanhaft erſcheinen laſſen und nicht immer völlig 
mit Unrecht. 

Wiederholt ſpricht Goethe in „Dichtung und Wahrheit“ 
einen auch ſonſt ihm lieben Satz aus: „Unſer Wollen iſt ein 
Voraus verkünden deſſen, was wir unter allen Umſtänden thun 
werden.“ Auf dieſer Anſchauung beruht es, wenn er mit 
großer Aufmerkſamkeit die früheſten Wurzeln ſeines ſpäteren 
Thuns in kindlichen Neigungen verfolgt. Dieſer Satz iſt doch 
nun aber nur eine Hypotheſe, und indem er für faſt jede 
ſpätere Thätigkeit durchgeführt wird, erhält die Jugend— 
geſchichte des Dichters zuweilen etwas gewaltſam Vordeutendes, 
jo etwa wie die Theologie jede Geſchichte des Neuen Tefta- 
ments im Alten vorgebildet ſehen wollte. Zuzugeben iſt ges 
wiß, daß bei ſeiner genialen Natur die Hypotheſe immer mehr 
als bei jedem andern gälte, weil in ihm wirklich von früh 
an die Vorempfindung deſſen lag, was ihm gemäß war, und 
weil bei ihm früh dieſe Vorempfindung durch klare Erkennt⸗ 
nis, dieſe Erkenntnis durch folgerechtes Handeln abgelöſt ward. 
Aber war z. B. der leidenſchaftlich patriotiſche, deutſchtümelnde 
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Drang, den der Straßburger Jüngling empfand, wirklich ein 
Vorbote ſpäterer Leiſtungen? Gerade an dieſer Stelle, im 
neunten Buch, führt Goethe jenen leitenden Satz mit großer 
Ausführlichkeit durch: „Unſere Wünſche ſind Vorgefühle der 
Fähigkeiten, die in uns liegen, Vorboten desjenigen, was wir 
zu leiſten im Stande ſein werden.“ Hier aber biegt er in 
höchſt geiſtreicher Weiſe ihn dahin um, die Wünſche des Ein⸗ 
zelnen könnten auch Vorgefühle fremder Fähigkeiten ſein, weil 
die Menſchheit zuſammen erſt der wahre Menſch ſei; und ſo 
habe denn ſeine Verherrlichung des Straßburger Münſters 
die Bemühungen Boifferees um den Kölner Dom gleichſam 
vorverkündet. Man wird nicht verkennen, daß bei ſolcher 
Deutung, ſo tief ſie an ſich iſt, der Lehrſatz ſeine biographiſche 
Brauchbarkeit verliert. Die Natur iſt verſchwenderiſch überall, 
ſie iſt verſchwenderiſch auch mit den Vorboten künftiger 
Fertigkeiten. Ein genialer Jüngling will hundert Dinge, von 
denen er ſelbſt nur ein Dutzend, wenn's hoch kommt, voll— 
bringen kann. Goethes Wunſch, ein Maler zu werden, 
deutete nicht den künftigen großen Dichter vorher, ſondern 
den künftigen großen Maler, der dann doch ausblieb. „Es 
ſind wenig Biographien, welche einen reinen, ruhigen, ſteten 
Fortſchritt des Individuums darſtellen können“, bezeugt 
Goethe ſelbſt an einer dieſer Stellen. Seine Biographie aber 
erhält über das wirkliche Maß hinaus den Eindruck ſolches 
reinen, ruhigen, ſteten Fortſchritts, weil er jede unvollendete 
Fähigkeit als Vorboten wirklicher Leiſtungen, jede wirkliche 
Fertigkeit als Erfüllung unklarer Wünſche darſtellt; und in 
dieſem Punkt iſt ſie denn freilich idealiſiert. Aber welcher 
Biograph widerſteht der Verſuchung, in das Leben ſeines 
Helden ſolche Folgerichtigkeit hineinzutragen? Wir machen 
es hier alle, wie Eduard in den Wahlverwandtſchaften: 
die günſtigen Vorzeichen ſehen wir, die ungünſtigen nicht. 
Geiſtreich hat dies Schopenhauer in dem tiefſinnigen Aufſatz 
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„Aber die anſcheinende Abſichtlichkeit im Schickſale des Ein⸗ 
zelnen“ ausgeführt. Aber auch er geſteht hier zu: „Weder 
unſer Thun noch unſer Lebenslauf iſt unſer Werk; wohl aber 
das, was keiner dafür hält: unſer Weſen und Daſein“. Und 
ſo iſt im Großen, im Ganzen betrachtet, ſelbſt hier die höhere 
Wahrheit auf Goethes Seite: die harmoniſche Vollendung 
ſeines Weſens iſt gewiß nur die Erfüllung früher taſtender 
Verſuche. Im Einzelnen aber können wir mit aller Sorgfalt 
der Kontrolle hier über ſeine eigene Darſtellung kaum hinaus⸗ 
kommen, nicht nur, weil wir, wie natürlich, unter ihrem Banne 
ſtehen, ſondern auch weil Goethe all die Vorgefühle, Wünſche, 
Neigungen, die ſich bei ihm nicht realiſiert haben, als be= 
deutungslos weggewiſcht hat. Jene Luſt, ein bildender Künſtler 
zu werden, kam doch mindeſtens ſeiner Kunſtbetrachtung und 
ſeiner eigenen Produktion zu gute; aber können wir wiſſen, 
ob Goethe niemals die Luſt gefühlt hat, eine große politiſche 
Rolle zu ſpielen, ob er nie den Wunſch gehegt hat, weite 
Reiſen anzutreten? Ob nicht alles, was er nie erreicht hat, 
einmal heftig und ſtark durch ſeinen Kopf ging und ſein Herz 
erfüllte? Wie wenig davon läßt ſich aus ſeinen Briefen her- 
ausleſen! Wie ſpärlich ſind gerade in der Zeit der größten 
Gährung Werke, die hier zeugen könnten! Und ſo bleibt uns 
Goethes Leben das unvergleichlich folgerechte Lehrgedicht, zu 
dem er es gemacht hat. 

Was endlich das Herausarbeiten der Kontraſtfiguren an⸗ 
geht, ſo iſt auch hier Goethe als Dichter zu Werk gegangen: 
er hat vorhandene Verſchiedenheiten zu wirkungsvollen Gegen- 
ſätzen vertieft, gerade wie er mit den Geſtalten Oraniens und 
Egmonts oder Taſſos und Antonios verfuhr. So hat man 
ſeine Schilderung Mercks oder die von Lenz der Liebloſigkeit 
angeklagt, weil die Schattenſeiten zu ſtark betont ſeien. Aber 
ſcheint es nicht, als ob ſchon der traurige Ausgang beider 
Jugendfreunde Goethe recht gäbe? In gewiſſem Sinn iſt ja 
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doch die Lebensbeſchreibung immer ein pädagogiſcher Roman 
und es hat daher eine gute Berechtigung, wenn Goethe den 
Lebensverfehlern hier mit einer gewiſſen Härte begegnet, wie 
es durchweg geſchieht: bei dem Dichter Günther wie bei dem 
Unternehmer Stauf. Solche Strenge wurzelte in Goethes 
Abneigung gegen alle Pfuſcherei: die Vergeudung hoher Be— 
gabung oder glücklicher Umſtände erſchien ihm als ſträfliche 
Verſchwendung. Nun aber kommt noch das künſtleriſche Be⸗ 
dürfnis hinzu: des Dichters unkritiſche Schwärmerei fordert 
das Gegenbild des kritiſchen Mentors in Merck, und darüber 
kommt vielleicht deſſen Streben, auch poſitiv zu wirken, zu 
kurz; des Jünglings Feſtigung in tüchtigem Ernſt erhält in 
Lenz' haltloſem Weſen ein Gegenbild, und deſſen Vorzüge 
werden dabei vielleicht etwas vernachläſſigt. 

Keineswegs aber herrſcht die Abſicht vor, Andere herab- 
zudrücken, um ſich zu heben, wie ſie Rouſſeaus Bekenntniſſe 
oder gar neuere Selbſtbiographien von Autoren, Gutzkows, 
die der Goncourts und Anderer entſtellt. Dem Dichter liegt 
(ganz anders als dem heiligen Auguſtinus oder Rouſſeau) 
lediglich daran, feine Werke in künſtleriſch⸗wiſſenſchaftlicher 
Weiſe aus ihren Urſprüngen herzuleiten; weder Gott noch 
Jean Jacques Rouſſeau ſoll in den geſchilderten Ereigniſſen 
glorificiert werden. Nie iſt ein Dichter gegen ſeine Werke 
objektiver geweſen; geſteht er doch ſelbſt, daß ein abgemachtes 
Werk ihm ziemlich gleichgültig war; „ich befaßte mich nicht 
weiter damit und dachte ſogleich an etwas Neues.“ 

Der eigentliche Held der Selbſtbiographie iſt alſo, um 
es zu wiederholen, nicht eigentlich der ganze Goethe, ſondern 
erſt der Autor des „Werther“, dann der des „Götz“, ſchließ— 
lich der des „Egmont“. Nach dieſen Werken iſt die dichteriſche 
Individualität im Weſentlichen fertig; doch um ihre Entwicke⸗ 
lung ganz abzuſchließen, hätte Goethe das Werk bis zur 

italieniſchen Reiſe fortführen müſſen. Wir kennen ja ſchon 


8 412 8— 


jeine allgemeine Theorie vom Reifen des Dichters. Zunächſt 
iſt der Dichter einfach ein Menſch, der ſich für die Literatur 
intereſſiert, und er teilt die allgemein menſchliche Eigenſchaft, 
was ihn ergötzt, auch ſelbſt hervorbringen zu wollen. Dieſe 
Eigenſchaft bringt aber zunächſt nur Liebhaber hervor; um einen 
Künſtler zu ſchaffen, muß ſie ſich mit reifem Kunſtverſtand 
und bewußter Technik vereinigen. Es liegt alſo in Goethes 
Aufgabe, alle Stadien des erwachenden und zunehmenden 
„Geſchmacks“ in ſeiner Jugend vorzulegen, alle Momente 
und alle Perſonen, die hierin Epoche machten, aufzuzählen. 
Dahin gehört alſo die erſte Bekanntſchaft mit Klopſtock als 
einem wahren Dichter unter poetiſchen Handwerkern, dahin 
ſpäter die Entdeckung Shakeſpeares, dahin aber auch jegliche 
Phaſe in ſeinem Verhältnis zur Antike: die Lektüre der alt⸗ 
väteriſch traveſtierten „Eroberung der Stadt Troja“, der An— 
blick der Mannheimer Antiken, Oeſer und der Einfluß Winckel⸗ 
manns. Und ebenſo liegt es in feiner Aufgabe, die Heran— 
bildung der Technik zu verfolgen: das dilettantiſche Dichten 
in Leipzig, das leidenſchaftliche Studium der alten Theoretiker, 
die Shakeſpeariſchen Stegreifdichtungen in Straßburg (für deren 
Bedeutung an Wilhelm Meiſters Lehre vom Vorteil improvi⸗ 
ſierter Dramen zu erinnern iſt), die Übung im unaufhörlichen 
Dramatiſieren, die epigrammatiſch⸗ gnomiſchen Wettgeſpräche mit 
dem Vater, und was ſonſt zur Übung in der Formgewandt⸗ 
heit beitrug. Das ernſte metriſche Studium unter der Agide 
von K. Ph. Moritz, J. H. Voß, W. von Humboldt fällt ja erſt 
in ſpätere Zeit. Dagegen zieht Goethe ſelbſt die Geſchichte der 
rein mechaniſchen Hilfsmittel hinzu: er berichtet über Verſchlech⸗ 
terung und Verbeſſerung ſeiner Handſchrift, über das Diktieren. 

Läßt er uns fo erkennen, wie die äußere Form ſeiner Dich⸗ 
tung aus der Unbeſtimmtheit der älteſten Verſuche zu indivi⸗ 
dueller Feſtigkeit erwuchs, ſo ſchenkt er wie natürlich noch 
größere Beachtung dem Reifen einer eigenen inneren Form. 
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Die Ausbildung der dichteriſchen Anlage zur Selbſtändigkeit 
hat nicht minder beſtimmte Stufen als die äußere Form⸗ 
gewandtheit. Der Dichter lernt zunächſt die Welt auf eine 
beſtimmte, ihm eigene Weiſe anſehen: dann hat er „Manier“; 
er lernt zuletzt, fie auf die klaſſiſche, für die Kunſt allein brauch⸗ 
bare Weiſe anzuſehen: dann hat er „Stil“. Es liegt alſo in 
Goethes Aufgabe, wie die Entwicklung ſeiner Technik ſo auch 
die Geſchichte ſeines Stils durch alle Stufen zu verfolgen. 
Und deshalb wird in „Dichtung und Wahrheit“ das aller— 
größte Gewicht auf des Dichters Verhältnis zur Geſamtheit 
der ſichtbaren und unſichtbaren Dinge gelegt. Die Verſuche, 
ſich im Weltſyſtem zu orientieren, gehören hierher fo gut wie 
die zeichneriſchen Studien des Jünglings. 

Erläutern dieſe Bemerkungen vielleicht in etwas die Be— 
deutung der Anlage und die Kunſt der Kompoſition des ganzen 
Buches, ſo verſteht ſich für das Einzelne von ſelbſt, daß 
Goethe ſich hier als vollendeter Meiſter zeigt. Man braucht 
es kaum zu erwähnen, daß der Autor, der die Epoche der 
Mediceer jo glänzend vorzuführen wußte, den Geiſt der frideri— 
cianiſchen Literatur mit noch größerer Sicherheit herauf— 
beſchwört; und der Dichter, der die Liebesgeſchichte des armen 
Gretchen ſo unauslöſchlich zu malen wußte, verſtand auch 
den Liebesroman von Seſenheim „aus Morgenduft gewebt 
und Sonnenklarheit“ uns vorzuzaubern. Ebenſowenig aber 
verleugnen hier ſich die Grenzen ſeiner Kraft. Goethe, der 
ſein Vaterhaus oder den altertümlichen Bau des Römers 
uns in ſo greifbarer Beſtimmtheit vor die Augen führt, be— 
herrſcht den Anblick ſeiner ganzen Vaterſtadt nicht ſo, daß er 
ſie uns in ihren typiſchen oder individuellen Zügen deutlich 
ſehen ließe. Wer Achim von Arnims geniale Beſchreibung 
des alten Nürnberg ſich angeeignet hat, der kennt auch das 
alte Köln und das alte Rotenburg, das alte Baſel und das 
alte Braunſchweig; und wer „Manette Salomon“ von den 
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Goncourts gelefen hat, der wird ſich beim erſten Beſuch von 
Paris in der Weltſtadt zurechtfinden. Weder die geniale Er⸗ 
faſſung des mittelalterlichen Stadttypus bei dem Romantiker 
noch die eindringende Durchforſchung der modernen Großſtadt 
bei dem Realiſten wird man Goethes Schilderung von Frank⸗ 
furt nachrühmen können. Und ebenſo charakterifiert er wohl 
ſeine Epoche im Allgemeinen als eine „fordernde“ und er— 
läutert dies mit einigen literariſchen Beiſpielen; ſchwerlich aber 
würde Jemand dieſer Darſtellung von Goethes Jugendzeit 
anmerken, daß in dieſer prometheiſchen Epoche Voltaire und 
Rouſſeau, Diderot und Montesquieu, Hume und Bentley, 
Leſſing und Haller, Vico und Beccaria, Franklin und 
Waſhington die Fundamente einer neuen Zeit legten. — 

So geleitet uns des Dichters Weisheit durch das La— 
byrinth feiner Jugend wie durch eine ſanft aufſteigende Berg⸗ 
landſchaft mit weiten Fernblicken hindurch und läßt uns 
zweifeln, was ſchöner ſei, der Weg oder das Ziel. 

Loeper macht auf den merkwürdigen Umſtand aufmerkſam, 
daß der „Fauſt“ in „Dichtung und Wahrheit“ ganz über- 
gangen iſt. Aber Goethe wollte wohl die Biographie ſeines 
bedeutendſten Werkes nicht, wie er bei einer Erwähnung des 
unvollendeten Gedichtes hätte thun müſſen, zerſtückeln; für die 
Vorgeſchichte des „Fauſt“ bringt er ja die wichtigſten Momente. 
Sonderbarer iſt es, daß auch „Stella“ verſchwiegen wird; es, 
geſchah wohl um der intimen Beziehung auf die damals noch 
zu ſchonende Lili willen; war ſie doch neben Friederike Anlaß 
zu dem Trauerſpiel von der Doppelliebe geweſen. 

Die Aufnahme des Werkes war nicht die, welche Goethe 
erhofft hatte. Aber im Ganzen ward doch der Wert der Ge— 
ſchichte eines ſolchen Lebens, ſo vorgetragen, nicht verkannt; 
nur wurden allzuviel konfeſſionelle und moraliſche Bedenken 
in das äſthetiſche Urteil gezogen, was beſonders in England 
bis zur Lächerlichkeit geſchah. Es iſt immer dieſelbe Er- 
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ſcheinung, über die der berühmte Kirchenhiſtoriker Karl Haſe in 
der Geſchichte ſeiner Jugend wieder klagen mußte: „Wunder⸗ 
liche Leute. Als große und grobe Sünder bekennen ſie ſich 
alle unbedenklich, das gehört zu ihrer Rechtgläubigkeit: wenn 
aber, wenigſtens von einem, der nicht ihre Farbe trägt, etwas 
Menſchliches an den Tag kommt, erheben ſie ſelbſtzufrieden 
die Steine gegen ſein Andenken.“ So iſt ſeit Erſcheinen der 
drei erſten Teile jener „unmoraliſche Egoiſt“ Goethe fertig, 
mit deſſen Beſchimpfung Fanatiker der verſchiedenſten Parteien 
ſich ſo eifrig bemüht haben; und wer war unter ihnen, der 
ſo wie Goethe gebeichtet, gebüßt, gebeſſert hätte? 
Allgemeinen Dank erntete nur der reiche thatſächliche 
Inhalt, die Beleuchtung weiter Sphären des poetiſchen Lebens; 
waren doch die betreffenden Partien die erſten Bearbeitungen 
deutſcher Literaturgeſchichte in wahrhaft großem hiſtoriſchem 
Sinn. Nicht minder erfreuten die anſchaulichen Genrebilder 
aus dem Leben der Reichshauptſtadt: der Stadtſchultheiß im 
Garten und im „Ffeifergericht“, und daneben das große 
Hiſtoriengemälde der Krönung; die folgenreiche Schilderung 
des alchemiſtiſchen Studiums und vor allem der Roman von 
Seſenheim als Kunſtwerk. Goethe hatte ſich auf die Arbeit 
mit großem Fleiß vorbereitet, mancherlei Werke durchgepflügt, 
von noch lebenden Jugendgenoſſen wie Klinger und Jakobi 
Berichte eingeholt, auch aus Bettinens Mund Erzählungen 
ſeiner Mutter ſich zu Nutze gemacht. Dazu kamen die älteren 
Vorbereitungen: die Rekapitulation der Erlebniſſe bei der 
neuen Ausgabe; ſeine biographiſchen Arbeiten für Cellini, 
Winckelmann, Rameaus Neffen, Hackert. Auch den Autobio— 
graphien zweier Freunde kann Einfluß zugeſtanden werden. 
Schon in Italien hatte Goethe ſich für K. Ph. Moritz' höchſt 
merkwürdigen autobiographiſchen Roman „Anton Reiſer“ 
intereſſiert, das Einzige, was von dem geiſtreichen und viel— 
ſeitigen Manne lebendig blieb; und 1806 gerade war Jungs 
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Stillings Lebensgeſchichte erſchienen. Moritz iſt ein feiner 
Pſycholog, Jung-Stilling ein trefflicher Sittenzeichner — 
an die Größe der Konzeption oder den Reichtum der Aus⸗ 
führung von Goethes Werk reichte freilich keines von beiden 
Büchern auch nur entfernt heran. Und es iſt nicht anzunehmen, 
daß dieſes Buch je ſeines Gleichen finden werde; denn wie 
ſollte ein glänzenderer Stoff für eine Biographie und wie ein 
vollkommenerer Meiſter für ſie gedacht werden können? 


nn 


XXVIII. 
Weſtöſtlicher Divan. 


Die Arbeit an der Autobiographie hatte für Goethe eine 
große, faſt möchten wir ſagen erzieheriſche Bedeutung. Sie 
führte zu einer Loslöſung aus dem Bann ſtarr gewordener 
Anſchauungen; fie ward eine Hauptvorbereitung der Ver— 
jüngung des Dichters. 

K. Burdach hat das Verdienſt, die neue Epoche in 
Goethes Leben zuerſt ſcharf abgegrenzt und gedeutet zu haben. 
Den Wendepunkt bezeichnet erſt das Jahr 1814, aber ſchon 
find wir von Vorboten der neuen Zeit umgeben. Netzförmig 
umſpannt eine ganze Reihe von „Rechenſchaftsberichten“ über 
des Dichters bisherige Lebensthätigkeit die Jahre 1796 bis 
1805 und beſonders 1806 bis 1814. Den erſten Platz 
weiſt Burdach der 1806 bis 1810 erſcheinenden Geſamt— 
ausgabe der Werke an, dem deutlichſten Symptom eines Ab— 
ſchluſſes und dem lebhafteſten Anſtoß zur Selbſtſchau. Dieſe 

vollzieht ſich dann in den drei erſten Teilen von „Dichtung 
und Wahrheit“ (1811 bis 1814), denen ſich bald die „SIta= 
lieniſche Reiſe“ anſchließt. Und gleichzeitig werden alle für 
Goethe wichtigen Probleme von neuem durchgeprüft: die 
philoſophiſchen im erſten Teil des „Fauſt“ 1806, die wiſſen⸗ 
ſchaftlichen und künſtleriſchen in einer ganzen Reihe anderer 
Denkmäler. Es liegt dieſem vielſeitigen Streben eine gewiſſe 
Ungeduld, mit ſich fertig zu werden, zu Grunde; der Dichter 
hat das Bedürfnis, ſich wieder zu „häuten“, zu verjüngen. 
Meyer, Goethe. 27 
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Er verſucht es auf verſchiedene Weiſe. Hoffnungsvoll nähert 
er ſich der Romantik und fühlt ſich doch bald durch eine tiefe 
Kluft von ihr getrennt; es iſt gleichſam ſymboliſch, daß 
jetzt, am 13. September 1811, unmittelbar nach dem Erſcheinen 
des erſten Bandes von „Dichtung und Wahrheit“, ein ent⸗ 
ſchiedener Bruch mit Bettina erfolgt. Die ſüddeutſche Romans 
tik hatte ſich mit der norddeutſchen in der jungen Ehe Achims 
von Arnim mit Bettina Brentano verbunden; ſie ſind im 
Auguſt am Hof des Dichterfürſten, und ſchon im folgenden 
Monat zwingt eine heftige, grobe Beleidigung ſeiner Frau 
durch Bettinen den Dichter, alle Beziehungen zu ſeiner glühend- 
ſten Verehrerin abzubrechen. Die ſeine Dichtung vergötterte, 
wußte für die Wirklichkeit ſeines Lebens nicht einmal die not⸗ 
wendigſten Rückſichten zu beachten! — Ein anderer Verſuch 
war die Beſchäftigung mit fremder, beſonders romaniſcher 
Poeſie. Es war der Weg, der zum Ziele führen ſollte; noch 
aber war Goethe im Anfang der Bahn ſtehen geblieben, bei 
der Bearbeitung fertiger Gedichte; am Ende des Wegs ſollte 
die Entdeckung einer neuen Welt der Poeſie ſeiner harren. 
Für den Augenblick jedoch trat eine faſt völlige Stockung der 
Produktion ein. Der Dichter fühlte ſich dem prometheiſchen 
Autor des erſten Fauſt und der Pflanzenmetamorphoſe faſt 
entfremdet; er fühlte ſich in ſeinem Vaterlande mehr als je 
fremd und einſam; durch die ganze Kette ungeheurer Störungen 
und Erſchütterungen ſeit der franzöſiſchen Revolution glaubte 
er die Nation völlig aus ihrer gefunden Entwickelung heraus- 
geriſſen und dadurch von ihm, der darin beharrt war, ge— 
trennt. Die Liebe zu Minna Herzlieb hatte ihn ſein Alter 
nur noch mehr erkennen laſſen. Er war ein ſchöner Greis 
mit prachtvollen Augen, mit herrlicher Haltung und vornehmer 
Würde geworden, wie ihn jetzt das mit Recht berühmte Bild 
Jagemanns zeigt; aber in dieſem Greiſe ſchlief ein Jüngling 
und verlangte im Schlaf ungeduldig nach Raum und Luft. 
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Inzwiſchen fährt der alte Meifter in gewohnter Thätig- 
keit fort. Das Theater erfreut ihn durch die Fortſchritte 
ſeines Lieblingsſchülers P. A. Wolff, und ſeine klaſſiſche 
Strenge fordert ein neues Opfer in der „Konzentration“ von 
Shakeſpeares „Romeo und Julia“, die noch 1826 in dem 
Aufſatz „Shakeſpeare als Theaterdichter“ verteidigt wird. 
In dem weſentlichen Kern ſeiner Weltanſchauung, in dem 
Pantheismus Spinozas, erhält er ſich nur immer feſter; als 
er 1812 in Jakobis Schrift „Von den göttlichen Dingen und 
ihrer Offenbarung“ direkte Angriffe auf ſein Heidentum zu 
finden glaubte, antwortete er ſofort mit dem ſtarken Gedichte 
„Groß iſt die Diana der Epheſer“ und ſpäter nochmals 
in dem Parſenlied des „Divans.“ Mit gleicher Entſchiedenheit 
wiederholt er ſein künſtleriſches Bekenntnis in dem ſchönen kleinen 
Aufſatz: „Myrons Kuh“: „Der Sinn und das Beſtreben 
der Griechen iſt, den Menſchen zu vergöttern, nicht die Gott- 
heit zu vermenſchen“. Das war eben auch Goethes Stand- 
punkt, in der Theorie mindeſtens, und noch immer beſtimmte 
die alte Formel Mercks ſein Verhältnis zu andern Künſtlern. 
So paßte er mit Beethoven nicht allzu gut zuſammen, den 
er nach der gewohnten Karlsbader Kur in Teplitz trifft. 
Gewiß wären Goethe und Mozart, Beethoven und Schiller 
enger vertraut geworden. Goethe wollte die Muſik zum 
„Fauſt“, wenn eine ſolche geſchrieben werden ſollte, in der 
Art des „Don Juan“ gehalten haben, Beethoven ließ die 
Neunte Symphonie in Schillers „Lied an die Freude“ aus— 
tönen. Immerhin erkannte und würdigte auch jetzt Jeder des 
Andern Größe. 

Um den alternden Heros immer einſamer zu machen, 
wirken ſein Verſchließen und das Schickſal zuſammen. 

Am 20. Januar 1813 ſtirbt Wieland, der Letzte unter 
den Klaſſikern des 18. Jahrhunderts außer Goethe ſelbſt. 
Der kluge, heitere Weltweiſe hatte ſeinem Herzen näher ge— 

27 
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ſtanden als Herder, vielleicht als Schiller; den Künſtler hatte fein 
einſtmaliger Schüler als Mitſtrebenden hochzuſchätzen nie verlernt. 
In einer „Gedächtnisrede zu brüderlichem Andenken 
Wielands “entwickelt er in der Freimaurerloge mit meiſterhafter 
Feinheit die Grundzüge von Wielands Weſen und preiſt in ihm 
die vollkommene Einheit des Dichters mit dem Menſchen. 
Während Goethe aber zur Einheit und Geſchloſſenheit 
der Antike flüchten möchte, verfolgt ihn der Zwieſpalt der 
Gegenwart ins eigene Heim. Anfang April 1813 lagern Preußen 
und Ruſſen in Weimar, am 17. April beſetzen die Franzoſen 
die Stadt. Goethe iſt bereits in Teplitz und trifft hier mit 
den Führern der Bewegung zuſammen, mit dem großen Frei— 
herrn vom Stein und ſeinem wackern Feldtrompeter Ernſt 
Moritz Arndt. So wenig wie mit Beethovens heftigem 
Freiheitsgefühl war mit dem leidenſchaftlichen Patriotismus 
dieſer Männer ein inneres Verſtändnis möglich; ja der Dichter, 
der ſpäter doch Theodor Körners Lieder und ſeinen Tod ge— 
prieſen hat, verſinkt in unmutige Trauer über den Eintritt 
des jungen Helden unter die Freiwilligen. Napoleons Joch 
ſchien ihm unzerbrechbar, ſchien ihm der Gefahr abermaliger 
Erſchütterung aller Verhältniſſe ſogar vorzuziehen. Seitdem 
er in den „Weisſagungen des Bakis“ den myſtiſchen Schleier 
des Propheten vor die Augen genommen hatte, verdunkelte 
ſich dem ſonſt ſo ſcharfen Blick immer mehr die Wirklichkeit 
der öffentlichen Verhältniſſe; von der geiſtigen Not einer in 
ihrer Individualität bedrängten Nation, die Kleiſts „Herrmanns⸗ 
ſchlacht“ ſo glänzend malt, ahnte er nichts, von der ungeheuern 
Vorbereitung und Schulung Preußens durch Scharnhorſt und 
ſeine Genoſſen kam dem Mann, der jede geiſtige Regung mit 
Argusaugen zu erſpähen gewohnt war, keine Botſchaft zu. 
Immer tiefer ſcheint er ſich in einen literariſchen Winterſchlaf 
zu verſenken, und wie Traumbilder des Epimetheus tauchen 
Künſtlergeſtalten und Abenteuer vor ſeinen Augen auf. Er 
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verfaßt den Aufſatz „Shakeſpeare und kein Ende“, der 
ſeine allgemeinen Anſichten über Weſen und Werden des 
Dichters nochmals in ſchönen Worten verkündet, die Indi⸗ 
vidualität des großen Dramatikers aber in verſchwimmender 
Unbeſtimmtheit läßt. Er ſchildert „Ruysdael als Dichter“ 
und „Rembrandt als Denker“ ſtatt in die Natur ſelbſt, 
blickt ſein alterndes Auge gern auf fertige Bilder und nimmt 
dort gleichſam präparierte Nahrung auf; das erſte der hier 
beſchriebenen Bilder läßt er am Schluß des „Fauſt“ den 
ſeligen Knaben beim Blick auf die Erde ſich darbieten. Eigene 
Kunſtwerke aber ſpringen ſelten hervor, und nicht die glück— 
lichſten. „Die wandelnde Glocke“ verſifiziert einen Scherz 
Auguſts und teilt die fibelmäßige Lehrhaftigkeit mit dem leb⸗ 
hafteren Gedicht „der getreue Eckart“; „der Totentanz“ 
iſt bei maleriſcher Anſchaulichkeit hart und ungelenk in der 
Form, „die Luſtigen von Weimar“ monoton. Es ſind 
alles, wie einmal Charlotte Stieglitz, die edle und kluge 
Alceſte eines nichtigen Berliner Dichterlings, ſagte, Werke 
„des alten Goethe, nicht des alten Goethe“. Die Ent— 
fremdung von dem gewaltigen Reſonanzboden der vater— 
ländiſchen Stimmung rächte ſich. Konnte er doch ſogar Mitte 
Auguſt in Dresden einem Freunde, Peucer, ſkeptiſch-frivol 
eine Wette über den Ausgang des Krieges vorſchlagen! Am 
21. Auguſt 1813 iſt er wieder in Weimar. Hier löſen ſich 
von neuem die Heerſchaaren ab wie auf einer Bühne: die fran⸗ 
zöſiſche Garde zieht ein, dann die Oſterreicher. Am Tag der 
Schlacht bei Leipzig verfaßt Goethe den „Epilog zum 
Trauerſpiele Eſſex“, der die prophetiſchen Worte enthält: 
Der Menſch erlebt, er ſei auch wer er mag, 
Ein letztes Glück und einen letzten Tag. 
Und ſelbſt durch äußere Zeichen ſcheint die große Schickſals⸗ 
tragödie ſich anzukünden: Napoleons Bild fällt, während 
Goethe dies Gedicht vollendet, von der Wand herab. Er 
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mochte ſich wohl feiner eigenen Beſprechung ſolcher Vorfälle 
in den „Unterhaltungen deutſcher Ausgewanderten“ erinnern. 
— Am 21. Oktober bedrohen wieder die Franzoſen Weimar 
und werden von den Verbündeten verjagt: in einem Dank⸗ 
gedicht für den Befehlshaber der betreffenden Abteilung, „An den 
Obriſtlieutenant von Bock“ ſchließt ſich der Dichter zum 
erſten Mal der nationalen Ausdrucksweiſe an und nennt den 
Krieg „die heilige große Flut“. Aber gegen Ende des Jahres, 
nachdem doch ſchon die Kaiſer von Oſterreich und Rußland 
in Weimar eingezogen waren, der Herzog vom Rheinbund 
zurückgetreten war und wieder ein preußiſches Kommando 
übernommen hatte, rät er dem Jenenſer Profeſſor Luden in 
einem höchſt charakteriſtiſchen Geſpräch von journaliſtiſcher 
Parteinahme ab. Die Schlagworte des Tages nimmt er, 
ſelbſt wo ſie volles Recht haben, nicht gern in den Mund: 
„Bei der gegenwärtigen Aufregung, um — nicht — zu ſagen — 
Begeiſterung“; „wir haben ja — die Freiheit mit vielem Blute 
ruhmvoll erkämpft“. Aber daß dennoch Goethe für das 
Vaterland ein warmes Gefühl hegt, davon überzeugt ſich jetzt 
dieſer eifrige Patriot ſelbſt. Er hält eine warme und herz— 
liche Anſprache, mehr an den Dichter als an den Miniſter 
gerichtet. „Goethe ſaß ruhig. Endlich hob er mit einem 
leichten Lächeln die rechte Hand“. Er betont zuerſt die Gefahren 
des Unternehmens, dann fährt er fort: „Glauben Sie ja 
nicht, daß ich gleichgültig wäre gegen die großen Ideen Freiheit, 
Volk, Vaterland. Nein! dieſe Ideen ſind in uns; ſie ſind ein 
Teil unſeres Weſens und niemand vermag ſie von ſich zu 
werfen. Auch liegt mir Deutſchland warm am Herzen .... 
Wiſſenſchaft und Kunſt gehören der Welt an und vor ihnen 
verſchwinden die Schranken der Nationalität. Aber der Troſt, 
den fie gewähren, iſt doch nur ein leidiger Troſt und erſetzt 
das ſtolze Bewußtſein nicht, einem großen, ſtarken, geachteten 
und gefürchteten Volke anzugehören!“ 
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Es iſt kein Zweifel: der Jüngling in Goethe beginnt ſich zu 
regen. Und Ende 1813 erwacht wieder die Freude am „günſtigen 
Augenblick“: die „kleine Sang⸗ und Klanggeſellſchaft“ lebt 
wieder auf, und mit ihr der Meiſter des Gelegenheitsgedichtes. 
1814 beginnt er ſeine Reimſprüche zu redigieren, zunächſt jene 
unerſchöpflich reiche Gnomenſammlung, die er unter dem Titel 
„Gott, Gemüt und Welt“ zuſammenfaßt, dazu zahlreiche 
einzelne Sprüche; und es entſtehen die erſten Gedichte des ſpäte⸗ 
ren „Divans“, darunter das fromme „Vier Gnaden“. Und 
bald entſteht der Plan des „Weſtöſtlichen Divans“ ſelbſt. 

Im Frühling 1813 war Goethe die Überſetzung des Hafis 
durch Joſeph von Hammer-Purgſtall zugekommen; in den 
Noten zum „Divan“ beſchreibt er es ſelbſt, welche Bedeutung 
dieſe Veröffentlichung für ihn gewann. Das Intereſſe an 
orientaliſcher Dichtkunſt hatte er von Herder überkommen, und 
von Herder auch hatte er gelernt, die ſpätere Poeſie des 
Morgenlandes zum Verſtändnis der Bibel zu benutzen. Gerade 
diejenigen Stücke der Bibel, die am ſtärkſten den allgemein 
orientalischen Charakter an ſich tragen, hatten ihn am meiſten 
angezogen: 1775 hatte er das Hohelied, ein glühendes „Buch 
der Liebe“, überſetzt, 1797 den Aufſatz „Israel in der Wüſte“ 
verfaßt, der den merkwürdigſten aller Karawanenzüge behandelt. 
Der Plan des Dramas „Mahomet“ führte ihn in der Periode 
der Fragmente von neuem in das Morgenland und zeigte ihm 
die Geſtalt eines großen, in der wilden Natur zu Gott ſich 
erhebenden Scheikhs. 

Nun aber drang von allen Seiten mächtig die Teilnahme 
am Orient heran. Die franzöſiſche Expedition in das Land 
der Pyramiden hatte die Agyptologie erweckt und auch außer- 
halb der Fachkreiſe neue Aufmerkſamkeit auf das alte Land 
der Rätſel gelenkt. Napoleon ſelbſt betrachtete dieſe Unter— 
nehmung ſtets als feine Heroenzeit; „les grandes renom- 
mées ne se font qu'en orient“ ſagte er, und von dem Admiral 


— 3 424 8— 


Sidney Smith, der jeinen Siegeslauf in Agypten unterbrochen 
hatte: „cet homme m'a fait manquer ma fortune!“ Nicht 
minder ſchwärmten die äußerſten Gegenbilder des Welt- 
eroberers, die deutſchen „Ideologen“, für die Pracht und 
Weisheit des Orients: „Was iſt Europa“, rief Schelling aus, 
„als der für ſich unfruchtbare Stamm, dem Alles vom Orient 
her eingepfropft und erſt dadurch veredelt werden mußte?“ 
1808 war F. Schlegels begeiſterte und begeiſternde Schrift 
„über Sprache und Weisheit der Inder“ erſchienen, die auch 
wieder an Herder und beſonders ſeine „Alteſte Urkunde des 
Menſchengeſchlechts“ anknüpfte. Sie beſtreitet die herkömmlichen 
Anſichten von einer fundamentalen Verſchiedenheit antiker und 
orientaliſcher Denk- und Dichtweiſe und lehrt auf dieſem Ge- 
biete, was Goethe überall lehrte, die innere Einheit der 
menſchlichen Natur. 

Mit Recht hebt zwar Loeper hervor, daß der Orient, 
den Goethe im „Weſtöſtlichen Divan“ betritt, mit Indien 
keinen Zuſammenhang habe, daß Arabien und vorzugweiſe 
Perſien gemeint ſei, allenfalls noch ins Türkiſche überge— 
griffen werde, aber nicht ins Indiſche. Dennoch iſt die ganze 
Summe dieſer Anregungen zu bedenken; kam doch für Goethes 
Studium noch Weiteres hinzu: Ende 1813 nimmt er ſogar 
chineſiſche Geſchichte vor. Es war die größte Gabe, für 
die er der Pandorabüchſe der Romantik Dank ſchuldig wurde, 
daß ihre Anregungen ihn aus dem „alten, heiligen, dicht— 
belaubten Hain“ Iphigeniens in die Wüſte des Mahomet und 
in die Schenke des Hafis trieben. Denn der ganzen Romantik 
war dieſe Sehnſucht gemein, die weniger auf den poſitiven 
Eigenſchaften des Morgenlandes als auf dem Gegenſatz zum 
Abendland beruhte. Dies aber iſt der wichtige Punkt, der 
Goethes Verjüngung erſt völlig verſtehen läßt: er blieb wirk⸗ 
lich derſelbe und ward doch ein anderer, währerd die Roman⸗ 
tiker thatſächlich nach all ihrem Formenſpiel, wie die Bour⸗ 
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bonen nach der Emigration, nichts gelernt und nichts ver⸗ 
geſſen hatten. Goethe tritt in eine neue Welt ein, die ihm 
als Ganzes nicht fremd iſt, die er aber jetzt zum erſten Mal 
mit Forſcheraugen durchſpäht. Er bringt in dieſe neue, bunte 
Welt ſeinen alten Kompaß mit: die Entwickelungslehre. Auch 
hier hat für ihn nur der ſymboliſche Fall Bedeutung. Und 
eben deswegen werden Perſer und Araber die Modelle ſeiner 
neuen Poeſie: ſie werden ihm die klaſſiſchen Völker des Orients, 
ſie werden ihm, was Griechen und Römer ihm für den 
Occident waren. Und wo die romantiſche Schwärmerei vor 
der unerhörten Buntheit ſtaunt, da löſt er in der genialen 
pſychologiſch-literariſchen Farbenlehre feiner „Noten und 
Abhandlungen zum näheren Verſtändniffe des Weſt— 
öſtlichen Divans“ dieſen Regenbogen in ſeine einfachen 
ewigen Elemente auf. Perſer und Araber werden ihm Typen 
der urwüchſigen, wie Griechen und Römer Typen der höchſt⸗ 
entwickelten Menſchheit. 

Deshalb alſo ſchiebt er die andern Völker des Orients 
hier bei Seite. Chineſen und Inder ſind Nationen von alter 
Kultur. Aus dem gleichen Grunde konnte Goethes neue „Hegire“ 
keine Flucht nach Agypten werden, und die Türkei iſt ſeit 
Jahrhunderten mit Europa in enger Verbindung. In Arabien 
aber und Perſien ſcheint der Menſch ſeit Jahrtauſenden ſich 
nicht verändert zu haben, die „Urpflanze“ einer frühen Zivili⸗ 
ſationsſtufe, ſonſt nur erſchließbar, ſcheint hier mit Händen 
zu greifen. Der große Geſchichtſchreiber Roms malt die 
Orientalen des Altertums mit keinen anderen Farben als 
moderne Reiſende die heutigen Araber, und Mithridates iſt 
ihm „durchaus ein Orientale gemeinen Schlags“, ein echter 
Sultan, wie es zu ſeiner Zeit und ſpäter zahlloſe andere gab. 

Das Weſentliche an der Verjüngung Goethes iſt alſo 
dies, daß er wieder auf die einfachſten, urſprünglichſten Ver⸗ 
hältniſſe zurückgeht. Er hatte zu lange und zu viel aufge⸗ 
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nommen; er warf für einige Zeit einen guten Teil bei Seite, 
ſchleuderte Bücher, Sammlungen, Hausrat von ſich und zog 
in die Wüſte, „über ſeiner Mütze nur die Sterne.“ So er⸗ 
friſcht er die Unbefangenheit ſeines Blickes mit dem Mittel, 
das Fauſt vergeblich ſich ſelbſt angeraten: er flieht hinaus 
ins weite Land; und das Wunder iſt geſchehen. Die Pro— 
duktivität iſt wieder erweckt; der Stab des Moſes ſchlägt aus 
dem Felſen eine reich ſprudelnde Quelle hervor. 

Wir wiſſen, daß Goethe in Perioden reicher Produktivität 
es liebte, Ein Werk zum „Gefäß“ mannichfaltiger Gedanken zu 
machen: ſo einſt den „Werther“, dann die „Lehrjahre“, hierauf 
die „Natürliche Tochter“. Diesmal wählt er eine Form, die 
von vornherein vielerlei Formen und Farben zuläßt: die der 
Gedichtſammlung, und er bezeichnet ſie zuerſt als den „Oſtlichen 
Divan vom weſtlichen Verfaſſer“, dann kürzer als den „Weſt⸗ 
öftlihen Divan“. Eifrig dichtet er in Berka, wo F. A. Wolf 
und Zelter ihn beſuchen, und in Weimar; dann aber kommt der 
letzte Anſtoß in einer neuen „Hegire“, einer abermaligen Flucht 
aus den Weimariſchen Verhältniſſen heraus. Diesmal iſt es 
eine Reife in die Rheingegenden. Der jüngere Mann war 
nach Italien geflohen; der Greis bleibt im Vaterlande, aber 
er ſucht diejenigen Gegenden auf, die den eigentlichen Reiz 
der deutſchen Landſchaft am ſchönſten verkörpern. Das alte 
Frankenland, das deutſche „Land des Weins und der Ge— 
ſänge“ beſucht er, und deutſches Weſen vollendet die Befreiung 
vom antiken Zwange, die die orientaliſche Poeſie begann. 
„Heitere Luft und raſche Bewegung gaben ſogleich mehreren 
Produktionen im neuen öſtlichen Sinne Raum. Ein heilſamer 
Badeaufenthalt, ländliche Wohnung in bekannter, von Jugend 
auf betretener Gegend, Teilnahme geiſtreicher, liebender Freunde 
gedieh zur Belebung und Steigerung eines glücklichen Zu— 
ſtandes, der ſich einem jeden 1 aus dem Divan 
darbieten muß.“ 
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Am 25. Juli reiſt er nach feiner Vaterſtadt ab, die er feit 
ſiebzehn Jahren nicht geſehen, und ſofort ſprudelt die Lieder⸗ 
quelle in großer Fülle hervor, faſt ſo ſtark wie beim Beginn 
der Reiſe, wo er (auf dem Wege nach Erfurt) an Einem 
Tag ſieben Lieder gedichtet hatte. Tag für Tag entſtehen 
Divangedichte verſchiedenen Inhalts, verſchiedener Vol⸗ 
lendung, aber gleicher Friſche. In Wiesbaden iſt er 
mit dem lieben Freund Zelter zuſammen und treibt 
geologiſche Studien. Von hier macht er Ausflüge in 
den Rheingau. Am 16. Auguſt ſieht er das „Rochusfeſt 
zu Bingen“, deſſen lebensvolle Schilderung noch das höchſte 
Entzücken des ſonſt mit der ganzen Welt unzufriedenen ge⸗ 
alterten Gottfried Keller erweckte. Bei den Brentanos bringt 
er auf ihrem Landfite Winkel in den erſten Septembertagen 
fröhliche angeregte Stunden zu; in Heidelberg beſchaut er 
bei Boifferee die altdeutſchen Gemälde und die Zeichnungen 
vom Kölner Dom. Wie er ſie beſchaute, hat Boiſſerée uns 
anſchaulich beſchrieben: | 

„Er betrachtete die Bilder nicht wie ſie eines neben dem andern 
an der Wand hingen, er ließ ſich immer nur eines, abgeſondert von 
den andern, auf die Staffelei ſtellen und ſtudirte es, indem er es 
behaglich genoß und ſeine Schönheiten, unverkümmert durch fremd— 
artige Eindrücke von außen, ſei es der Bilder oder Menſchenwelt, 
in ſich aufnahm. Er verhielt ſich dabei ſtill, bis er des Geſehenen, 
ſeines Inhalts und ſeiner tieferen Beziehungen Herr zu ſein glaubte, 
und fand er dann Anlaß, Perſonen, die er liebte und ſchätzte, 
gegenüber ſeinen Empfindungen Ausdruck zu geben, ſo geſchah es 
in einer Weiſe, die alle Hörer zwang.“ — Und weiter: „In 
jenen geweihten Augenblicken, wo er vor den Bildern ſaß, ließ 
Goethe ſich nur ungern durch Beſuche ſtören, denen er ein tieferes 
Intereſſe daran nicht zutraute, und wie ſchätzbar die Perſonen ihm 
ſonſt auch ſein mochten, er ſuchte ſich ihrer auf irgend eine zuläſſige 
Art zu entledigen. Wenige Tage nach ſeiner erſten Ankunft (es 
wird am 26. September geweſen ſein) ließ ſich Frau von Hum⸗ 
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boldt bei den Boiſſerées melden, als eben Goethe in der Samm⸗ 
lung vor dem Bilde des heiligen Lukas, der die Madonna mit dem 
Kinde malt (von van Eyck), ſaß. „„Es ſteht Ihnen eine Übers 
raſchung bevor““, ſagte Bertram (der Dritte der Brüder Boiſſerse), 
als er zu Goethe ins Zimmer trat. „Eine üÜberraſchung? Herr! Sie 
wiſſen, wie ſehr ich die Überraſchung liebe. Wer iſt es?“ „„Frau von 
Humboldt!““ „F.r.a-u v-o-n H-u-m.b-o-l-d-t? Sie möge kommen!“ 
Und dabei veränderte ſich Goethes Geſicht von oben bis unten, indem 
es die langweiligſte Grimaſſe annahm. Frau von Humboldt öffnete 
die Thür, und die Arme ausbreitend rief ſie: „„Goethe!““ Dieſer 
erhob ſich ruhig von ſeinem Seſſel, bat ſie, ſich neben ihn zu ſetzen. 
„Wiſſen Sie, wie man Salmen fängt?“ fragte er. „„Nein!““ 
erwiderte ganz verwundert über ſolchen Empfang Frau von Hum⸗ 
boldt. „Mit einem Wehr fängt man ſie“, fuhr er fort. „Sehen 
Sie: ſolch ein Wehr haben dieſe Herren“ (auf Boiſſerées zeigend) 
„mir geſtellt, und ſie haben mich gefangen. Ich bitte Sie: machen 
Sie ſich ſchnell auf und davon, daß es Ihnen nicht geht, wie mir. 
Ich bin nun einmal gefangen und muß hier ſitzen bleiben und an⸗ 
ſchauen, aber das wäre nichts für Sie. Machen Sie alſo, machen 
Sie, daß Sie fortkommen.“ — Frau von Humboldt, die nicht ge⸗ 
kommen war, Bilder anzuſchauen, ſondern in dem großen Mann 
einen alten Bekannten zu begrüßen und mit ihm zu plaudern, ſah 
ſich wider ihren Willen gleichſam zur Thür hinausgeſchoben und 
entfernte ſich, worauf Goethe zu ſeinen Freunden ſagte: Nun, kommen 
Sie! Jetzt ſoll uns nichts mehr ſtören.“ 

tan fieht, er iſt jetzt fo wenig als in den Tagen des 
„Prometheus“ gewillt, ſich die hohe Stimmung durch all— 
tägliche Störung verderben zu laſſen. Ja, faſt ſcheint die 
beſondere Empfindlichkeit der Frankfurter Tage zugleich mit 
dem Intereſſe an der altdeutſchen Kunſt bei der Rückkehr 
auf ihren alten Boden wiederzukehren. 

Über Darmſtadt kommt er am 10. September in 
Frankfurt an, und hier wartete feiner eine neue folgenreiche 
Bekanntſchaft, die freilich erſt im folgenden Jahre zur vollen 
Blüte aufſpringen ſollte. Seit Jahren ſchon war er mit 
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dem Frankfurter Bankier Johann Jakob von Willemer be⸗ 
kannt und hatte mit ihm auch ſchon Briefe gewechſelt. 1814 
nun verheiratete ſich der lange verwitwete Mann mit 
Marianne Jung, einer am 20. November 1784 zu Linz gebo⸗ 
renen Schauſpielerin und Tänzerin, die er ſelbſt in väterlicher 
Fürſorge herangebildet und mit feinen Töchtern in feinem 
Hauſe erzogen hatte. Der wohlhabende Mann beſaß bei 
Frankfurt ein Landhäuschen, die Gerbermühle; dort ſah 
Goethe zum erſten Male Willemer in der Mitte ſeines 
Familienglückes. Er konnte ſich wohl an das Bild erinnern, 
das er im „Cellini“ von den Mediceern als einer klaſſiſchen 
Kaufmannsfamilie entworfen hatte. Willemer ſelbſt, ein 
ungewöhnlich kluger und ſtrebſamer Mann, war der- Freund⸗ 
ſchaft Goethes wohl würdig; er war ein eifriger liberaler 
Politiker, ein warmer Freund des Theaters, vor allem ein 
tüchtiger und wohlthätiger Kaufmann. Neben ihm Marianne, 
ein rundes, freundliches Perſönchen mit tiefſinnigen Augen 
und vollem, dunkelm Haar, nicht ohne eine Spur von Ahn⸗ 
lichkeit mit Chriſtianen, aber unendlich geiſtreicher, liebens⸗ 
würdiger, edler ſchon in der Geſichtsbildung. Sie konnte 
man wohl einer jener glänzenden Frauen der Renaiſſance 
vergleichen: mit vollkommener Fertigkeit im Tanz und Ge⸗ 
ſang vereinigte ſie ein unvergleichliches geſelliges Talent und 
eine echte und hohe Dichtergabe. Hier war wahrlich Eleonore 
von Eſte mit Mignon verſchmolzen. 

Gewiß war auch Goethes Verhältniß zu Marianne 
von Willemer nur das eines Dichters der Renaiſſance zu 
einer jener herrlichen Frauen; einmal zwar braucht er in 
einem von wärmeren Gefühlen durchhauchten Briefe das ver- 
trauliche Du, aber mehr als ſtiliſtiſch-poetiſche Freiheit. In 
der Bruſt der edeln Frau aber hat für den herrlichen 
Dichter ſich gewiß kein anderes Gefühl als das kindlich— 
vertraulicher Verehrung geregt. 
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Goethe erſchien in dieſem Familienkreis, den Willemers drei 

reizende Töchter erſter Ehe ſchmückten, in bezaubernder Liebens⸗ 
würdigkeit. Roſine, die älteſte Tochter, zeichnet den Eindruck 
der erſten Begegnung am 18. September 1819 auf. „Welch 
ein Mann! und welche Gefühle bewegen mich. Erſt den 
Mann geſehen, den ich mir als einen ſchroffen, unzugäng⸗ 
lichen Tyrannen gedacht und in ihm ein liebenswürdiges, 
jedem Eindruck offenes Gemüth gefunden, einen Mann, den 
man kindlich lieben muß, dem man ſich ganz anvertrauen 
möchte. Es iſt eine gewiß einzige Natur. Dieſe Empfäng⸗ 
lichkeit, dieſe Fähigkeit und zugleich würdige Ruhe. Die 
ganze Natur, jeder Grashalm, Ton, Wort und Blick redet 
zu ihm und geſtaltet ſich zum Gefühl und Bild in ſeiner 
Seele. Und ſo lebendig vermag er es wiederzugeben. Darum 
wohl muß jede Zeile ſeiner Schriften ſo in die Seele reden, 
ſo wundervoll reich ſein, weil ſie aus einem ſo wundervoll 
reichen Gemüthe kommt.“ Auch dieſe Aufzeichnung beweiſt, 
wie Goethe hier verſtanden wurde. 

Am 18. Oktober wird der Jahrestag der Schlacht bei 
Leipzig gefeiert; Goethe überblickt von einem kleinen Turm 
die mehr als hundert roten Flämmchen der Freudenfeuer, 
und Marianne zeichnete die erleuchteten Stellen mit roten 
Tüpfchen in eine Karte der Umgebung ein. Der Abend blieb 
dem Dichter unvergeßlich. 

Am 27. Oktober iſt Goethe wieder in Weimar. Seine 
wiſſenſchaftlichen Beſtrebungen finden ein neues „Gefäß“ in 
dem nun begonnenen Briefwechſel mit dem Staatsrat 
Schultz, der ſein ſtändiger Korreſpondent, ſein Publikum für 
die Farbenlehre ward. Er hat wieder den Mut, ſich mit 
den Tagebüchern der italieniſchen Reiſe zu beſchäftigen, be⸗ 
ſonders aber dichtet er eifrig für den Divan: auch hierfür 
hatte er nun ſeinen erleſenen Zuhörerkreis gefunden. Und 
wieder beginnt eine neue Ausgabe ſeiner Werke. Die erſte 
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Cottaſche Ausgabe hatte dreizehn Bände gezählt, die zweite 
zählt zwanzig; ſoviel iſt ſeit 1810 hinzugekommen: der 
„Cellini“, „Dichtung und Wahrheit“, kleinere Arbeiten. 
Daran ſchließt ſich jetzt zum erſten Mal eine „Summariſche 
Reihenfolge Goethiſcher Schriften.“ 

Im Mai 1815 tritt der Dichter zum zweiten Mal eine 
Badereiſe nach Wiesbaden an: das ſchöne, freundliche Städte 
chen löſt für einige Zeit Karlsbad, die gutbürgerliche Geſell— 
ſchaft den vornehmen Umgang ab. Am 27. Mai iſt er in 
Frankfurt; es wird uns berichtet, daß er ſich damals lebhaft 
für Peſtalozzis Lehrſyſtem intereſſierte und ſich „mit lebhaftem 
Bedenken, ja mit Aufregung gegen die einſeitige Ausbildung 
der analytiſchen Verſtandeskräfte“ ausſprach. 

Waͤhrenddeſſen kommen von dem neuen Kriegsſchauplatze 
beängſtigende Nachrichten, bis am 10. Juni die Unruhe durch 
den Sieg bei Waterloo ihren glücklichen Abſchluß findet. In 
Biebrich begegnet Goethe dem Erzherzog Karl, dem Sieger 
von Aspern. Abermals trifft er den Führer der deutſchen 
Erhebung: am 25. Juli fährt er mit dem Miniſter vom 
Stein von Naſſau nach Ehrenbreitſtein und Köln; Arndt, 
Steins treuer Reiſegenoſſe, hat die Fahrt anſchaulich geſchil— 
dert. Goethe fährt über Koblenz zurück, wo Görres, der 
beredteſte aller Deutſchen, der feurigſte der Patrioten, der 
größte Agitator unter den Romantikern, ſpäterhin der Führer 
der Ultramontanen, ein Frühſtück für ihn veranſtaltet hatte. 
Am 2. Auguſt empfängt er Boiſſerée: wir ſehen, daß die Er— 
holungsreiſe für den „Statthalter des poetiſchen Geiſtes auf 
Erden“, wie ihn Novalis genannt, gleichzeitig eine Inſpektions⸗ 
reiſe über die rheiniſchen Provinzen ſeiner Geiſtesherrſchaft 
wird. Boiſſerée bleibt bis zum 9. Oktober bei ihm und 
zeichnet treulich das Fortſchreiten der Divansgedichte auf. — 
Am 12. Auguſt iſt Goethe wieder in Frankfurt und fährt 
ſofort nach der Gerbermühle, zur Tiſchzeit; man aß damals 
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um zwölf Uhr Mittag. Hier bleibt er nun wochenlang ein 
vertrauter Gaſt. Marianne ſelbſt ſchildert ſeine Tagesein⸗ 
teilung und ſeine Haltung: 

„Morgens blieb er allein; jeden Vormittag um 10 Uhr trank 
er mitgebrachten Wein aus einem ſilbernen Becher. Mittags erſchien 
er im Frack und benahm ſich ziemlich förmlich. Freier war ſeine 
Unterhaltung Nachmittags auf Spaziergängen; gern machte er auf 
Wolkenbildungen, auf tiefe Schatten, auf Pflanzen und Geſtein 
aufmerkſam. Er trug immer ein großes Taſchenmeſſer bei ſich, wo— 
mit er Reiſer abſchnitt oder Steinchen vom Boden löſte. — Abends, 
wenn er ſeinen weiß flanellenen Hausrock angezogen hatte, erſchien 
er völlig zwanglos und liebenswürdig, las gern vor und ermunterte 
die Hausfrau zum Singen. Bemerkenswert iſt, daß ihm beim 
Leſen ſeiner eigenen Gedichte nicht ſelten Thränen in die Augen 
traten“. 

Im September kehrt Goethe, wieder von Boiſſerse be= 
gleitet, über Darmſtadt, Heidelberg, Karlsruhe, Straßburg 
(wo er den Münſter wieder beſchaut), Würzburg, Meiningen, 
Gotha zurück. Aber es ward ihm ſchwer heimzukehren. Am 
11. Oktober iſt er in Weimar. Von hier richtet er an die 
Frankfurter Freunde einen dankbaren, liebevollen Brief. 

Die Fülle der Divansgedichte macht jetzt eine Teilung 
in Bücher nötig. Er wählt die heilige Zwölfzahl und läßt 
den Sänger an Hafis' Hand durch Liebe, Betrachtung, Unmut, 
erneute und weitere Betrachtung (im „Buch der Sprüche“ 
und im Buch der „Timur“) zu Suleika gelangen, und dann 
durch mehrere Grade der Seligkeit (die Trinkſeligkeit, die 
Seligkeit ſymboliſchen Schauens und die Glaubensſeligkeit) 
zum Paradies aufſteigen. Hafis wird ihm, was Virgil dem 
Dante war; Suleika wird ihm zur Beatrice, Wirklichkeit zu⸗ 
gleich und Allegorie. Doch iſt die Verteilung gar zu ungleich— 
mäßig und beſonders das Buch des Timur zu kurz geraten. 
— Allmählich beginnt die Liederquelle zu ſtocken. Goethe 
ſucht ſie wieder aufzugraben, indem er am 20. Juli 1816 
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zum dritten Mal die Sommerreiſe an den Rhein, von Meyer 
begleitet, antritt. Aber nach zweiſtündiger Fahrt wirft der 
Wagen um, Meyer wird leicht verletzt, und Goethe giebt „aus 
Unmut und Aberglauben“ die Reiſe auf. Wir ſehen uns aus 
der fauſtiſchen Sphäre der Zaubereien in die orientaliſche der 
Vorzeichen und Talismane verſetzt. 

Er ſollte Mariannen nie wieder ſehen. Brieflich blieben 
ſie in herzlichſtem Verkehr; ſein letzter Brief an ſie iſt vier 
Wochen vor ſeinem Tode geſchrieben. Er beglückwünſcht 
darin die Freundin zu den Erfolgen einer Sängerin, die ſie 
unterrichtet hat, und er knüpft an dieſen Dank Worte ſeiner 
tiefſten Überzeugung, die zugleich für Mariannen ſelbſt eine 
Huldigung werden: „Die kunſtgemäße Ausbildung einer be— 
deutenden Naturanlage bewirkt zu haben bleibt eines unſerer 
ſchönſten Gefühle, weil es die größte Wohlthat iſt, die man 
den Menſchen erweiſen kann.“ Und mit orientalifcher Zahlen⸗ 
jpielerei (wie der „Divan“ zwei Gnaden, vier Elemente der 
Dichtung, ſechs Liebespaare aufzählt), ſchließt ein dreifacher 
Dank die Zuſchrift. Treulich bewahrte Marianne das An— 
denken des Freundes und fuhr fort, in liebevoller Sorglich— 
keit der Ausbildung und Erziehung begabter junger Leute 
ihre Bemühungen zu widmen. Am 6. Dezember 1860 iſt die 
Greiſin ſanft entſchlummert. — 

5 Soll man nun den „Weſtöſtlichen Divan“ als Ganzes 
charakteriſieren, ſo erinnert man vielleicht am beſten auch in dieſer 
Hinſicht wie bezüglich des Aufbaus an Dantes „Commedia“. 
Wie dieſes Werk hat der „Divan“ keinen anderen Mittelpunkt, 
als den Dichter ſelbſt, der in aufſteigender Wanderung über 
Zeit und Welt Ausſchau hält. Die orientalifche Poeſie dient 
ihm dabei gleichſam als Stimmgabel: wo verwandte Töne 
einſtimmend anklingen, da iſt er gewiß, allgemein menſchliche 
Verhältniſſe, wie er ſie ſucht, zu finden. Wenn daher auch 
eine Anzahl der Gedichte des Divans Überſetzungen oder Über⸗ 
Meyer, Goethe. 28 
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arbeitungen perſiſcher und arabischer Verſe find, jo kann man 
doch nicht eigentlich ſagen, daß Goethe dieſe ſich aneignete; 
vielmehr wurden ſie ihm nur zur Gelegenheit, ſich alten Eigen⸗ 
tums bewußt zu werden. Sie dienten ihm als Wünſchelrute, 
aber über eigenem Grund und Boden. So erkennt er etwa 
in dem prächtigen „Vermächtnis altperſiſchen Glaubens“ ſeine 
eigenen Lehren in denen der Feueranbeter wieder: die Pflicht 
frommer Thätigkeit, freudigen Daſeins, religiöſer Verehrung 
der Naturerſcheinungen. Oder in dem berühmten „Fetwa“ 
findet er (wie hier ein beſonderes Gedicht „Der Deutſche 
dankt“ es ausſpricht), ſeine eigene Meinung über „moraliſche“ 
und „unmoraliſche“ Bücher wieder. Dieſen Fetwa hatte 
übrigens ſchon Hamann citiert, wie ſchon Herder die „zweierlei 
Gnaden“ übeſetzt hatte; ſo trifft auch in der Ferne Goethe 
die alten Lehrer wieder. So klein iſt die Welt. 

Die Krone des Werkes iſt das „Buch Suleika.“ In 
herrlicher Blütenpracht wird hier nicht die Liebe, aber die ver— 
ſtändnisvolle, hingebende Freundſchaft zwiſchen dem Dichter 
und ſeiner irdiſchen Muſe geſchildert. Suleika iſt Marianne, 
und ſie iſt doch wieder nur die Geſtalt der Dichterfreundin 
überhaupt. Wundervolle Lieder an ſie einigen die Eleganz 
von Liebesgedichten der Renaiſſance mit orientaliſchem Schwung 
und deutſcher Herzlichkeit. Einem Naturbild aus der Wirklichkeit, 
wie einſt die Elegie „Amyntas“, iſt das klaſſiſche Gedicht „An 
vollen Büſchelzweigen“ entſproſſen: die Kaſtanienbäume am Hei⸗ 
delberger Schloß gaben den Anlaß. Die bibliſche Schöpfungs— 
geſchichte, ja die Weltentſtehung ſelbſt leiht (wie vormals in 
dem Gedichte „Weltſeele“), der begeiſterten Rhapſodie „Wieder⸗ 
finden“ die Farben für ein Sehnſuchtslied; und die pantheiſtiſche 
Verwandlungsluſt wird ſchöner noch als in dem Liede „Dauer im 
Wechſel“ in dem zaubervollen Gedicht „In tauſend Formen magſt 
du dich verſtecken“ der Liebesbotſchaft dienſtbar. Und nie waren 
Huldigungen eines Dichters weniger verſchwendet. Suleika ant⸗ 
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wortet mit eigenen Liedern, die Goethes würdig find. Marianne 
verfaßte die ſchönen Gedichte „Hochbeglückt in deiner Liebe“, „Was 
bedeutet die Bewegung“ und das ſchönſte: „Ach um deine 
feuchten Schwingen“. Sie hielt beſcheiden ihre Autorſchaft 
geheim, während ihre Gedichte mit denen Goethes in die Welt 
wanderten; und welch höhere Auszeichnung konnte ihnen 
widerfahren? Goethe eröffnet das zehnte Buch mit der Pa— 
rabel von dem beſcheidenen Glaubensmut des Tropfens vom 
Himmel. Wie dieſer ward Mariannens beſcheidener Dichter— 
mut belohnt: 

Die Perle glänzt an unſers Kaiſers Krone 

Mit holdem Blick und mildem Schein. — 

Der Divan iſt reich an wechſelnden Formen; gelegentlich 
iſt eine gewiſſe Buntheit ſogar angeſtrebt, die durch metrische 
Künſte, durch Übernahme von fremdartigen Worten aus eng⸗ 
liſchen Überſetzungen orientaliſcher Gedichte („thunder“, „entmän⸗ 
teln“, „bewhelmt“) erreicht wird. Dennoch giebt die Tendenz dem 
Inhalt eine beſtimmte Einheitlichkeit. Überall wird das Natürliche, 
Einfache, Gemeingültige gelobt, überall das Geſchraubte, Ge⸗ 
ſuchte, Pathologiſche geſcholten. Und ſelbſt der Titanismus ſeiner 
früheren Werke erſcheint jetzt in dieſem Lichte. Sahen wir ſchon 
in „Pandora“ Prometheus in ungünſtige Beleuchtung geſchoben, 
fo wird jetzt auch dem Fauſt der älteſten Faſſung wider— 
ſprochen. Wie ward dort das Wort geſcholten, weil es den 
Begriff nicht deckt! und wie lieblich heißt es hier: 

Das Wort iſt ein Fächer! Zwiſchen den Stäben 
Blicken ein paar ſchöne Augen hervor. 

Der Fächer iſt nur ein lieblicher Flor, 

Er verdeckt mir zwar das Geſicht, 

Aber das Mädchen verbirgt er nicht, 

Weil das Schönſte, was ſie beſitzt, 

Das Auge, mir ins Auge blitzt. 

Dort hieß es „Name iſt Schall und Rauch!“, hier ſanft: 
„Sie nennen's Krone. Name geht wohl hin.“ 85 
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Tiefer geht ein anderer Gegenſatz des „Divans“ zu den 
älteren Fauſtdichtungen. Dort ward die Individualität als 
hemmende Schranke zwiſchen den Menſchen und dem Univerſum 
beklagt; hier ſpricht Suleika: 

Volk und Knecht und Überwinder, 
Sie geſtehn zu jeder Zeit: 
Höchſtes Glück der Menſchenkinder 
Sei nur die Perſönlichkeit. 

Zur Zeit des „Mahomet“ führte der Strom ſelbſt ſeine 
Schätze, ſeine Kinder dem Meer in den Schoß; jetzt giebt 
Allah ſogar der beſcheidenen Perle zum Lohn „Kraft und 
Dauer“; ganz im Sinn der Worte Herders: „Das höchſte 
Gut, was Gott allen Geſchöpfen geben konnte, war und 
bleibt: eigenes Daſein.“ — Dies nun iſt ſchwerlich „öſtlich“ 
gedacht; der Sufi des Orients begehrt wie der weſtliche 
Myſtiker aufzugehen in das All, und Dſchelaleddin Rumis 
Verſe ſind trunkener pantheiſtiſcher Begeiſterung ſo voll wie 
nur die des Angelus Sileſius. Aber um ſo mehr enſpricht 
es dem Sinn des alten Goethe. Zeigt ſich doch ſelbſt in 
Kleinigkeiten, wie ſehr, natürlich genug, dem Greis das höchſte 
und letzte Werk ſeines Lebens, ſeine eigene Perſönlichkeit, 
vornehmſte Wichtigkeit gewonnen hat. Charakteriſtiſch iſt der 
ſpäte Aufſatz „Bedeutung des Individuellen“, in dem 
alle Mittel, das Andenken des Individuums zu erhalten, 
empfohlen werden; auch ſonſt nimmt in Goethes Alter 
das Intereſſe an Porträts, Autographen und anderen Hilfs- 
mitteln zur Vorſtellung der Perſönlichkeit immer zu. Sein 
Eigenname ſogar gewinnt ihm jetzt Bedeutung; er trägt es 
Herder nach, daß er in Straßburg mit demſelben Spiel ge— 
trieben habe, daß er damals ſchrieb: „Der von Göttern du 
ſtammſt, von Gothen oder vom Kothe.“ Dem Straßburger 
Studenten, der nur ausnahmsweiſe einen Namen richtig ſchreibt, 
leiht die Autobiographie die Empfindungen des alten Dichters, 
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für den allerdings auch das „Goethe“ ein untrennbarer Bes 
ſtandteil ſeiner Perſönlichkeit geworden war. 

Sollen wir für das ganze Werk nach einem Motto 
ſuchen, ſo iſt es wohl am beſten ein Gedicht, das die Abſage 
an die eigene Vorromantik mit einem poſitiven Bekenntnis 


vereint: 
Mich nach- und umzubilden, mißzubilden 


Verſuchten ſie ſeit vollen fünfzig Jahren; 

Ich dächte doch, da konnteſt Du erfahren, 
Was an Dir ſei in Vaterlands Gefilden. 

Du haſt getollt zu Deiner Zeit mit wilden, 
Dämoniſch⸗genialen jungen Scharen, 

Dann ſachte ſchloſſeſt Du von Jahr zu Jahren 
Dich näher an die Weiſen, Göttlich-Milden. 

Dieſelben Tendenzen erfüllen die „Noten und Ab— 
handlungen“, die höchſte Spitze jener mit den Cellini— 
Noten beginnenden Analyſen großer Perioden oder Bezirke. 
Auch hier iſt Herder, beſonders in den genialen „Ideen zu 
einer Philoſophie der Geſchichte der Menſchheit“, ſein Prophet, 
gelehrte Orientaliſten ſind die Führer. Nach kurzer aber 
glänzender Charakteriſtik der Hebräer und Araber kommt er 
raſch zu den Perſern, um mit Mahomet zu der Zeit zu ge= 
langen, wo die Welt des Islams als eine Einheit der 
Chriſtenheit gegenüberſtand. Auf dieſem Hintergrund nun 
zeichnet er kraftvolle Porträts morgenländiſcher Dichterfürſten, 
und aus ihrer Vergleichung wieder ſucht er „Allgemeines“ 
und „Allgemeinſtes“ zu gewinnen. — Nachdem er ſolange 
objektiv geblieben, wendet er ſich jetzt von der Tafel zum 
Beſchauer und ſetzt auseinander, wodurch dieſe Poeſie fremd— 
artig ſcheine und inwiefern ſie es wirklich ſei. Dann aber 
hebt er aus ihr die allgemeingiltigen und deshalb der morgen— 
und abendländiſchen Dichtung gemeinſamen Züge hervor. Nun 
tritt er ganz von dem Bilde ab, um von ſeinem eigenen 
Buch zu berichten, das aus der brientaliſchen Dichtung dieſe 
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typiſchen Züge herausnimmt; er erzählt von ſeinen Lehrern: 
erſt von der mittelalterlichen Entdeckung des Orients über⸗ 
haupt, wobei beſonders Pietro della Valle, der römiſche 
Reiſende, in einem lebensvollen Bilde vorgeführt wird, dann 
von der neuen durch Jones, Eichhorn, Diez, Hammer und 
andere Gelehrte, und von den Überſetzungen, die er vom höchſten 
Standpunkt überſieht. Den Schluß bildet ein Gegenſtück des 
Buches, ein Oſt⸗weſtlicher Divan gleichſam: Gedichte eines 
perſiſchen Geſandten in Europa; und beſcheidene Abſchiedsworte 
ſchließen ab. 

Hätte Goethes Altersgewohnheit, vorhandene Manuffripte 
bei einigermaßen genügender Gelegenheit in neue Werke ein⸗ 
zuſchachteln, nicht auch hier den älteren Aufſatz „Israel 
in der Wüſte“ ſtörend eingefügt, ſo hätte dieſer Anhang 
an kunſtvoller Gliederung ſo wenig wie an Reichhaltigkeit 
ſeines Gleichen. Von allen Seiten läßt der Autor uns den 
Gegenſtand beſchauen, der ſchließlich kein geringerer iſt, als 
der Orient ſelbſt: er zeigt erſt das Gemälde ſelbſt, Klima, 
Volk, Dichter; dann unſer allgemeines Verhältnis zu ihnen, 
zuletzt ſein eigenes. Alle Mittel, uns das Morgenland nahe 
zu bringen, wendet er kunſtvoll an: üÜberſetzungsproben, 
Charakteriſtik, Vergleichung; und indem er uns mit Marco 
Polo und Pietro della Valle ſchrittweiſe in das ferne Land 
einziehen läßt, gewöhnt er uns immer mehr an die fremde 
Art und läßt uns zuletzt mit ihr faſt vertraut werden. Goethe 
hat ſich ſelbſt den Beruf zum Lehrer abgeſprochen, mit nicht 
mehr Recht als Leſſing beſaß, ſich den Dichtertitel abzuſtreiten; 
hier ſieht man es, welch ein Lehrer Goethe war, und welch 
ein Lerner! — 

Der Erfolg des Divans war groß. Immermann konnte 
ſpotten: 

Alter Dichter, Du gemahnſt mich als wie Hamelns Rattenfänger, 
Pfeifſt nach Morgen, und es folgen all die lieben kleinen Sänger. 
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Rückert und Platen gingen voran, in der äußern Form 
getreuer, in der innern moderner als der Meiſter, Leopold 
Schefer, Daumer und Andere ſchloſſen ſich an. Aber den 
Ton des weſtöſtlichen Divan traf keiner von den Nachahmern; 
ein Maler hat ihn getroffen: Feuerbachs „Hafis an der 
Quelle“ in der Schackſchen Galerie in München, der heitere 
Weiſe von europäiſchem Typus, der der Schönheit einer 
Waſſerträgerin freundlich zulächelt, wie Hermann Dorotheen 
am Brunnen — dieſer heitere Weiſe in ſchlichter ſymboliſcher 
Situation gleicht ſo recht dem „Hatem“ des Divan, dem 
„Hatem“, deſſen Name reimt auf „Morgenröte“. 


ar 


nr 
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Des Gpimenides Erwachen. 


Jene Verjüngung des greifen Dichters, die im „Weſtöſt— 
lichen Divan“ ſich ſo herrlich offenbart, hat ihr eigenes 
Denkmal von Seiten des dankbaren Dichters erhalten in dem 
Jubelſpiel der Erneuung: „Des Epimenides Erwachen“. 

Ein wunderbarer Zufall ließ dies rein perſönliche Dank— 
opfer zu einem Feſtſpiel der großen nationalen Feier werden. 
Am 9. April 1815 ward Paris eingenommen. Im Mai iſt 
Goethe in dem kleinen Bad Berka. Iffland bittet ihn um 
eine Feſtdichtung für die Jubelfeier in Berlin. Am 17. Mai 
erhielt Goethe die Aufforderung, lehnte erſt wegen zu großer 
Kürze der Friſt ab — und entwarf dann doch vom 20. bis 
22. Mai das Stück, welches dann bald ausgeführt wurde, 
aber, durch Ifflands Tod und andere Umſtände verzögert, 
erſt am Jahrestag des Pariſer Einzugs, am 30. März 1816, 
auf die Bühne gelangte. 

Die Schnelligkeit der Produktion erklärt ſich auch hier 
daraus, daß die äußere Aufforderung innere Vorbereitung 
traf. So entſchieden ſteht für Goethe das große, lang er— 
wünſchte Ereigniß ſeiner perſönlichen Erneuerung im Vorder⸗ 
grund, daß er keine Bedenken trägt, ſich ſelbſt und ſein 
eigenes Schickſal ſymboliſch in die Mitte des Spiels zu 
ſtellen. Goethe ſelbſt iſt Epimenides. Zuerſt wird uns der 
Dichter in voller Freude der Beſchaulichkeit vorgeführt, Natur 
und Kunſt bewundernd und ſich am Einklang von Volk 
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und Herrſcher freuend. Während aber ſchwere Bedrängnis 
heranzieht, führen gütige Genien ihn zum Schlaf. Nun 
beginnt das Werk der Verwüſtung: die böſen Geiſter, Krieg, 
Liſt und Unterdrückung wirken trotz gegenſeitiger heimlicher 
Feindſchaft zuſammen zur Vernichtung des Beſtehenden. Alles 
bricht zuſammen. Da aber erſcheinen die edlen Geiſter: 
Liebe, Glaube, Hoffnung. Liebe und Glaube werden vom 
Dämon der Unterdrückung liſtig gefeſſelt. Dieſer Punkt, „die 
Knechtung der Seele durch den Unterdrücker und dann die 
Befreiung eben der Seele“, wie G. v. Loeper es deutet, bildet 
die Achſe des Stücks. — Auch die Hoffnung ſucht der Dämon 
zu überwinden, aber gegen fie iſt er machtlos wie Mephiſto— 
pheles gegen die roſenſtreuenden Engel. Nun befreien die 
gütigen Genien wieder die Liebe und den Glauben, und Epi— 
menides erwacht wieder. Er iſt entſetzt: 

Hier — keine Spur von jenem alten Glanz, 

Nicht Spur von Kunſt, von Ordnung keine Spur! 


Aber es naht der „Jugendfürſt“, eine wenig geglückte 
Stiliſirung des ſo wenig allegoriſchen Feldmarſchalls Vor— 
wärts; äußerſt raſch iſt der Feind beſiegt und die zerſtörten 
Bauten wieder aufgerichtet. Nun folgt das eigentliche Feſtſpiel 
im Feſtſpiel, die Feier der wiederhergeſtellten Ordnung. Epime⸗ 
nides ſpricht die tief aus des Dichters Seele hervorquellenden 
Worte: 

Doch ſchäm' ich mich der Ruheſtunden, 

Mit Euch zu leiden, war Gewinn; 

Denn für den Schmerz, den Ihr empfunden, 
Seid Ihr auch größer, als ich bin. 

Sie enthalten ſeine poetiſche Abbitte an die Patrioten 
und widerlegen allein zur Genüge all die übereifrigen Anz 
wälte Goethes, die ſeine Haltung während der Befreiungs⸗ 
kriege für die allein berechtigte erklären. Aber doch iſt er 
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den Göttern dankbar für jenen langen Winterſchlaf; die 
Prieſter erwidern: 

Tadle nicht der Götter Willen, 

Wenn Du manches Jahr gewannſt: 

Sie bewahrten Dich im Stillen, 

Daß Du rein empfinden kannſt, 
und geiſtreich erklärt ſich der Dichter gerade darum zur 
Feier jener Siege mehr als Andere berufen: 

Und ſo gleichſt Du künftigen Tagen, 

Denen unſere Qual und Plagen, 

Unſer Streben, unſer Wagen, 

Endlich die Geſchichte beut. 
Nun gratulirt der Glaube dem Kaiſer Alexander, die Liebe 
dem Kaiſer Franz, die Hoffnung Friedrich Wilhelm III.; 
die Beharrlichkeit und die Einigkeit ſchließen ſich an, und 
Chöre klingen zu einem Tedeum zuſammen. 

So faßt der Dichter mit großartiger Symbolik ſein 
eigenes Schickſal als das des Ideals. Während des Waffen— 
lärms ruhten, ſo meint er, alle hohen Beſtrebungen; die Kunſt 
ſelbſt, die Liebe und der Glaube waren in Banden, die 
böſen Dämonen mächtig. Aber wie die Pflanze neu belebt 
ſich aus dem Schnee hebt, ſo erwacht jetzt Alles wieder, und 
faſt ſcheint all das Unglück nur ein böſer Traum. Mit Recht 
hebt Burdach hervor, wie um dieſe Zeit die myſtiſche Figur 
des Bakis dem Dichter wieder lebendig wird. Die Grund— 
idee der Wahrſagungen iſt auch die des Feſtſpiels: nur die 
große, dauernde Entwickelung iſt volle Wahrheit, jede Störung 
iſt gleichſam nur trügender Schein. „Was nicht eine wahre 
innere Exiſtenz hat, hat kein Leben“, ſchrieb Goethe aus Rom, 
und darin blieb er ſich treu, daß er der Revolution und ihren 
Folgen eine wahre innere Exiſtenz nicht zuerkannte. 

Ohne die merkwürdige Geſtalt des Epimenides würde 
der Plan des Feſtſpiels wenig Bedeutung haben; die her⸗ 
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kömmlichen Allegorien find etwas eilfertig in Bewegung ge⸗ 
ſetzt, Inhalt wie Form verraten allzuſehr, daß der Dichter 
hier die Poeſie kommandiert hat. Denn die Form erinnert 
unerfreulich an die Revolutionsoperetten Goethes. Aber auch 
ſie iſt dennoch charakteriſtiſch durch Annäherung an den älteren, 
weniger klaſſiſchen Styl des Dichters. Und doch ſteht neben 
ſolcher neu gekräftigten Redeweiſe der opernhafteſte Deko— 
rationswechſel! 

Der erfriſchte und neubelebte Dichter konnte nicht daran 
denken, die Verjüngungskur ſeiner weſtöſtlichen Anpaſſung zur 
dauernden Lebensweiſe zu machen. „Vergangnes fühlen“ will 
Epimenides. Goethe bereitet 1815 eine neue Zeitſchrift mit 
dem Titel „über Kunſt und Altertum“ vor, die mitten 
aus der Divansdichtung heraus auf die unverrückbaren Pole 
der Goethiſchen Gedankenwelt die Augen richtet. Zunächſt 
bringt fie Berichte über die Rheinfahrt — auch dies ein Dank⸗ 
opfer für die Ereigniſſe, die ihn feiner Lebensarbeit wieder— 
geſchenkt. Vom zweiten Bande an wird ſie das offtzielle 
Organ ſeiner Kunſtlehre. Wieder iſt der getreue Heinrich Meyer 
ſein einziger Helfer; ſie unterzeichnen ſich, wie in Zeitſchriften 
ſchon früher, W. K. F.: „Weimarer Kunſtfreunde“ und gehen 
in ungetrennter Gemeinſchaft vor. „Kunſt und Altertum“ er⸗ 
ſcheint von 1816 bis 1828. 

Mit erneutem Eifer wendet er ſich aber auch der Forſchung 
wieder zu. Zu der Zahl ſeiner wiſſenſchaftlichen Beiräte tritt 
ein neuer, Profeſſor Döbereiner in Jena, der ihn in die 
Elemente der Stöchiometrie, der chemiſchen Rechenkunſt, ein⸗ 
führt. Mit der großen Welt verſöhnt, zu der ihn ſeine 
klaſſiſch⸗weltbürgerliche Haltung ſo lang in innern Gegenſatz 
gebracht hatte, richtet er nach langen Jahren zum erſten Mal 
wieder am Weihnachtstage 1815 an Frau von Stein ein 
Gedicht; Briefchen hatte er vorher ſchon wiederholt wieder mit 
ihr gewechſelt. Er ſchließt mit den Worten: 
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Der ich, wie ſonſt, in Sonnenferne, 
Im Stillen liebe, leide, lerne. 

Ja, unvertilgbar war dieſem Günſtling der Götter die 
höchſte Gabe verliehen: als Greis noch wie als Jüngling, 
als Epimenides noch wie als Fernando lieben, leiden, lernen 
zu dürfen. 

Auch die Gunſt ſeiner irdiſchen Herren blieb ihm treu. 
Am 30. Januar 1816 wurde von Karl Auguſt, der auf dem 
Wiener Kongreß zum Großherzog erhoben war, der Orden 
des weißen Falkens geſtiftet; Goethe, der Miniſter und Dichter, 
hält die Rede. Es iſt gewiß die geiſtreichſte, die je bei ſolcher 
Gelegenheit gehalten wurde. Er ſelbſt trug das ihm und dem 
alten Amtsgenoſſen, Miniſter von Voigt, verliehene Großkreuz 
mit Behagen, wie er ſich auch über andere Auszeichnungen 
ſolcher Art gefreut hat. Es waren doch immer Symbole ſeiner 
ruhmvollen und erfolgreichen Wirkſamkeit. — Als am 7. April 
Karl Auguſt ſich als Großherzog huldigen ließ, ward Goethes 
Miniſtergehalt auf dreitauſend Thaler (nebſt Zuſchuß für die 
Equipage) erhöht, ſein Reſſort aber auf ſeinen Wunſch auf 
die Oberaufſicht über die Anſtalten für Wiſſenſchaft und Kunſt 
beſchränkt. 

Daneben fehlt es aber auch nicht an traurigen Merkzeichen 
der Wende. Das Theater ſinkt abermals von ſeiner mühſam 
wieder gewonnenen Höhe; Pius Alexander Wolff zieht mit 
ſeiner Frau nach Berlin; Genaſt, Goethes theatraliſcher Ge— 
neraladjutant, giebt die Regie ab. 

Schwerer greifen ihm ernſte Fälle ans Herz: Karl 
Auguſts Tochter Caroline ſtirbt am 20. Januar 1816, am 
6. Juni ſtirbt Chriſtiane. Schwere Leiden hatten ſie vorher 
ſchon dem Grab nahe gebracht; dennoch kommt ihr Abſcheiden 
erſchütternd. Goethe widmet der treuen Lebensgefährtin innige 
Zeilen der Erinnerung. Er läßt die Verſtorbene in einfachen 
Worten Abſchied nehmen: 
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Ein raſcher Sinn, der keinen Zweifel hegt, 
Stets denkt und thut, und niemals überlegt, 
Ein treues Herz, das, wie empfängt, ſo giebt, 
Genießt und mitteilt, lebt, indem es liebt, 
Froh glänzend Auge, Wange friſch und rot, 
Nie ſchön geprieſen, hübſch bis in den Tod. 
Da blickt' ich ihn noch manchmal freundlich an 
Und habe leidend viel für ihn gethan. 

Gerade damals hatte ihm Alexander von Humboldt ſein 
lang erwartetes Werk „Über Verteilung der Pflanzengeſtalten 
auf dem Erdboden“ zugeſandt; in wehmütigen Verſen dankt 
Goethe und ſieht darin eine Ermahnung, in raſtloſer Thätig— 
keit zu beharren trotz aller Bedrängnis des Gemüts. 

Am 27. September 1816 feiert er das Jubiläum ſeines 
Amtsgenoſſen von Voigt. Dies Felt trifft Goethen in leben⸗ 
dig empfundenen Jugenderinnerungen. Im März 1816 war 
der erſte Band der „Italieniſchen Reiſe“ erſchienen; jetzt 
redigiert er den zweiten, entwirft den vierten Teil der Auto⸗ 
biographie, bereitet die Herausgabe ſeiner naturwiſſenſchaft— 
lichen Abhandlungen vor. Fühlt er ſich doch in der Nach— 
wirkung der neuen „Hegire“ der italieniſchen Epoche neu 
verwandt. Was freilich an der „Italieniſchen Reiſe“ ſchön 
und unvergänglich iſt, das wird den Berichten aus Italien 
ſelbſt verdankt; ſeit die Originalbriefe veröffentlicht ſind, kann 

man ſich der Redaktion kaum noch freuen, fo viel unmittel- 
barer und packender ſind die urſprünglichen Mitteilungen. 
Erich Schmidt hat in der Einleitung zu ſeiner Ausgabe 
von „Goethes Tagebüchern und Briefen aus Italien“ das 
Verhältnis der neuen Faſſung zur alten ausführlich beſprochen. 
Im Ganzen zeigt ſich Ahnliches, wie in der Umarbeitung des 
„Fauſt“: ſtrengere Stiliſierung, glückliche Ausfüllung der 
Lücken neben minder gelungenen Einſchüben; und eine rechte 
Einheitlichkeit iſt hier ſo wenig erreicht wie dort. Bezeich— 
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nend für die Art, wie der alte Dichter feiner Vergangenheit 
kalt und fremd gegenüberſteht, iſt die Herſtellung des neuen 
Textes. „Das alte Reiſejournal“, berichtet Erich Schmidt, 
„trägt kaum eine Spur von der Redaktion her; um ſo ſtärkere, 
ja ich möchte ſagen, um ſo grauſamere Spuren tragen die 
Briefe. Mit einer Objektivierung des Vergangenen, die beim 
erſten Anblick etwas Erſchreckendes hat und ohne welche doch 
ein Leben und Wirken wie das Goethiſche undurchführbar 
wäre, hat er dieſe Blätter, zum größten Teil Botſchaften der 
Liebe, als Rohmaterial für ein zu ſchreibendes Buch behan⸗ 
delt, ſie auseinandergeriſſen und manchmal in Streifen zer⸗ 
ſchnitten, über der Zeile mit Stift oder Feder Anderungen 
eingetragen, faſt alle Seiten diagonal durchſtrichen und, mit 
dieſem Zeichen der Erledigung oder Ausſcheidung nicht zu— 
frieden, ſehr oft Zeile für Zeile ausgemerzt; manchmal nach 
einem beſtimmten Prinzip, ſo zwar, daß Bleiſtiftſtriche das 
Reinperſönliche, Rötelſtriche das Allgemeinere treffen“. 

Iſt dies Verfahren für Goethes nunmehrige Stellung 
zur eigenen Vergangenheit bezeichnend, ſo geben der Gegen— 
wart, der langen Periode von 1815—28, vor allem die 
Sprüche die Signatur. Die gereifte Lebensweisheit des 
Greiſes fand täglich, faſt ſtündlich Gelegenheit, in Worten 
knappſter Faſſung unſchätzbare Wahrheiten auszuſprechen. Kein 
Gefäß genügte der Fülle; ſtrömten auch die gelehrten Arbeiten, 
die Erzählungen und Gedichte, mehr noch Briefe und Geſpräche 
von goldenen Worten über, ſo blieb doch immer noch eine 
bedrängende Fülle von Bemerkungen, die, ſo gut wie zur 
Wertherzeit überquellende Gefühle, in poetiſcher Form Be— 
freiung zum Leben forderten. Kurz und gut wurden ſie in 
Verſe gebracht, oft mit geringer Sorgfalt, manchmal mit be⸗ 
denklicher Geringſchätzung der ſprachlichen und metriſchen Form, 
die dann gefährlich weiter gewirkt hat, auf Dichter ſogar, deren 
Inhalt wahrlich der Form bedurft hätte, um überhaupt 
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nur etwas zu fein. Andere wieder find von epigrammatiſcher 
Schärfe, unübertrefflich kurz und gedrungen, manche auch form⸗ 
ſchön und wohlklingend. Kein Gebiet, das nicht geſtreift, ja 
durchwandert würde, keines, das nicht Belehrungen, Beiſpiele, 
Gleichniſſe hergeben müßte. Spottverſe, Komplimente, Scherze 
miſchen ſich in die bunte Geſellſchaft; was hülfe es, Beiſpiele 
auszuwählen, wo gerade die Mannichfaltigkeit bezeichnend iſt? 
Was dieſer Spruchreichtum für Deutſchland ſeit zwei Menſchen⸗ 
altern bedeutet, wie vielen ein einziges ſolches Wort zum 
Orakel, zum entſcheidenden Führer in kritiſcher Lage, zum 
Kompaß auf der Lebensfahrt wurde, wer kann es ermeſſen? 
Aber wir Deutſchen alle wären nicht, was wir ſind, wenn 
Goethe dieſen unſchätzbaren Reichtum an Scheidemünze der 
Weisheit, an kleinſten Medaillen wertvollſten Gepräges, an 
Denkmünzen für jede Stunde des Lebens uns nicht geſchenkt 
hätte. 

Keineswegs aber betrachtet der Dichter ſeinen Schatz jetzt 
als abgeſchloſſen. Münzt er in Beſchaulichkeit aus, was ein 
Leben der Sammlung eingeheimſt hat, ſo wird er doch nicht 
müde, Neues aufzunehmen. Die Muſik erhält wieder einen 
bevorzugten Platz, ſeitdem ſeit 1820 der Komponiſt Hummel 
in Weimar Kapellmeiſter iſt; geleſen wird viel und das Wich- 
tigſte beſprochen. Manzonis „Graf von Carmagnola“ 
giebt ihm Anlaß, ſeine Theorie des hiſtoriſchen Dramas zu 
entwickeln. Die Beſchäftigung mit der engliſchen Poeſie führt 
zu der wichtigen Rezenſion des „Manfred“ von Byron, 
die ſchon als erſter Beweis von Goethes Intereſſe für die 
bedeutſamſte unter den jüngeren Dichterperſönlichkeiten ſeiner 
Tage wichtig iſt. Er erkennt das fauſtiſche Element jener 
Fragedichtung, aber indem er nach eigener Erfahrung allzuraſch 
das Erlebnis des Dichters aus dem der dichteriſchen Figur 
ableitet, kommt er zu einer überromantiſchen Vorſtellung von 
Byron. Treulich bleibt der Dichter überall ſeiner Aufgabe 
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eingedenk, von hoher Warte die Weltliteratur zu überſchauen. 
Er bekämpft den Weltſchmerz, er ermuntert den Humor. Einer 
der merkwürdigſten Aufſätze iſt der über „Meteore des lite- 
rariſchen Himmels“. An ſein neues Studium, das der 
Wolkenbildung und der Meteorologie überhaupt, anknüpfend, 
ſtudiert er die typiſchen Formen des wiſſenſchaftlichen Be⸗ 
triebes. Über der wirklichen Welt der Probleme ſpannt ſich 
wie ein Himmel die menſchliche Forſchung auf — etwas Höheres, 
Selbſtſtändiges ſcheinbar, in Wirklichkeit nichts als die dieſe 
Probleme umgebende Atmoſphäre. Regelmäßig und doch immer 
von neuem beunruhigend kehren hier beſtimmte Erſcheinungen 
wieder: Streitigkeit um Priorität und Eigentum auf der einen, 
mechaniſch⸗gleichgiltiges Weitergeben des Selbſtgelernten auf 
der anderen Seite. Mit heiterer Ruhe überſieht der Weiſe, 
auf dem feſten Boden der beobachteten Thatſachen ſtehend, 
dieſen Sternenkreis, der über ſeinem Haupte einherzieht. Er 
ſpricht goldene Worte gegen voreilige Ankläger geiſtigen Dieb— 
ſtahls und erkennt dem Künſtler nachdrücklichſt das Recht zu, 
von falſchem Streben nach Originalität unbeirrt dankbare 
Stoffe nochmals umzugeſtalten. An wenigen Orten zeigt 
Goethes Erhabenheit ſich ergreifender als in dieſem Verſuch, 
von allem perſönlichen und parteiiſchen Intereſſe unbehelligt 
auch das Streben des Menſchen ſelbſt unter ewige Geſetze zu 
bringen. — Allgemeiner ſucht der Aufſatz „Geiſtes-Epochen“ 
die Grundzüge einer Geſchichtsphiloſophie zu formen und prägt 
philologiſche Arbeiten Gottfried Herrmanns in allgemeinerem 
Sinn um. 

Auch ſeine eigenen wiſſenſchaftlichen Arbeiten beginnt er 
nun hiſtoriſch zu betrachten. Er ſchreibt die „Geſchichte 
meines botaniſchen Studiums“); ferner erſcheint das erſte 
Heft der von jetzt an, wie „Kunſt und Altertum“, periodiſch 
veröffentlichten Aufſätze „Zur Naturwiſſenſchaft über— 
haupt, beſonders zur Morphologie“; wir werden dieſe 
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wiſſenſchaftlichen Arbeiten im Zuſammenhang zu betrachten 
ſuchen. — Allgemeiner ſtellen ſich die zu einer Fortſetzung der 
Selbſtbiographie beſtimmten „Biographiſchen Einzel— 
heiten“ in den Dienſt der Geſchichte. Nach dem Abſchluß 
des „Divan“, der 1819 erſcheint, denkt er nicht mehr an eine 
Vollendung von „Dichtung und Wahrheit“, ſondern ſetzt dies 
Werk nur durch die ſummariſchen „Tag- und Jahres— 
hefte“ oder „Annalen“ fort, die nach einem kurzen Nach—⸗ 
holen der älteſten Epochen von 1789 bis 1822 reichen. 

Stärker als in früheren Zeiten wirken äußere Ereigniſſe 
auf den Greis ein, der jede Erſchütterung ſeines kunſtvoll auf— 
gebauten Zuſtandes wie eine Bedrohung empfindet. Freudig 
begrüßt er zwar im Januar 1817 die Hochzeit ſeines Sohnes 
Auguſt, der ſich mit Ottilie von Pogwiſch, einer höchſt 
anmutigen und liebenswürdigen Dame, vermählt. Sie ward 
ſein Liebling und der fröhliche Schutzgeiſt des Hauſes; Auguſt 
ſelbſt, heftig und verſchloſſen, geſcheit aber ohne ernſtes Streben 
und ohne Luſt an ernſter Thätigkeit, ſchien in ſich gerade die 
Eigenſchaften aufgenommen zu haben, die der Vater in ſtrenger 
Selbſtzucht in ſich überwunden hatte. Es wiederholte ſich 
Corneliens Verhältnis zum Rat Goethe: bei aller liebevollen 
Beſorgnis fand der Vater nicht den Weg zum Herzen des 
Sohnes. Herzlich aber ſchloß ſich ihm Ottilie an. Sie war 
keine Hausfrau, wie ſich nach des Dichters Tode zum Ver— 
hängnis der Enkel zeigte; zu verwalten, einzurichten, zu ſparen 
verſtand fie nicht und hierin konnte ſie Chriſtianen nicht er— 
ſetzen; aber ſie war voll fröhlichen Lebens und paßte gut zu 
Goethes verjüngtem Gemüt. In einer handſchriftlichen Zeitung 
„das Chaos“ lebt das „Journal von Tiefurt“ wieder auf; 
Goethe liefert ſelbſt Beiträge und freut ſich des Geiſtes der 
Jugend. 

Aber im April 1817 wird ihm eine ſchwer empfundene Krän— 
kung zu Teil, die erſte vielleicht in ſeinem Leben, die er ſo empfand. 

Meyer, Goethe. 29 
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Die Schaufpielerin Jagemann, als Frau von Heygendorf ſchon 
ſeit Jahren die Geliebte des Herzogs, wünſcht die Aufführung 
des an allen Bühnen Frankreichs und Deutſchlands mit uns 
glaublichem Erfolg geſpielten Rührſtückes „der Hund des 
Aubry“, in dem ein gut dreſſierter Hund, der ſeinen verlorenen 
Herrn wiedererkennt, die eigentliche Hauptrolle ſpielt. Goethe 
lehnt den Wunſch ab; er mochte mit Wagner erwidern: „Ich 
ſehe keine Spur von einem Geiſt, und Alles iſt Dreſſur“. 
Der Fürſt aber befiehlt die Aufführung, worauf der Dichter 
die Theaterleitung niederlegt. In ganz Deutſchland hallte Ent⸗ 
rüſtung wieder, daß der größte Dichter der Zeit und der 
Schöpfer des Weimarer Theaters einem Pudel weichen mußte; 
es war doch wunderbarer, daß Goethe jo lange feine Theater— 
herrſchaft unumſchränkt hatte führen können. Übrigens ſtellte 
Goethes Verhältnis zu Karl Auguſt ſich bald wieder her; der 
Herzog wußte, was er an ſeinem beſten Helfer, Goethe, was er 
an ſeinem älteſten Freunde beſaß. Wie vielen aber von denen, 
die ſich ſonſt über des Miniſters und Hofmannes „Servilität“ 
beſchwerten, hätte die ruhige Würde zu Gebote geſtanden, mit 
der der Dichter eine unwürdige Zumutung des Fürſten abwies? 

Vom April bis zum Auguſt 1817 iſt Goethe in Jena 
und ſorgt für mancherlei Anſtalten: für das botaniſche Muſeum, 
die Tierarzneiſchule; auch das Schillerhaus ſoll erneut werden. 
Den Reit des Jahres erfüllen faſt ganz wiſſenſchaftliche Ar- 
beiten: der Farbenlehre, den mit Döbereiner betriebenen 
chemiſchen Studien und der jetzt neu hinzutretenden Meteo» 
rologie geſellen ſich eifrige archäologiſche und philologiſche 
Studien bei: griechiſche Mythologie, orientaliſche Sprachen, 
engliſche Literatur werden neu erobert, in beſonders ſtürmiſchem 
Anſturm wirft er ſich auf die arabiſche Sprache; ſchon die 
Freude der Orientalen am ſchönen Malen der Schriftzüge er- 
götzte den Dichter. Solche Kraft zu lernen und zu arbeiten 
war dem achtundſechzigjährigen Mann noch gegönnt! 
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Doch ganz leer geht die Poeſie nicht aus. Archäologie 
und Morphologie liefern die gemeinſame Baſis für die fünf 
tiefſinnigen Strophen: „Urworte, Orphiſch“, die die Geſetze 
ewigen Wandelns und ewiger Stetigkeit in das Gewand alt⸗ 
griechiſcher Mythologeme kleiden. 

1818 wird ihm der erſte Enkel geboren: Walter, von 
den beiden letzten Trägern des großen Namens der geringere. 
Ende Juli bis Mitte September iſt er zum zehnten Male in 
Karlsbad. Auch äußerlich wird damit die Rückkehr in 
früheres Geleiſe angedeutet. Zahlreiche Gelegenheitsgedichte 
begrüßen alte und neue Bekanntſchaften; geognoſtiſche und 
kyſtallographiſche Arbeiten kehren wieder. Nach der Rückkehr 
widmet er „dem Fürſten Blücher von Wahlſtatt“ für das 
in Roſtock errichtete Denkmal die unbedeutendſten Verſe, die 
er je für ernſten Zweck verfaßt hat. Blücher blieb nun einmal 
ein Stoff, den der alte Goethe nicht „lebig machen“ konnte; 
der Dichter, der den Götz, der den Herkules in „Götter 
Helden und Wieland“ ſchuf, hätte auch dem nationalſten 
Helden der Freiheitskriege ein würdigeres Denkmal zu er= 
richten gewußt. 

Goethe tritt nun in ſein ſiebzigſtes Jahr, ſo friſch 
und rüſtig, wie nur die Greiſe, die er jetzt feierte: Lionardo 
da Vinci, Blücher; wahrlich, „ſo friſch blüht ſein Alter wie 
greiſender Wein!“ Wie wenig er auf die gebührende Führer- 
ſtellung zu verzichten gedenkt, lehrt 1818 ſein Manifeſt „Deutſche 
Sprache“, in dem die von dem jungen Schweizer Ruck— 
ſtuhl ſchon 1816 vorgetragenen Anſchauungen nachdrücklich 
gebilligt und empfohlen werden; ein goldenes Büchlein, das 
wir nicht müde werden ſollten wieder zu leſen. — Aber ſo 
gefeſtigt er daſteht, äußere Ereigniſſe erſchüttern ihn in ſeiner 
Ruhe von neuem: der Tod des Miniſters von Voigt am 
22. März 1819, am folgenden Tage die Ermordung Kotzebues 
durch Sand. In der wild wütigen Demagogenhetze, die der 
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unſeligen That folgte, hielt unter den deutſchen Fürſten einzig 
Karl Auguſt mutig Stand; er verweigerte die Schließung der 
Univerſität Jena, er trat den Studenten mit väterlichem Wohl⸗ 
wollen wie bisher entgegen und ließ in ſtolzer Verachtung 
Metternichs giftigen Hohn auf den „Altburſchen in Weimar“ 
über ſich ergehen. Auch Goethe läßt ſich nicht beirren; er 
fährt fort, der langwierigen Neuordnung der Jenenſer Bibli⸗ 
othek ſeine Zeit zu widmen. Im Reiſewagen zwiſchen Hof 
und Karlsbad feiert er ſtill ſeinen ſiebzigſten Geburtstag, 
ſtill, doch aus der Nähe und Ferne von herzlichen Glück— 
wünſchen und Geſchenken begrüßt. Seine Vaterſtadt holte 
die 1819 verſäumte Goethefeier nach; der Dichter antwortete 
mit einem dankbaren Gedichte. Doch war er ſchon 1817, 
von Steuerverpflichtungen gedrückt und durch die Kälte der 
Frankfurter Behörden geärgert, aus dem Bürgerverbande ſeiner 
Vaterſtadt ausgeſchieden. — In Karlsbad iſt er wieder in 
vornehmer Geſellſchaft und lernt in dem Fürſten Metternich 
den „Dämon der Liſt“ leibhaftig kennen, der aber mit der 
Liebenswürdigkeit eines Diplomaten der alten Schule den 
Dichter bezauberte. An Poeſie bringt das Jahr nur das 
ſchöne Lehrgedicht „Die Metamorphoſe der Tiere“ und 
die kleine Fabel „Fuchs und Kranich“, die ſpäter Börne 
ſehr gröblich auf Goethe und Schiller ſelbſt angewandt hat. 

Aber im folgenden Jahr erwacht noch einmal „große 
Schreib- und Diktierſeligkeit“. Er hält ſich zurückgezogen 
und kommt auch nicht mehr oft an den Hof, empfängt aber 
häufig und gern Beſuche der fürſtlichen Familie; er ſitzt in 
eifriger Arbeit im Studierzimmer und erholt ſich in langer 
Kurreiſe. Am 23. April geht es über Jean Pauls Heimat 
Wunſiedel und über Marienbad, Karlsbads neuen Nebenbuhler, 
nach dem gewohnten Reiſeziel, der Sprudelſtadt. In einem 
„Wolkendiarium“ legt er ſeine ununterbrochene Beobachtung 
der atmoſphäriſchen Erſcheinungen nieder und mit Gottfried 


—28 453 8— 


Herrmann, dem berühmten Philologen, ſetzt er die Geſpräche 
fort, die er ſonſt mit F. A. Wolf beim Badeaufenthalt zu 
führen gewohnt war. Es war eine Ablöſung, die wohl zu 
Goethes eigenem Altern ſtimmte: ſtatt des lebhaften Pro⸗ 
grammſtellers der Altertumskunde nun ein ruhiger, ſorgſamer 
Arbeiter. Goethe war übrigens ſchriftlich ſchon lange mit 
Herrmann im Verkehr; ſo war ja auch jener Aufſatz „Geiſtes⸗ 
Epochen“ auf eine feiner Schriften geſtützt. 

Aber es entſtehen auch nachträglich Divanslieder, durch das 
herrliche Frühlingswetter gefördert: jene ſchönen Dialoge aus 
dem „Buch des Paradieſes“, denen der berühmte Spruch ent⸗ 
ſtammt: „Ich bin ein Menſch geweſen und das heißt ein 
Kämpfer ſein“. Auf der Heimfahrt verfaßt er zum erſten 
Mal wieder eine Erzählung: „Wer iſt der Verräther?“, 
die für die „Wanderjahre“ beſtimmt wurde. Vom Juni bis 
Dezember arbeitet der Einundſiebzigjährige in Jena wie ein 
Jüngling: chromatiſche, phyſikaliſche, botaniſche und geognoſtiſche 
Arbeiten ergänzen ſich mehr als ſie ſich ablöſen. Aber die 
deutſche Literatur wird ihm durch ſeines nun bekehrten einſt⸗ 
maligen Günſtlings Zacharias Werner „Mutter der 
Makkabäer“ und durch Houwalds ſentimentales Schickſals— 
drama „Das Bild“ verleidet, während er dem bedeutendſten 
italieniſchen Dichter, Manzoni, ebenſo freundlich wie dem 
Führer der engliſchen Dichtung ſeine Aufmerkſamkeit widmet. 
Und doch war damals ſo manches Erfreuliche und Bedeut— 
ſame auch in deutſcher Poeſie erſchienen: 1817 Arnims 
Kronenwächter, 1818 Uhlands Ernſt von Schwaben, Arndts 
Gedichte, W. Müllers Müllerlieder, Ernſt Schulzes Bezauberte 
Roſe, 1819 Grillparzers Sappho, Hoffmanns Serapionsbrüder, 
1820 Hoffmanns Kater Murr. Aber Goethe ward ungerecht 
gegen die Romantik, weil er ſelbſt immer beſtimmter in 
klaſſiſche Bahnen zurückkehrte, und für die neu aufſteigenden 
Richtungen beſaß er weder mehr das alte Verſtändnis noch 
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die alte Duldſamkeit. Gerade weil die fremde Literatur in 
gewiſſem Sinn unmoderner war als die reiche Epigonen⸗ 
poeſie Deutſchlands, war es dem gealterten Lynceus auf dem 
literariſchen „Luginsland“ leichter, jener zu folgen, als dieſer. 
Wenn Lord Byron die Naturſchwärmerei, das Freiheits— 
gefühl, den Weltſchmerz der Stürmer und Dränger ins 
Großartige trieb und den alten Motiven der Lenz und Klinger, 
Brudermord, Vergewaltigung, unheimliche Vergehen aller Art, 
neue düſtere Erfindung beigab, ſo konnte der Autor des 
„Werther“ hierin Anklänge an ſelbſt gefühlte Stimmungen nach⸗ 
empfinden; und wie viel von Fauſt, von Prometheus, von 
Egmont war in Byron! Wenn Manzoni in klaſſiſchem Stil 
große Zeitgemälde zu entwerfen ſuchte, ſo verſtand Goethe ein 
ihm verwandtes Temperament; wenn Scott mit einem ganz 
neuen Erzählertalent vergangene Zeiten hervorzauberte, ſo 
fühlte er zu dem heiteren Naturell des Erzählers eine innere 
Verwandſchaft. Aber Kleiſt und Grillparzer, Arnim und 
Hoffmann, Heine und Platen, Uhland und Immermann ver⸗ 
ſuchten jeder eine ganz neue Kunſtrichtung aus der eigenen 
Individualität aufzubauen und ſetzten dabei das als ſchon 
hiſtoriſch voraus, was der Dichter in ſich noch lebendig fühlte. 
Sie paßten zu keinem der Typen literariſcher Entwickelung, 
die der große Meteorolog des literariſchen Himmels kennen 
gelernt hatte; denn jederzeit war ſein Intereſſe an der Poeſie, 
charakteriſtiſch genug, nur bis zum Höhepunkt gegangen. Wie 
an den Geſtaltungen des Pflanzenlebens ihn der ganze Weg 
bis zur höchſten Entfaltung intereſſierte, nicht aber das Ver⸗ 
welken, nicht auch das Fortblühen, ſo war ihm die griechiſche 
Literatur nach Euripides, die römiſche nach Horaz oder allen- 
falls Martial, die franzöſiſche nach Voltaire, Rouſſeau, Diderot 
gleichgiltig geblieben; und ſelbſt in der engliſchen Literatur, aus 
deren „ſilbernen Epoche“ einſt Swift, Goldſmith, Richardſon 
ſo ſtark auf ihn gewirkt hatten, war ſchließlich zwiſchen Shake⸗ 
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ſpeare und Byron nichts für ihn lebendig geblieben. Daher 
ſah er in dem berechtigten Drang fo vieler bedeutender In⸗ 
dividualitäten auch hier nur eine krankhafte Störung und zog 
ſich den nicht ganz unverdienten Vorwurf zu, die Kleinen aus 
der zeitgenöſſiſchen Dichtung gegen die Größeren auszuſpielen; 
nur der Grund war falſch, den man angab: nicht ſeine 
Alleinherrſchaft wollte er, ſondern die ſeiner Kunſtlehre. Sie 
war der innerſte Erwerb ſiebzigjähriger Arbeit, ſteter Be⸗ 
mühung, ſteter Vergleichung; fie war ihm unerſchütterlich ge— 
worden. Was noch auf dem Wege zu ſeinem Ideal ſchien, 
das ermunterte er; was darüber hinaus oder daran vorbei 
zielte, das verwarf er; und wie faſt allen großen Männern 
Deutſchlands, wie Luther und Friedrich dem Großen, wie 
Dürer und Stein blieb auch ihm das Glück verſagt, ſich von 
würdigen Schülern und Nachfolgern umgeben zu fühlen. 
Zwar im genealogiſchen Sinn blieben die Nachkommen nicht 
aus. Am 18. September 1820 ward ſein zweiter Enkel ge— 
boren, Wolfgang; der neu berufene Generalſuperintendent 
Röhr, ein Haupt des Rationalismus, vollzog die Taufe. Karl 
Auguſt und Goethe waren nach wie vor einig in der Abwehr 
der überall ſich regenden Frömmelei, aber auch jedes anders 
ausſehenden Fanatismus. Gerade damals war der Streit 
zwiſchen Voß, dem alten Rationaliſten, und Stolberg, dem 
Convertiten, entbrannt. Weder für den Neukatholizismus noch 
für die platte Aufklärerei vermochte Goethe Partei zu nehmen; 
ihn mahnte dieſer Kampf an die furchtbare Scene in Dantes 
Hölle, wo der tote Ugolino am Hinterkopf ſeines Todfeindes, 
des toten Erzbiſchofes, in wilder Wut nagt. Ihm waren 
beide Kämpfer abgethan, weil beide nicht im Wahren lebten: 
in der duldſamen Verehrung des Schönen. 


XXX. 


Tehte Tiebe. 


Mie die Dichtung am „Divan“ nicht plötzlich auf⸗ 
hört, ſondern nach langer Dauer allmählich verſiegt, ja noch 
nach der Veröffentlichung einzelne Gedichte entſtehen, die in 
neue Ausgaben aufgenommen werden, ſo kehrt auch langſam, 
faſt unmerklich Goethe aus der Verjüngung der Jahre 1814 
bis 1815 in die alte, klaſſiſche Richtung zurück, und leiſe 
nimmt das Alter ihn wieder gefangen. Doch iſt ihm aus dieſer 
frohen Zeit ein neuer Vorrat an Kräften zugewachſen, aus 
dem er lange noch den Kampf gegen den Feind beſtreiten kann. 
Sanft und freundlich beginnen ſeine Dichterkräfte nachzulaſſen; 
welcher Anſpannung ſie aber noch fähig waren, zeigt die „Marien⸗ 
bader Elegie“ und der „Paria“. Doch das ſind Momente; 
im Ganzen fließt der Strom des Lebens und der Thätigkeit 
milde und ſanft zu Thal. Man kann ſeinem leiſen Lauf faſt 
nur Schritt für Schritt in annaliſtiſcher Form nachgehen. — 
Am 5. Mai 1821 ſtirbt Napoleon. Goethe widmet feinem 
Andenken ein ſtarkes Schutzwort; wie im „Divan“ die guten 
und böſen Engel um Moſis Leiche kämpfen, fordert er die 
Teufel auf, den „Timur“ der neuen Zeit zur Hölle zu 
ſchleifen — falls ſie ihn anzugreifen wagen. So nimmt er 
den Kampf um Fauſtens Seele voraus, den am Schluß 
ſeines größten Werkes Teufel und Engel kämpfen, und ehrt 
bis zuletzt in dem Eroberer die gewaltige Perſönlichkeit. „Per⸗ 
ſönlichkeit“ — es wird immer mehr zum Schlagwort ſeiner 
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letzten Schriften. Er erträgt es nicht länger, die Perſönlich— 
keit des Einen Homer in Frage geſtellt zu ſehen und nimmt 
in dem Gedichtchen „Homer wieder Homer“ ſeine einſtige 
Zuſtimmung zu F. A. Wolfs Homerkritik zurück. Auch ſeine 
Vorſtellungen von hiſtoriſchen Thatſachen und Geſtalten ge— 
hören ihm jetzt zu dem ängſtlich gehüteten Schatz ſeines 
geiſtigen Beſitzes; er iſt empfindlich gegen hiſtoriſche For⸗ 
ſchungen, die ihm lieb gewordene Legenden zerſtören, und ge— 
rät zuletzt zu der Geſchichtsforſchung nahezu in eine ähnliche 
Feindlichkeit wie gegen die Mathematik. Wie hat er damals 
den armen Hiſtoriker Luden mit der „höheren Wahrheit“, 
die der Poeſie gegenüber der Subjektivität aller geſchichtlichen 
Forſchung zukomme, bedrängt! Ja ſchließlich wird ſogar — 
in den „Wanderjahren“ — die ihm einſt ſo theure Anatomie 
angefeindet: jegliche Analyſe wird dem großen Künſtler be— 
denklich, die an die großen Kunſtwerke der Natur und Ge⸗ 
ſchichte rühren will. 

Vom 26. Juli bis Mitte September 1821 iſt Goethe 
zum erſten Mal in Marienbad zur Kur. Der neue Platz 
regt zu neuer geologiſcher und mineralogiſcher Thätigkeit an, 
fremde Produktion veranlaßt eigene: ein Programm G. Herr- 
manns veranlaßt ihn zu einer philologiſchen Arbeit, dem 
„Verſuch einer Wiederherſtellung des Phaethon des 
Euripides“. — Im November 1821 beſucht ihn Zelter 
mit ſeinem Lieblingsſchüler, dem zwölfjährigen Felix 
Mendelsſohn-Bartholdy, und Goethe iſt ganz entzückt 
von dieſem „Muſenſohn“, der ſeine Verſe wahr machte: 

Und nach dem Takte reget 
Und nach dem Takt beweget 
Sich Alles an mir fort. 

Des jugendlichen Komponiſten reizende Briefe ſchildern 
im vollen Glanze kindlich froher Dankbarkeit die rührende 
Güte und Heiterkeit des Greiſes. „Jeden Morgen erhalte 
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ich vom Autor des „Fauſt“ und des „Werther“ einen Kuß, und 
jeden Nachmittag vom Vater und Freund Goethe zwei Küſſe. 
Bedenkt!! . . .“ „Daß feine Figur impoſant iſt, kann ich nicht 
finden .. Doch ſeine Haltung, ſeine Sprache, ſein Name, die 
ſind impoſant. Einen ungeheuren Klang der Stimme hat er, 
und ſchreien kann er wie zehntauſend Streiter. Sein Haar ift 
noch nicht weiß, ſein Gang iſt feſt, ſeine Rede ſanft.“ 

In dieſer Zeit redigiert Goethe die „Campagne in 
Frankreich“. Es geſchieht nicht mehr mit der alten ſtraffen 
Konzentration des Stoffes, ſondern das Buch wird faſt form⸗ 
los überfließend, aber durch den Inhalt der alten Tagebücher 
voll packender Lebenswahrheit. — Und eine letzte, wunderbar 
ſchöne Blüthe ſeiner Balladendichtung geht auf. Vierzig 
Jahre hatte er den Stoff mit ſich umhergetragen, ſelbſt als 
„der Gott und die Bajadere“ entſtand, blieb die zweite 
indiſche Ballade noch im Dunkeln. Jetzt erſt entlockt ihm 
Delavignes Trauerſpiel „le Paria“ ein Gedicht über denſelben 
Gegenſtand, und mit epiſcher Breite erweitert er es zu der 
Trilogie „Paria“. 

Goethes fromme Naturverehrung nahm mit den Jahren 
immer mehr eine beſtimmt theiſtiſche Färbung an; auch hier 
wurde es ihm, wie bei Homer, Bedürfnis, eine reale mächtige 
Perſönlichkeit als Quelle der bunten Fülle zu denken. Wohl 
blieb der Pantheismus immer ſeine Auffaſſung der Welt; aber 
der Gott, der früher mit der unendlichen Welt ſelbſt eins war, 
er unterliegt jetzt auch dem Zwang der Stiliſierung; als weiſer 
Regent wird er unter andere Typen gereiht. So ſteht Brahma 
da in der wundervollen Trilogie; nicht der allweiſe und all— 
mächtige Herr des „Vorſpiels im Himmel“, ſondern ein wohl— 
wollender, gerechter Fürſt, der aber in beſtimmte Grenzen der 
Macht gebannt iſt. Dieſer Gott muß die unglückliche Göttin 
— Brahmanin ewig bejammern, wie ein Menſch; die ſozialen 
Scheidungen, nichtig vor dem Gott, den Werther und Fauſt 
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anbeten, werden von dieſem höchſten Herrſcher geheiligt. Und 
nennt man dies Anpaſſung an das indiſche Kolorit, jo bleibt 
doch Goethe bei ihr nicht ſtehen, um ſeinen Gott in indivi⸗ 
duelle Formen zu dichten. Chriſtliche Anſchauungen ſind es, 
die dies Gedicht erfüllen, nicht mehr konfeſſionslos humane 
wie in den „Geheimniſſen“. Nicht mehr wer ſich ſelbſt über— 
windet, ſondern wen Gott durch Schmerz begnadet, wird er— 
höht. Ebenſo erhebt er in den „Wanderjahren“ das Chriften- 
tum, im Schluß des „Fauſt“ geradezu den Katholizismus 
auf den Thron; freilich nicht in ihrer vollen individuellen Be— 
deutung, ſondern als Typen der Religion überhaupt. Der 
Dichter nähert ſich wieder ſeiner frommen Kindheit. Aber auch 
hier iſt nichts Maske, nichts Koſtüm: Goethe iſt wahrhaft 
hineingeſtiegen in die Seele des Paria und er vereint die 
bizarren Formen indiſcher Mythologie mit dem eigenen Kultus 
der allverbreiteten Göttlichkeit, wenn er ſpricht: 
i Und verſchließeſt auch dem letzten 

Keines von den tauſend Ohren. 
Solchen Abſchied nimmt der Dichter der „Braut von Korinth“ 
von der Balladendichtung. — 

Im Jahre 1822 tritt ſeinem engeren Kreis in dem 
Kanzler von Müller, einem feinen und geſcheiten Diplo— 
maten, ein neues, wertvolles Glied näher. Doch meiſt lebt 
er „beinahe in abſoluter Einſamkeit“ ſeinen Arbeiten, beſonders 
naturwiſſenſchaftlichen; ihm wird von der Natur die Ehre zu 
Teil, den im Torfbruch hinter dem Ettersberg gefundenen 
foſſilen Urſtier in Jena aufſtellen und beſchreiben zu dürfen. 
Sein Sekretär Kräuter ordnet ſeine ſämtlichen ungedruckten 
Schriften: die letzte Ausgabe wird vorbereitet. Dann iſt er 
von Mitte Juni bis Ende Auguſt wieder in Marienbad. 
Hier lernt er den Gegenſtand ſeiner letzten Liebe kennen: 
Ulrike von Levezow, damals neunzehn Jahre alt, die einzige 
Norddeutſche unter Goethes Geliebten. Ihr gilt das durch 
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ſeine abgebrochenen Töne unendlich rührende Gedicht „Aeols— 
harfen“: jener Wind der Sehnſucht, den ſchon der Divan 
kannte, tönt hier durch die Saiten zweier zuſammenklingender 
Gemüter und bewegt ſie zu halb nur artikulierten Tönen. — 
Und daß auch für große Bewegungen der Welt der Wiederhall 
in ſeiner Bruſt nicht verſtummt war, beweiſt der Anteil, mit dem 
er der Empörung Griechenlands zuſchaute. Der Erhebung 
des eigenen Vaterlandes hatte er ohne Verſtändnis gegen⸗ 
übergeſtanden, aber bei der Verteidigung des älteſten euro⸗ 
päiſchen Kulturvolks gegen barbariſche Unterdrückung war er 
mit ganzer Seele. Kriegslieder hat er freilich auch hier nicht 
gedichtet, aber doch in Überſetzungen „Neugriechiſche Helden— 
lieder“ wiedergegeben. Erfuhr er doch täglich, daß Abwehr 
und Verteidigung auch dem nicht fremd bleiben kann, der am 
liebſten in friedlicher Stille ſeinen Idealen leben möchte. Da 
erhält er am 22. Oktober 1822 nach vierzigjährigem Schweigen 
einen pietiſtiſchen Bekehrungsbrief von Auguſte Stolberg, 
ſeiner Vertrauten in der Zeit des „Urfauſt“, die er aber nie 
geſehen hatte. Jetzt iſt die nunmehrige Gräfin Bernſtorff 
in der proteſtantiſchen Frömmelei jo eifrig wie ihr Bruder 
Friedrich Leopold in der katholiſchen. Wie es ſcheint, waren 
jene Symptome der Annäherung an Theismus und Chriſten⸗ 
tum auch in den Kreiſen bemerkt worden, die ſonſt Goethes 
ganze Thätigkeit abgelehnt oder ignoriert hatten. Zum dritten 
Mal ward nun auf einen berühmten Nichtchriſten ein Sturm⸗ 
angriff gemacht, wie einſt von Lavater auf Moſes Mendels⸗ 
ſohn, von Lavaters Freund Pfenninger auf Goethe ſelbſt. 
Herrlich aber und nicht viel anders als in jenem berühmten 
Briefe vom 26. April 1774 antwortet der Dichter fünfzig 
Jahre ſpäter am 17. April 18232 

„Lange leben heißt gar vieles überleben, geliebte, gehaßte, gleich⸗ 
gültige Menſchen, Königreiche, Hauptſtädte, ja Wälder und Bäume, 
die wir jugendlich geſäet und gepflanzt. Wir überleben uns ſelbſt 
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und erkennen durchaus doch dankbar, wenn uns auch nur einige 
Gaben des Leibes und Geiſtes übrig bleiben. Alles dieſes Vor- 
übergehende laſſen wir uns gefallen; bleibt uns nur das Ewige 
jeden Augenblick gegenwärtig, ſo leiden wir nicht an der vergäng— 
lichen Zeit. 

Redlich habe ich es mein Lebelang mit mir und andern ge— 
meint und bei allem irdiſchen Treiben immer auf's höchſte hinge— 
blickt; Sie und die Ihrigen haben es auch gethan. Wirken wir 
alſo immerfort, ſo lang es Tag für uns iſt, für andere wird auch 
eine Sonne ſcheinen, ſie werden ſich an ihr hervorthun und uns 
indeſſen ein helleres Licht erleuchten. 

Und ſo bleiben wir wegen der Zukunft unbekümmert! In 
unſeres Vaters Reiche ſind viele Provinzen, und da er uns hier 
zu Lande ein ſo fröhliches Anſiedeln bereitete, ſo wird drüben gewiß 
auch für beide geſorgt ſein; vielleicht gelingt alsdann, was uns bis 
jetzt abging, uns angeſichtlich kennen zu lernen und uns deſto gründ— 
licher zu lieben.“ 

Hier wie dort iſt der „große Heide“ der Mann der 
Toleranz; damals als er noch zu den „dämoniſch-genialen 
jungen Scharen“ ſich zählte wie jetzt, da er ganz ſich an die 
„Weiſen, Göttlich⸗Milden“ angeſchloſſen hat, iſt Er es, der 
die hohe Gemeinſamkeit frommen Gefühles, die jedem edeln 
Herzen eigen iſt, nicht durch Worte und Satzungen trüben 
laſſen will. 

„Was iſt das Heiligſte? Das, was heut und ewig die Geiſter, 

Tiefer und tiefer gefühlt, immer nur einiger macht, 
ſprach der Dichter auf der Höhe ſeines Lebens; was dieſes 
ſei, was die „Gemeinſchaft der Heiligen“ begründe, das ſollen 
bald ſeine „Wanderjahre“ verkünden: keine einzelne Religion, 
kein einzelnes Symbol, ſondern das Gemeinſame aller Reli— 
gionen: die Ehrfurcht ſelbſt. 

Ein treffendes Wort, das ihn hoch erfreute, veranlaßt 
ihn in dieſem Jahr in dem Aufſatz „Bedeutende Fördernis 
durch ein einziges geiſtreiches Wort“ zu wichtigen 
Selbſtbekenntniſſen. Der Anthropolog Heinroth hatte Goethes 
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Verfahren in feiner Eigentümlichkeit dahin charakteriſiert, daß 
ſein Denkvermögen „gegenſtändlich“ thätig ſei, „womit er 
ausſprechen will“, erläutert Goethe, „daß mein Denken ſich 
von den Gegenſtänden nicht ſondere, daß die Elemente der 
Gegenſtände, die Anſchauungen in daſſelbe eingehen und von 
ihm auf das Innigſte durchdrungen werden, daß mein An- 
ſchauen ſelbſt ein Denken, mein Denken ein An- 
ſchauen ſei.“ Indem Goethe dieſe allerdings höchſt zu— 
treffende Darſtellung dankbar ſich zu eigen macht, leitet er in 
glänzender Weiſe die Eigenheiten ſeiner Dichtung ſowohl als 
ſeiner Forſchung von hier ab und ſchließt mit den erſchöpfenden 
Sätzen: „Aufgeregt nun durch eben dieſe Betrachtungen, fuhr 
ich fort mich zu prüfen und fand, daß mein ganzes Verfahren 
auf dem Ableiten beruhe; ich raſte nicht, bis ich einen 
prägnanten Punkt finde, von dem ſich Vieles ableiten läßt, 
oder vielmehr, der Vieles freiwillig aus ſich hervorbringt und 
mir entgegenträgt, da ich denn im Bemühen und Empfangen 
vorſichtig und treu zu Werke gehe. Findet ſich in der Er- 
fahrung irgend eine Erſcheinung, die ich nicht abzuleiten weiß, 
ſo laß' ich ſie als Problem liegen, und ich habe dieſe Ver— 
fahrungsart in einem langen Leben ſehr vorteilhaft gefunden; 
denn wenn ich auch die Herkunft und Verknüpfung irgend 
eines Phänomens lange nicht enträtſeln konnte, ſondern es 
bei Seite laſſen mußte, ſo fand ſich nach Jahren auf einmal 
Alles aufgeklärt in dem ſchönſten Zuſammenhange.“ Die 
Erweckung des „Werther“ durch die Nachricht von Jeruſalems 
Tod und des „Paria“ durch ein franzöſiſches Trauerſpiel, die 
Konzeption der „Urpflanze“ aus einer im botaniſchen Garten 
zu Padua geſehenen Fächerpalme und der Wirbellehre aus 
dem geſpaltenen Schafſchädel in Venedig ſind ebenſoviel glän⸗ 
zende Belege für dieſe Gabe Goethes, in einem konkreten Fall 
das längſt geahnte Typiſche einer ganzen Reihe zu entdecken. 

So ſchreitet er in erhabener Ruhe auf dem Hochgrat ſeines 
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Lebensgebirges frei umherſchauend und gern auf feiner ein- 
ſamen Höhe jeden auf kurze Zeit aufklimmenden Gaſt be⸗ 
wirtend, während er die abſtürzenden Kletterer nicht ohne eine 
gewiſſe mäßige Schadenfreude herabgleiten ſieht. Mit Ruhe 
beobachtet er, wie ſein Bild ſich bei den Zeitgenoſſen entwickelt, 
freut ſich der Wallfahrt-eined Philologen nach Seſenheim, lacht 
über die Fauſtverbeſſerung eines Herrn Schöne. Da ſtören 
noch einmal zwei Ereigniſſe ihn aus ſeiner Ruhe auf: eine 
Krankheit — und die letzte Liebe. 

Der Jahresanfang, für unſeren Dichter jo oft ſchon ge— 
fährlich, wird für den Vierundſiebzigjährigen abermals eine 
ſchlimme Kriſis. Am 17. Februar ſtellt ſich eine Herzbeutel- 
entzündung ein; doch ſehr raſch, am ſiebenten Tag ſchon, 
nimmt die Krankheit eine günſtige Wendung, und Mitte März 
iſt er ſchon völlig geneſen. Zur Feier ſeiner Wiederherſtellung 
wird der „Taſſo“ mit einem von Riemer verfaßten Prolog 
(am 22. März 1823) aufgeführt. Goethe aber erfüllt jetzt gleich- 
ſam ein altes Gelübde. Endlich tritt er direkt für Boiſſerés Be⸗ 
mühungen ein, aber auf merkwürdige Weiſe: indem er betont, 
daß auch in den gotiſchen Münſterkirchen und Domen Proportion 
und Symmetrie herrſche, führt er auch dieſe ihm lange verhaßte 
Kunſt mit der geliebten klaſſiſchen auf dieſelben Grundlagen 
zurück. Wie im „Divan“ ſucht und findet er den Einklang 
der Gegenſätze, Oſt und Weſt, klaſſiſch und gotiſch, naiv und 
ſentimentaliſch, indem er das auf beiden Seiten vorhandene 
Allgemeine heraushebt und zum allein Bedeutenden erklärt. 

Ein neuer Freund wird ihm Soret, der Erzieher 
des Erbprinzen, ein feingebildeter Schweizer. Dann aber 
kommt Anfang Juni der letzte und liebenswürdigſte Gefell- 
ſchafter des Greiſes nach Weimar: Johann Peter Ecker— 
mann, die Verkörperung frommer Hingabe an den großen 
Meiſter. In ärmlichen Verhältniſſen geboren, etwa denſelben 
Umgebungen wie Friedrich Hebbel und Klaus Groth ent— 
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wachſen, war der Jüngling früh von leidenſchaftlicher Kunſt⸗ 
liebe ergriffen worden. Wie Goethe ſelbſt hatte er als Zeichner 
angefangen und war dann Dichter, vor allem aber leidenſchaft⸗ 
licher Leſer geworden; dazwiſchen hatte er als freiwilliger Jäger 
die Befreiungskriege mitgemacht. Damals, 1816, waren es 
noch Schiller und Klopſtock, die man ihm zuerſt empfahl. Faſt 
zufällig kommt er auf Goethe. „In dieſer Zeit hörte ich zuerſt 
den Namen Goethe und erlangte zuerſt einen Band ſeiner 
Gedichte. Ich las ſeine Lieder, und las ſie immer von neuem, 
und genoß dabei ein Glück, das keine Worte ſchildern. Es war 
mir, als fange ich erſt an aufzuwachen und zum eigentlichen 
Bewußtſein zu gelangen“. Seitdem iſt Goethe ſein Ideal, 
Goethes Schriften ſeine tägliche Nahrung. Sein Streben nach 
höherer Ausbildung wird immer größer; endlich gelangt er an 
die Univerſität Göttingen. Von hier ſendet er an den Leitſtern 
ſeiner Exiſtenz eine kleine Skizze ſeines Lebens und Bildungs— 
ganges und ein Exemplar ſeiner Gedichte. Goethe, den Auto— 
didakten gerade im Alter beſonders intereſſierten, weil er an 
ihnen die urſprünglichen traditionsfreien Anlagen des poetiſchen 
Individuums ſtudierte, nimmt die Sendung freundlich auf. 
„Es lebte nun in mir kein anderer Trieb, als ihm einmal einige 
Augenblicke perſönlich nahe zu ſein“. Er macht ſich zu einer 
Fußwanderung auf; am 10. Juni 1823 iſt er bei Goethe. „Das 
Innere des Hauſes machte auf mich einen ſehr angenehmen Ein- 
druck; ohne glänzend zu ſein, war alles höchſt edel und einfach“. 

Goethe erkannte mit Feldherrnblick in dem Jüngling ſofort 
etwas, deſſen er bedurfte, das er vielleicht ſeit Jahren ſuchte: 
ein rein aufnehmendes Gemüt. Ein Mann, der in un⸗ 
endlicher Arbeit ſich zu einem unvergleichlichen Kunſtwerk um⸗ 
geformt hat, fühlt das Bedürfnis, in nachgiebigem und doch 
feſt erſtarrendem Wachs den Eindruck ſeiner Perſönlichkeit rein 
auszuprägen. Der Moderne bedient ſich dazu des Tagebuches; 
aber auch bei Hebbel und den Goncourts kann man noch er— 
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kennen, wie nötig ihnen das Geſpräch zur Entbindung von dem 
längſt gehegten Gedanken iſt. Nützen ſie aber den Unterredner 
egoiſtiſch als Anreizungsmittel aus, ſo machte die humane 
Periode die Unterhaltung zum Vorteil für beide Teile menſchen— 
freundlicher. Als Wilhelm von Humboldt das Werk ſeiner 
harmoniſchen Ausbildung vollendet hatte, legte er den Abdruck 
ſeines Weſens in Briefen an Charlotte Diede nieder; ſie ward 
ihm zum Mittel, ſeine Individualität gleichſam an einem ſichern 
Ort für die Ewigkeit zu deponieren. Aus wirklichem Wohl⸗ 
wollen für die „Freundin“ ging dieſer Briefwechſel hervor, aber 
er wurde zum Selbſtzweck; nicht anders ging es Goethe mit 
Eckermann. Der junge, begeiſterte, eifrige Dichter intereſſierte 
ihn wirklich; in Eckermanns Sehnſucht, ihn zu ſprechen, er— 
kannte er deſſen wirklichen Beruf zum dankbaren Schüler des 
Meiſters. Nur Einen ſolchen hatte Goethe bisher anerkannt: 
den Schauſpieler Pius Alexander Wolff; weder ſein Sohn 
noch Fritz von Stein, ſein Pflegeſohn, keiner ſeiner künſtleriſchen 
und menſchlichen Günſtlinge hatte die Lehre voll aufgenommen. 
Aber ſchon dies Bedürfnis, endlich einen Menſchen ganz nach 
ſeinem Bilde zu formen, war bezeichnend für den Greis, dem 
freilich ein Duplikat feiner eigenen unvergleichlichen Perſönlich⸗ 
keit mehr Wert haben mußte als ein beliebiges Original. Wie 
hoch ſchätzt der Archäolog die kleine Münze, die in einer 
ſchwachen Nachbildung von dem Zeus von Olympia ein Bild 
giebt! Iſt ſie ihm nicht unendlich mehr als irgend eine 
Münze mit noch unbekanntem Bilde? 

Wir verglichen ſchon früher das Bedürfnis des alten 
Goethe, ſich die ihm ſich aufdrängenden Bemerkungen vom 
Halſe zu ſchaffen, mit dem, welches ihn zu ſeinen Gedichten 
zwang. Gelegenheitsgedichte in Proſa, Epigramme und 
Gnomen ſind ja auch all dieſe zahlloſen „Sprüche in Proſa“, 
die von Ottiliens Tagebuch an ſich durch „Kunſt und Alter— 
tum“ hinziehen, die „Wanderjahre“ als kunſtwidrige Fracht 
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beſchweren und die längere Zeit hindurch fortgeſetzten „Zahmen 
Kenien“ in Verſen erſt begleiten, dann ablöſen. Viel ließ ſich 
ſyſtematiſch aufzeichnen; aber das meiſte ſprang doch gerade bei 
einer fo „gegenftändlichen Natur“ wie Goethe nur bei Gelegenheit 
hervor. Goethe ſagt einmal von Alexander von Humboldt ſehr 
ſchön: „Er gleicht einem Brunnen mit vielen Röhren, wo man 
überall nur Gefäße unterzuhalten braucht und wo es uns 
immer erquicklich und unerſchöpflich entgegenſtrömt“. Wie 
ganz paßt dies Bild auf ihn ſelbſt! Oft aber hatten die 
Gefäße gefehlt, um ſeinen Reichtum aufzufangen. „Meine 
Herrin“, meldet Angela in den „Wanderjahren“ von der weiſen 
Makarie, „iſt von der Wichtigkeit des augenblicklichen Ge— 
ſprächs höchlich überzeugt; dabei gehe vorüber, ſagt ſie, was 
kein Buch enthält, und doch wieder das Beſte, was Bücher 
jemals enthalten haben“. Das Geſpräch wird für den 
gealterten Mann immer mehr die Gelegenheit zu erhöhtem 
geiſtigem Leben; noch in den „Wahlverwandtſchaften“ hatte 
der Brief die gleiche Rolle geſpielt. Damals ſchrieb Ottilie: 
„Nähmen wir uns die Mühe, aus den Briefen unſerer 
Freunde eigentümliche Bemerkungen, originelle Anſichten, flüch— 
tige geiſtreiche Worte aufzuzeichnen, ſo würden wir ſehr reich 
werden“. Jetzt, wo er der beſtändigen Aufnahme und An— 
regung durch fremde Gedanken bedarf, iſt das Geſpräch völlig 
unerſetzlich; ein Geſpräch aber, das eben nur gerade anregend 
genug iſt, um ſeine eigenen Gedanken aus dem Halbſchlaf zu 
erwecken, nicht ſo mächtig, daß es ihn mit fremden Meinungen 
überſchüttete. Hierfür war Eckermann in der That der vom 
Schickſal ſelbſt gefandte Mann; und mit altgewohnter Sicher: 
heit erfaßte Goethe den Zufall und hielt ihn feſt. Eckermann 
wird ſein Privatſekretär; er arbeitet für ihn und lernt von ihm, 
indem er dies thut. Bald regt ſich in ihm die Luſt, Goethes 
unendlich gehaltvolle Unterredungen mit ihm aufzuzeichnen, wie den 
Tiſchgenoſſen Luthers, Friedrichs des Großen dies Notwendig— 


—63 467 B— 


keit geworden war, wie es eben damals an Napoleons, an Byrons 
und Coleridges, ſpäter an Bismarcks Geſellſchaftern ſich wieder⸗ 
holte. Goethe bemerkt es mit ſtiller Freude, er ſcheint es faſt vor⸗ 
hergeſehen zu haben; hatten ja ſchon ſo Viele über Geſpräche mit 
ihm berichtet. Später hat er ſogar ſelbſt Eckermanns Auf⸗ 
zeichnungen durchgeſehen. Dieſem treuen Phonographen ver- 
danken wir es, daß wir noch heute faſt den Tonfall Goethiſcher 
Rede in zahlreichen unſchätzbaren Auseinanderſetzungen und 
Einzelbemerkungen hören. Eckermann aber hatte dreifach ge- 
wonnen: er erhielt die erſtrebte Ausbildung, er fand eine ge⸗ 
ſicherte Stellung, er eroberte ſich einen beſcheidenen aber wohl⸗ 
verdienten Platz in der Unſterblichkeit, im Dank ſeines 
Volkes. 

Am 26. Juni iſt Goethe zum dritten Mal in Marienbad. 
Eifrig arbeitet er an den „Annalen“ ſeines Lebens; er be= 
grüßt hervorragende Dichtergenoſſen: „An Tieck“, „An 
Byron“. Bald aber erfüllt ihn ganz und gar die heiße, 
leidenſchaftliche und erwiderte letzte Liebe des ewig jungen 
Dichterherzens. Es iſt rührend zu hören, wie er zu ſeinem 
Hut greift und die Allee heruntereilt, ſobald er von weitem 
Ulrikens Stimme hört. Muſik lindert die ungeheure Spannung 
ſeiner Gefühle: gern hört er die Berliner Sängerin Mad. 
Milder, die polniſche Pianoforteſpielerin Mad. Szyma⸗ 
nowska und dankt ihnen in Verſen. Er gerät in einen 
höchſt leidenſchaftlichen Zuſtand; die Kurgeſellſchaft erwartet 
ſeine Vermählung mit Ulrike. Er begleitet ſie nach Karlsbad, 
er reißt ſich mühſam los und ſchreibt auf der Heimreiſe von 
Eger nach Jena am 11.—12. September unter dem Eindruck 
ſeines „Austrittes aus dem böhmiſchen Zauberkreiſe“ von 
Station zu Station in vollſter Unmittelbarkeit wie nur einſt 
den „Ewigen Juden“ ſein letztes Liebesgedicht nieder und 
vielleicht das großartigſte von allen: die Marienbader 
„Elegie“. Die wundervolle Schönheit der Verſe, in Goethes 
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Alter nur noch von den Liedern des Lynceus im „Fauſt“ 
erreicht, das zauberhafte Schwanken des Gedichtes, das mit 
feinem wiederholten Rückkehren zu Ulriken und Losreißen von 
ihrem Bilde die Symbolik der vorjährigen „Aeolsharfen“ 
noch überbietet, die verzweiflungsvollen Schlußſtrophen — es 
zeigt in einem letzten Abendglanz die Liebesglut, die Dichter⸗ 
glut des größten Liebenden unter allen Dichtern, des größten 
Dichters unter allen Liebenden. 

Ein kleineres Gedicht, „Ausſöhnung“, an Mad. Szyma⸗ 
nowska gerichtet, ſchließt ſich in gleichem Ton und faſt 
gleicher Vollendung an und preiſt die erlöſende Kraft der 
Muſik und „das Doppelglück der Töne wie der Liebe“. 

Im September kehrt er nach kurzem Aufenthalt in Jena 
nach Weimar zurück und arbeitet mit ungeheurem Fleiß, um 
ſeine Leidenſchaft zu betäuben, zahlreiche naturwiſſenſchaftliche 
Aufſätze aus. Etwa aus dieſer Zeit ſtammt das Bild des 
Weimariſchen Malers J. J. Schmeller, das höchſt anſchaulich 
„in vollſter, ſicherer Gegenwart“ den arbeitenden Goethe 
vor uns ſtellt. Am Tiſch der kleinen Arbeitsſtube ſitzt der 
Sekretär John, den Blick auf den Dichter geheftet; um den 
Schreibtiſch ſchreitet Goethe, die Hände auf dem Rücken, die 
Augen in die Unendlichkeit gerichtet. Sein letzter Sekretär, 
Schuchardt, berichtet: „In den letzten acht Jahren, während 
welcher Zeit ich ſein Sekretär war, habe ich ihn niemals mehr 
als ſeinen Namen am Stehpult ſchreiben ſehen: er pflegte nur 
zu diktieren. Beim Diktieren ging er nicht auf und ab, denn 
dazu war das Zimmer zu klein, ſondern um den Tiſch herum. 
Dabei floß es ihm ohne Unterbrechung vom Munde, daß ich 
kaum mit der Feder zu folgen vermochte. Er hatte ſeine 
Stoffe ſchon im Geiſte völlig ausgearbeitet. — Von der ge— 
wöhnlichen Umgebung ſchien er dabei nichts wahrzunehmen; 
war er aber geſtört, oder von einem Beſuche abgerufen, ſo 
zeigte er ſich, wenn er zurückkehrte, nicht im mindeſten beirrt, 
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ſondern nahm das Diktat wieder auf, ohne ſich auch nur die 
letzten Sätze vorleſen zu laſſen.“ Bei größeren Pauſen hörte 
er ſogar gern in der Mitte der Abſätze auf: das erleichterte 
ihm die Wiederaufnahme. 

Mancherlei Beſuche ſtören ihn in dieſer emſigen Thätig- 
keit: im Oktober der des Grafen Reinhard und des Staats- 
rats Schultz, dann der Madame Szymanowska, deren 
Klavierſpiel aber diesmal ſeinen Liebesſchmerz zu neuer Er⸗ 
krankung am 10. November aufregt; ſchließlich ſeines alten 
muſikaliſchen Beiſtandes und letzten perſönlichen Freundes, 
Zelter, der Goethe beruhigt und erheitert. 

Er wendet ſich wieder zu literariſcher Arbeit, ſpricht in 
der Rezenſion einer Überfegung von „Spaniſchen 
Romanzen“ über den Begriff des Volksliedes und über den 
ſpaniſchen Nationalcharakter; er feiert in dem Vorwort der Über⸗ 
ſetzung von, Salvandys Don Alonſo“ die Pietät als eine der 
„Erbſünde“ entgegenwirkende „Erbtugend“ und freut ſich in dem 
Nachwort zu Eckermanns Aufſatz über „Die dreißaria“ — ſeine— 
eigene Trilogie, Caſimir Delavignes und des Berliner Dichters 
Michael Beer Tragödie — der milden, auf ein Höheres weiſenden 
Stimmen: denn nur von dort oben iſt befriedigende Verſöhnung 
des Widerſtreits zu hoffen. Und in milder Stimmung ge= 
denkt er mit beſonderer Liebe der höchſten Verſöhnung, die 
ihm gelang, und beginnt als ein unvergleichlich wertvolles 
Geſchenk an die Nation ſeinen „Briefwechſel mit Schiller“ 
zu redigieren: es iſt ihm ein Bedürfnis, mit dem größten 
ſeiner geiſtigen Genoſſen wieder zu verkehren. Und keineswegs 
beſchränkt er die Herausgabe auf die wichtigſten, Kunſt und 
Leben in ewig wertvoller Weiſe beſprechenden Stücke; auch 
kleine nur gemütlich anſprechende Zettel, auch bloß hiſtoriſch 
wichtige Briefchen werden aufgenommen, und wenn die Goethe— 
Philologen gewohnt ſind, wegen ihrer angeblich übergroßen 
Bemühung um Goethes Nachlaß den Spott der Übergeſcheiten 
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zu ernten, ſo mag fie tröſten, daß den gleichen Spott wegen 
jolcher Herausgabe von ſcheinbar unwichtigen Dokumenten 
ſchon Goethe ſelbſt von A. W. Schlegel erfuhr. 

Unterdes dauert die große Erregbarkeit des in tiefſter 
Grundlage erſchütterten Dichters noch immer fort. Heilſam 
wirkt im März 1824 die Rückkehr ſeiner lieben Schwieger- 
tochter von einem Beſuch in Berlin. Am 19. April erſchüttert 
ihn der Tod ſeines größten lebenden Nebenbuhlers: Lord 
Byron ſtirbt in Miſſolunghi, nachdem er wie Egmont gelebt 
hatte, groß und würdig unter dem Sinnbild der Freiheit. 
Über fein „Lebensverhältnis zu Byron“ berichtet ein von 
Byrons Freunden erbetener Aufſatz, unter allen literariſchen 
Arbeiten des Dichters die erſte, in der ſein Alterſtil in er⸗ 
ſchreckender Steifheit und Kälte hervortritt; er nennt ſich ſelbſt 
in dritter Perſon den „Dichtergreis“ und „den deutſchen mit 
ſich ſelbſt und ſeinen Leiſtungen im hohen Alter wohlbekannten 
Dichter“; fühlte er im Gegenſatz zu dem früh dahingeſchiedenen 
Achill ſich um ſo mehr als Neſtor? 

Nicht lange darauf ſtirbt eine andere für Goethe ſehr 
bedeutende Perſönlichkeit in der Fremde: F. A. Wolf am 
8. Auguſt in Marſeille. Und die Erinnerung an einen ganz 
anderen längſt dahingeſchiedenen Freund wird in ihm wach: 
der Verleger des vor fünfzig Jahren zuerſt bei ihm erſchienenen 
„Werther“ wünſcht ein Vorwort für die Jubelausgabe. Goethe 
ſchreibt das Gedicht „An Werther“, welches er den beiden 
Gedichten „Elegie“ und „Ausſöhnung“ in ſpäteren Ausgaben 
voranſtellte, ſo eine „Trilogie der Leidenſchaft“ als 
Seitenſtück zu der Trilogie „beſcheidenen Glaubensmutes“ im 
„Paria“ ſchaffend. Das Geſchick Werthers vergleicht der Dichter 
mit dem eigenen und meint wehmütig, der Verſtorbene habe 
nicht viel verloren; ſein eigener wiederholter Liebes- und 
Trennungsſchmerz und die tröſtende Kraft der Poeſie findet er- 
greifenden Ausdruck. 
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Im Mai fühlt er ſeine Kraft völlig zurückgekehrt und geht 
mutig an das „Nachholen des Verſäumten, um auf weitere 
Schritte zu denken“. Die Reiſe nach Marienbad kann er died- 
mal aufgeben, jo ſtark fühlt er ſich. Sehr eifrig werden natur⸗ 
wiſſenſchaftliche Arbeiten betrieben, daneben Rezenſionen für 
„Kunſt und Altertum“ in gewohnter Weiſe verfaßt: auf eine 
knapp ſchematiſche Inhaltsangabe folgt eine allgemeinere Be⸗ 
trachtung, die das zu beſprechende Werk nach ſeiner Haupt⸗ 
eigenſchaft charakteriſiert und danach in einen großen, allge- 
meinen Zuſammenhang ſtellt. Kritiſch ſind dieſe Aufſätze zum 
allergrößten Teil nur inſofern, als mit der Einordnung in ein 
beſtimmtes Fach der von Goethe überwachten Weltliteratur 
eine gewiſſe Rangordnung verknüpft wird. Sonſt aber iſt bei 
ihnen nicht, wie bei der eigentlichen Kritik, das Werk an 
ſich Ziel der Betrachtung, ſondern eben das Geſamtgebiet der 
Literatur iſt dies Ziel, und das einzelne Werk dient nur zu 
ſeiner Beleuchtung. Es ſind beſchreibende Beiträge zur Mor: 
phologie menſchlicher Geiſtesprodukte, viel mehr naturwiſſen⸗ 
ſchaftlich als äſthetiſch gehalten und in ihrer rein hiſtoriſchen 
Wiedergabe des Thatſächlichen Vorläufer jener von Wilhelm 
Scherer geforderten rein empiriſchen Poetik der Zukunft. Mit 
milder Duldung weilt des Dichters Blick auf hochſtämmigen 
Eichen und auf beſcheidenen Veilchen, auf wilden Löwen und 
ſcheuen Singvögeln; jedes läßt er an ſeinem Platz gelten und 
jedes wird ihm ein Glied zum Verſtändnis der Menſchen⸗ 
natur. Schon in Ottiliens Tagebuch hattte Goethe ſich des 
engliſchen Dichters Pope Ausſpruch „the proper study of 
mankind is man“ angeeignet. Alles Studium Goethes führt 
ihn immer beſtimmter zum Menſchen zurück. 

Gegen Ende des Jahres beſuchen ihn Rauch und 
Schinkel und, wieder verſöhnt, Bettina, die ihr Lebens⸗ 
werk, das Modell zu Goethes Denkmal, bringt; ausgeführt 
ſteht es im Weimarer Muſeum, in ſeiner klaſſiſchen Auffaſſung 
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des Dichters, in der romantiſchen des auf Goethes Leier 
ſpielenden Genius nicht unwert der Stelle, die es gefunden hat. 

Auch 1825 dauert die Arbeit fort und führt ſogar zur 
Umarbeitung einer wenig bedeutenden Dichtung aus längſt ver⸗ 
gangener Zeit: zu „Jery und Bätely“ wird ein neuer 
Schluß verfaßt. „Dichtung und Wahrheit“ und die Er— 
zählungen für die „Wanderjahre“ werden fortgeſetzt, die meteo⸗ 
rologiſchen Beobachtungen zu dem „Verſuch einer Witte— 
rungslehre“ vereinigt, nach ſehr vielen Einzelſtudien zum 
erſten Mal ſeit langer Zeit eine größere, zuſammenfaſſende 
wiſſenſchaftliche Arbeit. 

Am 22. März 1824 brennt das Weimarer Theater ab; 
ein alter Freund mehr war dahingegangen. „Der Schauplatz 
meiner faſt dreißigjährigen liebevollen Mühe liegt in Schutt 
und Trümmern“. „Wer lange lebt, überlebt vieles“, hatte der 
Dichter an Auguſte Stolberg geſchrieben. Er entwirft mit dem 
ihm befreundeten Baudirektor Coudray einen neuen Theater: 
bau, deſſen Plan anfangs genehmigt, dann während des Bauens 
bei Seite gedrängt wird. Ein anderer, noch wichtigerer Bau 
wird entworfen: die neue, letzte Ausgabe ſeiner Werke tritt in 
den Geſichtskreis und fie führt nach zwanzigjähriger Unter— 
brechung zur Wiederaufnahme der Arbeit am „Fauſt“. Seit 
Schillers Tode hatte er die „Helena“ nicht wieder angeſehen; 
jetzt führt ihn Euripides zu ihr zurück. Und der altgriechiſchen 
Literatur ſchließt die neugriechiſche ſich in den zierlichen „Liebes— 
ſkolien“ an. 

Auf die Tage der Arbeit folgen frohe Feſte. Im Mai 
kommt Mendelsſohn, im Juni Spontini, der „Napoleon 
der Oper“. Am 3. September wird Karl Auguſts fünf— 
zigjähriges Regierungsjubiläum gefeiert. Goethe ſteuert 
wieder eine Trilogie bei: die drei Gedichte „Zur Logen— 
feier des 3. September 1825“. Sein Haus, feſtlich ge 
ſchmückt, iſt Jedem zu freiem Eintritt geöffnet. Am 3. Oktober 
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folgt die Feier der goldenen Hochzeit des Großherzogs; 
er überreicht der Großherzogin wie zuvor dem Fürſten eine 
nach ſeiner Angabe geprägte Denkmünze. Am 7. November 
wird fein eigenes Dienſtjubiläum gefeiert und in begeiſtert⸗ 
würdiger Weiſe. Die Univerfität verlieh ihm den Doftor- 
grad der philoſophiſchen und mediziniſchen Fakultät, die ju⸗ 
riſtiſche bedauerte, durch die Straßburger Promotion am 
gleichen gehindert zu ſein, die theologiſche überreichte ihm 
eine Votivtafel, worin ſie anerkannte, daß er, „als Schöpfer 
eines neuen Geiſtes in der Wiſſenſchaft und als Herrſcher in 
in dem Reiche freier und kräftiger Gedanken das wahre In— 
tereſſe der Kirche und der evangeliſchen Theologie mächtig ge— 
fördert habe“. Beſonders erfreute ihn die philoſophiſche 
Fakultät, indem ſie ihm noch zwei Doktordiplome zu eigener 
Verfügung freiſtellte; er verlieh ſie an ſeinen Großneffen 
Alfred Nicolovius, den Enkel Corneliens, und an den ge- 
treuen Eckermann. Der Großherzog ſandte ihm eine goldene 
Denkmünze und ein dankbares Handſchreiben, die Stadt ver⸗ 
lieh ihm für all feine männlichen Nachkommen das Ehren⸗ 
bürgerrecht; der Großherzog von Mecklenburg ſandte ihm eine 
aus ſeinem Elternhauſe gerettete Uhr — nur Frankfurt ſelbſt 
blieb ſtumm und verzieh ſeinem größten Sohn nicht, daß er 
ſich vom Vaterhauſe gelöſt hatte. In dieſer Stimmung wuchs 
der verblendetſte Feind Goethes auf — Ludwig Börne aus 
Frankfurt. Sonſt aber floſſen auch aus der Ferne die 
Gaben der Liebe und Verehrung heran, und am Abend be— 
willkommnete den Dichter ſein eigenes Werk, „Iphigenie“, 
mit einem Prolog des Kanzlers von Müller; dann folgte 
eine Illumination der Stadt, und Nachtmuſik. Hier war 
warme Dankbarkeit, würdiger Stolz auf den größten Lebens⸗ 
genoſſen. Konnte die kleine Stadt Goethen nicht bieten, was 
die Stadt Paris ihrem Voltaire zum achtzigſten Geburtstag 
geboten hatte, fo miſchte ſich dafür in die herzlich-ſchlichte 
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Dankbarkeit kein Fünkchen von dem prahleriſchen Gebahren 
der Pariſer. a 

Dem Dichter aber wird auch dies Feſt eine Mahnung 
zu neuer Arbeit. Die „Ausgabe letzter Hand“ in vierzig 
Bänden wird vorbereitet, ſchon in ihrer überlegten Anordnung 
ein ſeines Inhalts würdiges Muſeum. Sein Helfer und Bee 
rater iſt diesmal Riemer, daneben, beſonders leider auch 
für die Orthographie, der Philolog Göttling. 

Zahlreiche Aufſätze und Rezenſionen ſetzen das große 
Werk feiner beſchreibenden Kunſt- und Literaturgeſchichte fort. 
— Intereſſant und wichtig, obwohl unhaltbar iſt ſeine „Nach— 
leſe zu Ariſtoteles' Poetik“, indem der Dichter das Ver— 
langen einer harmoniſchen Löſung jeder tragiſchen Verwicke— 
lung in die Lehre des großen attiſchen Philoſophen hinein⸗ 
zwängt. Hatte doch auch die größte Tragödie ſeines Lebens 
einen milden Ausklang gefunden. Am 28. Auguſt richtet er 
an Frau von Stein die letzte Zuſchrift; kurz vorher hatte 
er auf ihre Bitte ihre Briefe zurückgeſandt, die ſie mit 
Gedichten Goethes und anderen Papieren verbrannte. Wir 
erfahren nicht, welchen Eindruck ihr Tod am 6. Januar 1827 
auf den Dichter machte. Sie ſelbſt verordnete noch, daß man 
ihre Leiche nicht an Goethes Haus vorübertrage, weil es ihn 
angreifen könne. „Allein bei dem Begräbnis erklärten die 
ſtädtiſchen Leichenordner für unzuläſſig, daß eine ſo vornehme 
Todte auf einem andern als dem Hauptwege zum Friedhof 
geleitet werde. — Goethe ließ ſich bei der Beſtattung durch 
ſeinen Sohn vertreten“. 

Andere Erinnerungen an entſchwundene Höhepunkte ſeines 
Lebens erweckt am 17. September 1826 die Aufſtellung von 
Danneckers ſchöner Marmorbüſte Schillers auf der Bibliothek, 
wobei Schillers Schädel in das Piedeſtal niedergelegt wurde; 
der Bürgermeiſter Schwabe, der einſt mit Wenigen der Leiche 
gefolgt war, hatte ihn auf dem alten Gottesacker aufgefunden. 
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Goethe dichtet das großartige Gedicht „Bei Betrachtung 
von Schillers Schädel“. Wie die Wirbel des menſch— 
lichen Knochenbaus greifen die ernſten Terzinen ineinander, 
ebenſo wie die wahrſcheinlich gleichzeitigen von Fauſts erſtem 
Monolog im zweiten Teile der Tragödie der Beſchäftigung mit 
Dante entſproſſen. Mit Recht nennt G. von Loeper dies Gedicht 
ein optimiſtiſches Gegenſtück zu Hamlets Betrachtungen über 
Yoricks Schädel. Auch hier iſt dem Dichter Inneres und 
Außeres Eins: die herrliche Form des Schädels iſt ihm keine 
Mahnung an Tod und Vergänglichkeit, ſondern Symbol des 
edeln und unvergänglichen Inhalts. 

Aus der Zeit des Zuſammenwirkens mit Schiller ſtammt 
noch die jetzt, dreißig Jahre nach der Konzeption, ausgeführte 
„Novelle“. Ein zarter Faden verbindet auch ſie wie das 
Gedicht über Schillers Schädel mit ſeinen anatomiſchen 
Studien: für das Muſeum in Jena, in dem Goethe fie vorzugs⸗ 
weiſe getrieben hatte, war „was den mit Tieren herumziehen⸗ 
den Fremden hier und da verunglückte“, herbeigeſchafft worden, 
darunter ein zu Nürnberg verendeter Tiger, der vielleicht 
den erſten Anſtoß zu der „Jagd“, wie die Novelle damals 
heißen ſollte, gab. Schon 1798 hatte der Herzog das merk— 
würdige Tier durch Meyer zeichnen laſſen. — Goethe liebt 
jetzt ſolche abſtrakte Titel wie „Ballade“, „Elegie,“ „Novelle“; 
doch wählt er ſie nur, wenn er auf das betreffende Werk 
beſonderes Gewicht legt, wie ſchon früher in dem „Märchen“. 
Auch dieſe Erzählung war ihm beſonders wert, auch 
ſie birgt einen ſymboliſchen Inhalt; doch gehört ſie nicht 
zu den glücklichſten Leiſtungen ſeiner ſpäteſten Zeit. Der 
Altersſtil tritt ſtörend hervor, beſonders in den unnatürlich 
geſchmückten Reden des „Wärtels“, auch beim Dichter ſelbſt 
in Perioden wie dieſer: „Unſchlüſſig war man nicht, was 
zu thun ſei; anzuordnen, auszuführen war der Fürſt be- 
ſchäftigt, als ein Mann ſich in den Kreis drängte, groß 
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an Geſtalt, bunt und wunderlich gekleidet wie Frau und Kind.“ 
Auch die Manier, bibliſche Bilder in Scene zu ſetzen, wie im 
Anfang der „Wanderjahre“ die „Flucht nach Agypten“, wird 
hier in den wiederholten Parallelen mit Simſon und Daniel 
auf die Spitze getrieben; die Schilderung der Parkanlagen, 
die in den „Wahlverwandtſchaften“ ſo glückte, die der Jagd, 
die auch — als Gedicht des Majors — in den „Wanderjahren“ 
eine Rolle ſpielt, ſie haben etwas Arrangiertes, Gemachtes; ſehr 
glücklich ſind dagegen ſolche Bilder, die jeder faſt unwillkürlich 
durch das Medium ſchon fertiger Gemälde ſieht: der Jahre 
markt, der Brand. Die Moral führt, wie viele einzelne Züge 
des kleinen Werkchens, uns in die höchſte Zeit Goethes zurück: 
dem feurigen, ungebändigten Jüngling, dem wie Taſſo eine 
erwachende Liebe zur Fürſtin gefährlich zu werden droht, 
wird die Lehre, zu reifen, ſich ſelbſt zu überwinden, zu 
harmoniſchem Maß zu gelangen: denn zwecklos hat ſeine 
Kraft den gezähmten Tiger dahingeopfert, während das Kind 
durch Sanftmut und Harmonie allein den Löwen zähmt. 
Kunſtvoll iſt die von Goethe ſehr ſorgfältig berechnete Kom⸗ 
poſition verſchränkt: ward es doch, worüber der treffliche Ger⸗ 
vinus ſpottet, eine tagelang erörterte Frage von Bedeutung, 
ob der darin agierende Löwe an einer gewiſſen Stelle 
brüllen ſolle oder nicht. 

Im Dezember 1826 beſucht ihn Alexander von Hum 
boldt, der einzige Mann, deſſen Univerſalität, deſſen Wohl⸗ 
wollen, Thätigkeit und Ruhm ihn Goethe nahe rückten, und 
nach Goethes Tod der Erbe feines glorreichen Altersfürſten— 
tums. Sie tauſchen geiſtige Schätze aus; und wieviel hatte 
Goethe mit dem berühmten Naturforſcher und größten Völker⸗ 
kenner ſeiner Zeit zu bereden, er, der damals gleichzeitig 
„über Mathematik und deren Mißbrauch“ und „über die 
Volkslieder der Serben“ ſchrieb! Vorzugsweiſe gehört 
dies Jahr allerdings dem Studium der Weltliteratur: „neuere 
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franzöſiſche“ und „neueſte deutſche Poeſie“, „böh— 
miſche Poeſie“, „ſerbiſche Gedichte“, ſogar „Chine— 
ſiſches“ wird geleſen und beſprochen. Mit lebhaftem Inter⸗ 
eſſe verfolgt er den „Globe“, das Organ des jungen Franf- 
reich, und daraus wird viel überſetzt und in „Kunſt und 
Altertum“ mitgeteilt. — Merkwürdig iſt die ſchematiſche „Wür— 
digungstabelle poetiſcher Produktionen der letzten Zeit“, in der 
leider die Namen der beurteilten Autoren unterdrückt ſind, ſo 
daß wir ratlos vor den „Logogryphen“ ſchubfachförmig ge— 
ordneter Prädikate ſtehen. Aber die Tabelle zeigt beſonders 
anſchaulich, wie für Goethe literariſche Leiſtungen genau wie 
caturprodukte eine ſtete Entwickelungsreihe ohne Lücken und 
Sprünge bildeten. 

Ende Januar beſucht ihn der Kronprinz von Preußen 
mit ſeinen beiden Brüdern, deren einer Bräutigam einer 
Enkelin Karl Auguſts ſchon war, während der andere es bald 
wurde: eine denkwürdige Begegnung, in der mit dem ruhm— 
gekrönten Begründer der geiſtigen Einheit Deutſchlands der 
künftige Erneuerer des Reichs zuſammentraf! Im April be— 
ſucht ihn A. W. Schlegel; im Juli trifft ein Brief Walter 
Scotts ein, der ihn hoch erfreut. Er war den Werken des 
„ſchottiſchen Zauberers“ mit größtem Anteil gefolgt und ward 
nicht müde, ſeinen guten Eckermann auf die Wunder der Technik 
und die Meiſterzüge der Charakterſchilderung in ſeinen Romanen 
aufmerkſam zu machen. Goethe war ſtets ein dankbarer, ſelbſt 
mäßigeren Arbeiten gegenüber ein wohlwollender Leſer; die 
Meiſterſchaft ſeiner Kritik zeigt ſich nicht weniger in der Kunſt, 
Gutes aufzufinden, als die Anderer im Entdecken von Fehlern. 
Am 28. Auguſt überreicht König Ludwig von Baiern, ſein 
aufrichtiger Verehrer, das Großkreuz ſeines Hausordens; Goethe 
fragt feierlich den anweſenden Großherzog: „Wenn mein 
gnädiger Fürſt erlaubt —“, worauf Karl Auguſt lachend er⸗ 
widerte: „Du alter Kerl! mach doch kein dummes Zeug!“ 
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Gearbeitet wird an den „Wanderjahren“ und dem „Fauſt“, 
ſchottiſche Lieder werden überſetzt: „Hochländiſch“, „Gut— 
mann und Gutweib“. Bald darauf erwachſen aus der 
Beſchäftigung mit der chineſiſchen Literatur die „Chineſiſch— 
deutſchen Jahres- und Tageszeiten“, als der Dichter 
in „ſeparat⸗extemporierter Studentenwirtſchaft“ vom 12. Mai 
bis 10. Juni in ſeinem Garten wohnte und, voll friſcher Ar⸗ 
beitsluſt, wieder einmal die aufblühende Natur von Angeſicht 
zu Angeſicht erblickte. Der Dichter verſetzt ſich, wie in den 
„Römiſchen Elegien“ und beſonders im „Weſtöſtlichen Divan“, 
mit ſeinen wirklichen täglichen Beobachtungen in ideale Ferne; 
„das charakteriſtiſch⸗greiſenhafte der chineſiſchen Literatur bot 
einige verwandte Seiten für Goethes Altersdichtung“, be= 
merkt Loeper. Ein wunderſchönes, ſtimmungsvolles Land— 
ſchaftsbild befindet ſich darunter: „Dämmerung ſenkte ſich von 
oben;“ Brahms hat es komponiert. In den andern ſind 
Naturbilder und Gnomen wie Bambusſtäbe zierlich und glatt 
ineinander geſchoben, chineſiſche Art nachzuahmen; zum Schluß 
bricht durch das behaglich bequeme Koſtüm doch der deutſche 
Dichter mit ernſten Betrachtungen durch. Goethe ſelbſt hat 
um dieſe Zeit die chineſiſche Literatur in klaſſiſcher Weiſe 
Eckermann gegenüber charakteriſiert: „Die Menſchen denken, 
handeln und empfinden faſt ebenſo wie wir . . . . nur daß bei 
ihnen alles klarer, reinlicher und ſittlicher zugeht .. .. Es 
unterſcheidet ſich aber wieder dadurch, daß bei ihnen die 
äußere Natur neben den menſchlichen Figuren mitlebt. Die 
Goldfiſche in den Teichen hört man immer plätſchern, die 
Vögel auf den Zweigen ſingen immerfort, der Tag iſt immer 
heiter und ſonnig, die Nacht immer klar.“ So iſt hier 
Alles in der Richtung auf das Heitere durchſtiliſiert; und 
eben dadurch wird die chineſiſche Poeſie als letzte ihm zu einer 
klaſſiſchen. 


Von der „Ausgabe letzter Hand“ erſcheinen in der erſten 
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und zweiten Hälfte des Jahres je fünf Bände. Mit der 
Aufnahme war Goethe keineswegs einverſtanden; er klagte, 
worüber er noch heute klagen könnte, über Mangel an Leſern, 
d. h. wirklichen Leſern, die dem Dichter in die Geheimniſſe 
ſeiner Kunſt und in das Innerſte ſeiner Abſicht zu folgen bereit 
find. Gern denkt er an die Zeiten, wo er noch fein beſtes 
Publikum beſaß: er macht Ausflüge nach Ettersburg und 
Jena, er ſpricht oft und gern von Schiller, deſſen Leiche am 
16. Dezember 1827 feierlich in der Fürſtengruft beigeſetzt 
wurde. 

Bald zog ein zweiter Gaſt in dies ruhmvolle Totenhaus 
ein: am 14. Juni 1828 ſtirbt Karl Auguſt, vom Schlage 
gerührt, auf der Rückreiſe aus Berlin in Graditz bei Torgau. 
Es war der ſchwerſte Verluſt, der den Dichter noch treffen 
konnte. Bis zuletzt voll lebhafteſter Teilnahme für alles 
Bedeutende hatte der Fürſt Alexander von Humboldt mit 
Fragen aus der Naturwiſſenſchaft faſt über Gebühr geplagt; 
leidenſchaftlich hatte er, obwohl ſchon kränkelnd, die Frömmler 
geſcholten, die überall ſich jetzt eindrängten; es ſeien unwahre 
Geſellen. Ernſt nimmt Goethe die ſchmerzliche Nachricht auf; 
aber ſeine „Beſchäftigung, die nie ermattet“, kann auch dies 
Ereignis nicht unterbrechen. Raſtlos lieſt, korrigiert, rezenſiert 
er, immer auf der Höhe der großen Literaturerſcheinungen ſich 
haltend, immer aufmerkſam, immer hilfsbereit. Er redigiert 
den „Zweiten römiſchen Aufenthalt“, dann, nach des 
Großherzogs Tod, arbeitet er vom 7. Juli bis 11. September 
auf dem Schloß Dornburg botaniſch und mineralogiſch, dichtet 
auch kleine Gelegenheitsgedichte: die Abendröte giebt ihm 
das Lied „Der Bräutigam“, der aufgehende Vollmond und 
die Himmelsbeobachtung des ganzen Tages zwei andere Lieder 
von Dornburg ein, alle drei durch fromme ſanfte Betrachtung 
zu einer letzten Trilogie des milden Alters verknüpft. 

Nach der Heimkehr thut ihm des neuen Fürſten freund— 
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liche Anhänglichkeit wohl; Tieck beſucht ihn, der Natur⸗ 
forſcher Martius und andere Gelehrte, die von der erſten, 
in Berlin von Humboldt geleiteten Naturforſcherverſammlung 
zurückkehren. Dann bringt noch der Dezember das Feſt von 
Zelters ſiebzigſtem Geburtstag, an dem Goethe ſich mit zwei 
Liedern beteiligt; und zum Schluß des Jahres 1828 beginnt der 
Druck des Briefwechſels mit Schiller. Anfangs hatte 
Goethe dieſen erſt nach ſeinem Tode erſcheinen laſſen wollen; 
aber er glaubte der Zeit eine Gabe von ſo großem päda— 
gogiſchem Werte länger nicht vorenthalten zu ſollen. Und 
als Pädagog veröffentlicht er nun auch die „Wanderjahre“. 


N 
Wilhelm Meiſters Wanderjahre. 


Die „Wanderjahre“ find aus den „Lehrjahren“ hervor- 
gewachſen wie der zweite Teil des „Fauſt“ aus dem erſten. 
Anfangs ſollten „Wilhelm Meiſters Lehrjahre“ ein völlig in 
ſich abgerundetes Werk ſein. Aber Schiller konnte mit Recht 
die Frage aufwerfen, wo denn eigentlich die Lehrjahre zu 
Ende ſeien, und er erweckte dadurch in Goethe den Gedanken 
einer Fortſetzung. Der Dichter bereitete deshalb am Schluß 
des erſten Werkes durch ein paar „Verzahnungen“, wie er es 
ſelbſt nannte, auf den zweiten Teil vor. „Verzahnung“ — 
der Ausdruck iſt bezeichnend. Goethe begünſtigt jetzt Vers⸗ 
formen, die ſich künſtlich ineinanderſchlingen: Sonette, zuletzt 
Terzinen; er liebt es, Redeſtücke und Strophen durch Refrain 
und andere Reſponſionen zu binden, wo ſonſt entweder die 
einzelne Strophe oder, durchkomponiert, der freie Rhythmus 
des ganzen Gedichtes ein abgeſchloſſenes Kunſtwerk war. In 
den „Unterhaltungen deutſcher Ausgewanderten“ hatte er die 
„Verſchachtelungen“ abgelehnt; ſie ſind nie weiter getrieben 
worden als in den „Wanderjahren“. 

Doch damit greifen wir der Entwickelung vor. Zur Zeit 
der Gemeinſchaft mit Schiller wollte Goethe in den beiden 
Teilen des „Wilhelm Meiſter“ wie in ſeinen dramatiſchen Tri— 
logien ein Gruppenwerk ſchaffen, deſſen Teile jeder für ſich 
abgeſchloſſen wären. Dann verſchwindet, wie der zweite Teil 
des „Fauſt“, auch der des „Wilhelm Meiſter“ längere Zeit. 

Meyer, Goethe. 31 
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Statt deſſen dachte Goethe daran, die loſere Gruppierung 
der „Unterhaltungen“ fortzuſetzen; ein zweiter Teil davon 
ſollte weitere Erzählungen bringen, die ohne ineinanderzu⸗ 
greifen nur gleichſam wie kleine Vögel in einem gemeinſamen 
Neſt beiſammenliegen. Für eine ſolche Fortſetzung der „Unter- 
haltungen“ verfaßte Goethe ſeit 1798 verſchiedene kleine 
Stücke. „Die neue Meluſine“ hatte er ſchon Friederiken 
in Seſenheim erzählt, um 1797 tauchte ſie wieder auf; im 
ſelben Jahr ward eine 1789 erſchienene franzöſiſche Erzählung 
zu der „Pilgernden Thörin“ mit geringen Anderungen um⸗ 
geformt. — 1795 etwa regte ihn Kotzebues Luſtſpiel „Der Mann 
von vierzig Jahren“ zu ſeiner Novelle „Der Mann von 
fünfzig Jahren“ an; er ſelbſt ſtand damals zwiſchen beiden 
Lebensaltern. Um 1799 entſtand „St. Joſeph der Zweite“. 
Keine von dieſen Geſchichten hat zu Wilhelm Meiſter von 
vornherein irgend welche Beziehung. Dann unterbrechen die 
Erkrankung 1801 und Schillers Tod auch dieſe Thätigkeit. 
Aber 1807, nachdem in der neuen Ausgabe die „Lehrjahre“ 
erſchienen waren, kommt er auf den älteren Plan zurück, be⸗ 
ſchließt nun aber, die bereits geſchriebenen Novellen hierfür 
zu verwenden. Wilhelm Meiſter ſoll jetzt für dieſe Geſchichten 
der Vertreter einer geiſtigen Einheit werden. Am 17. Mai 1807 
diktiert Goethe morgens um halb ſieben den Anfang der 
„Wanderjahre“. Für dieſen neuen Novellencyklus war auch 
der Stoff beſtimmt, der ſich dann zu dem ſelbſtändigen Roman 
der „Wahlverwandtſchaften“ auswuchs und wie eine mächtige 
Palme das Dach des Gewächshauſes ſprengte. Auch die 
„pilgernde Thörin“ ward 1808 bis 1809 beſonders ab— 
gedruckt. Aber dann nimmt Goethe 1810 von neuem das 
Geſamtwerk in Angriff; für die Geſchichte vom „nußbraunen 
Mädchen“ erbat er ſich am 3. Mai 1810 von Meyer aus 
deſſen Heimat am Züricher See individuelle Züge — ein für 
die abnehmende Kraft bezeichnendes Moment. 1815 erſchien 
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von dieſer Geſchichte die erſte Hälfte beſonders, ebenſo 1816 
bis 1818 die „neue Meluſine“, Im Mai 1821 war der 
Druck vollendet. b 

Dieſer erſte Teil fand freundliche Aufnahme, die durch 
berechtigte Entrüſtung über eine pietiſtiſche Gegenſchrift des 
Pfarrers Puſtkuchen noch geſteigert wurde. Puſtkuchen, deſſen 
unglücklicher Name für Platen und Immermann wie für 
Goethe ſelbſt die Zielſcheibe vergnüglichen Spottes wurde, äußerte 
in ſeinen „Wanderjahren“ bereits in aller Ausführlichkeit jene 
engherzigen Anſichten über Goethes Heidentum, jene unwahren 
Urteile über ſeine angeblich unmoraliſchen und egoiſtiſchen 
Lehren, die noch immer nicht völlig verſtummt ſind. Dagegen 
ſprach der fromme Boiſſerèe über Goethes Buch ebenſo erbaut 
wie der aufkläreriſche Varnhagen von Enſe. Goethe ſelbſt 
aber war wenig zufrieden und ließ die Sache ruhen. 

Erſt die „Ausgabe letzter Hand“ erweckte wieder den 
zweiten und dritten Teil. Goethe „ließ das Gedruckte in 
einzelnen Abteilungen abſchreiben und die Stellen, wo er 
Neues auszuführen hatte, mit blauem Papier ausfüllen, um 
ſich ſelbſt anſchaulich zu machen, was er noch zu arbeiten 
habe“. „Schon Ende Mai 1827 war er in der neuen Aus— 
arbeitung ſo weit fortgeſchritten, daß er meinte, es bedürfe 
nur noch weniger Binſen, um den Strauß völlig zuſammenzu⸗ 
flechten“. Da kommt als neue Unterbrechung des Großherzogs 
Tod. Am 11. September beſpricht er die Angelegenheit mit 
Eckermann und geht an die neue Redaktion. Beim Druck 
zeigte ſich aber, daß ſich Goethe durch die große weitläufige 
Schrift des Abſchreibers hatte täuſchen laſſen: der zweite 
Band drohte zu klein auszufallen. Um ihn zu füllen, ließ 
der Dichter durch Eckermann aus zwei ſtarken Stößen hand— 
ſchriftlicher Bemerkungen Sprüche beifügen, zum zweiten Bande 
als „Betrachtungen im Sinne der Wanderer“, zum 
dritten „Aus Makariens Archiv“; in ſpäteren Ausgaben 
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ſollten fie fortbleiben. Zum Schluß ward ſeltſamer Weile 
noch das Gedicht „Auf Schillers Schädel“ beigefügt. — 
Hier iſt denn auch der leidenſchaftlichſte Anbeter der vollendeten 
Thatſache nicht im Stande, eine volle Einheitlichkeit zu be— 
haupten. 

Die „Wanderjahre“ ſind alſo ganz anders geartet als 
die „Lehrjahre“. Dieſen liegt ein beſtimmter Plan zu Grunde, 
den Wilhelms Perſönlichkeit ausfüllt; was zu ihm keinen Be⸗ 
zug hat, rankt ſich nur als Epiſode an den Stamm des Werkes. 
In den „Wanderjahren“ find umgekehrt die einzelnen Er— 
zählungen das Urſprüngliche und Wilhelms Namen iſt nur 
wie ein Band durchgeſchlungen. Dafür ſollte aber nachträg⸗ 
lich durch Verzahnungen und Verſchlingungen aller Art eine 
künſtliche Einheit hergeſtellt werden, und ſo entſtand ein ſchwer 
überſehbares Geflecht durcheinander geſchobener Schichten. 
Endlich hatte noch die mehrfache Unterbrechung der Arbeit 
frühere Abſichten dem Dichter ſelbſt verdunkelt, Geſtalten aus 
älteren Partien und vollends aus den „Lehrjahren“ waren 
undeutlich geworden und ſo fehlt es weder an Widerſprüchen 
noch an Wiederholungen. 

Als Goethe zuerſt den Plan der „Wanderjahre“ faßte 
und als er den erſten Teil ſchrieb, hatte er wahrſcheinlich für 
das ganze Werk eine große überſichtliche Architektur im Sinn. 
Die „Lehrjahre“ hatten Wilhelm bis zur Vollendung ſeiner 
Individualität geleitet, die „Wanderjahre“ ſollten ihn über 
ſeine Individualität herausheben. In einer leider ſpäter ge— 
tilgten Stelle ward hingewieſen „auf den hohen Sinn des 
Entſagens, durch welches der eigentliche Eintritt ins Leben erſt 
denkbar wird.“ Auch an Wilhelm ſollte alſo jene große Lehre 
der Selbſtüberwindung, der Entſagung ſich erfüllen. Und 
zwar ſollte dies ohne Zweifel ſo geſchehen, daß er, der in 
den „Lehrjahren“ ausſchließlich ſich ſelber, ſeiner Ausbildung, 
ſeinen Neigungen lebt, ſich als dienendes Glied an ein Ganzes 
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unzuſchließen lernt, dem er feine Neigungen opfert. Es war 
alſo wohl beabſichtigt, Wilhelm auf ſeinen Wanderungen durch 
eine Reihe von Bezirken zu führen, in denen ſich ihm in ver— 
ſchiedener Weiſe und verſchiedenen Graden ſolche aufopfernde 
Einordnung zeigte; und ſo ſollte das Individuum ſtufenweiſe 
zum Staatsbürger erzogen werden. Von weitem kann man 
etwa an die „Reiſe der Söhne Megaprazons“ erinnern, wo 
ebenfalls die Durchwanderung von verſchieden organiſierten 
Gemeinſchaften zu einem beſtimmten Ideal hingeführt hätte. 
Wie aber in den Wanderjahren die Reiſeroute gedacht war, 
darauf läßt ſich vielleicht aus einem Spruch ſchließen, der bald 
im Eingang Wilhelm entgegentritt: „Vom Nützlichen durch's 
Wahre zum Schönen“, ein Spruch, der charakteriſtiſch 
abweicht von dem Schillers: 
Nur durch das Morgenthor des Schönen 
Dringſt du in der Erkenntniß Land. 

Auch wie das Werk jetzt vorliegt, ſehen wir den Wanderer 
zuerſt in einen Bezirk reiner, realiſtiſcher Nützlichkeit eintreten, 
ſpäter durch ein Reich des Unterrichts durchgehen und bei den 
Künſten landen. Doch iſt dieſer Plan, wenn er wirklich je 
maßgebend war, durch die Pauſe nach dem erſten Teil ge— 
trübt worden. Jetzt trennt eine ſcharfe Verſchiedenheit den 
älteren von den beiden jüngeren Teilen. Lehrhaft iſt freilich 
auch der erſte, aber das ſind die „Lehrjahre“ auch; wie dieſe 
führt er in durchaus mögliche Verhältniſſe. Dagegen ſchildern 
der zweite Teil, „die pädogogiſche Provinz“, und der dritte, 
der Wanderbund, erzieheriſche Utopien; ſie ſtellen, wie es 
einmal heißt, ein „Gleichnis des Wünſchenswerteſten“ dar. 
Hier kann man Mercks berühmte Formel nicht länger aufrecht 
erhalten: durchaus hat Goethe hier „das Imaginative zu ver⸗ 
wirklichen geſucht“, ſo ſehr wie nur irgend Plato in ſeinem 
„Staat“ oder Thomas Morus in feiner „Utopia“. 

Ein Gewebe von Briefen, Erzählungen, Nebenerzählungen 
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und Einſchaltungen, eine große Perſonenzahl und dazu die 
ſchon beſchriebenen Ungleichheiten der Kompoſition laſſen auch, 
wenn wir den erſten Teil für ſich betrachten, eine kunſtvolle 
Anordnung nur ſchwer erkennen. Doch iſt dies klar: Wilhelm, 
deſſen Leidenſchaft es war, eine mannichfaltige, vielſeitige Aus⸗ 
bildung zu erwerben, der Weltmann und Schauſpieler, Dichter 
und Kritiker zugleich ſein wollte und eben deshalb im Di⸗ 
lettantismus befangen blieb, Wilhelm ſoll jetzt zu ernſter und 
beſtimmter Thätigkeit in einem einzelnen Berufe gebracht 
werden. Er ſoll ſeine Intereſſen entſagend dem Gemeinwohl 
opfern, das brauchbare wenn auch einſeitige Männer mehr 
nötig hat als geiſtvolle, vielſeitige Spaziergänger. Fürwahr 
eine ernſte Lehre! Goethe, der nichts trieb, ohne ſich darin 
zum Fachmann zu machen, konnte dennoch durch ſeine unge— 
heure Vielſeitigkeit leicht gefährlich auf ſolche Nachahmer 
wirken, die nur fein Intereſſe für Alles ſahen, nicht ſeine Ar- 
beit auf allen Gebieten; um ſo nachdrücklicher ſchärft er hier 
wieder ein, was er ſo oft gelehrt hat. Jarno, dem Goethes 
um 1807 beſonders lebhafte Teilnahme an Geologie und 
Mineralogie den neuen Namen „Montan“ giebt — wie Neophyten 
umgetauft werden — verkündet dieſe Lehren: er verlangt von 
Wilhelm, daß er von vorn anfange und alſo all ſeinen bis— 
herigen geiſtigen Beſitz opfere, daß er die vielſeitige Bildung, 
die ihm erſt Zweck war, jetzt nur als Vorbereitung anſehe: 
„Vielſeitigkeit bereitet eigentlich nur das Element vor, worin 
der Einſeitige wirken kann, dem eben jetzt genug Raum ge⸗ 
geben iſt.“ Nun kommt Wilhelm in den Bezirk des „Oheims,“ 
wo ein einfach praktiſches Weſen herrſcht, wo amerikaniſcher 
Thatſachenſinn ſich mit europäiſcher Kultur vereinigt, indivi⸗ 
dueller Beſitz durch gemeinnützige Verwendung zum Gemein⸗ 
gut gemacht wird. Er trifft hier energiſchen Verzicht auf 
allen Schein, auf alle überflüſſige Form, ſei es Poeſie, ſei es 
feſte Tiſchordnung, einen einfach ſchmuckloſen Sonntag, der 


zwiſchen engliſcher Uberſtrenge und deutſcher Ungebundenheit 
eine zweckmäßige Mitte einhält. Schwärmen unſere Modernen 
für den Mann der Zukunft, in dem der „Europäer“ und der 
„Amerikaner“ zu einer höheren Raſſe verſchmelzen ſollen, ſo 
finden ſie in dieſem Bezirk ihr Ideal. 

Der Oheim, der — wie die Emigranten der „Unterhal— 
tungen“ — aus der Fremde nach Deutſchland wieder heim— 
gekehrt iſt, kann bereits als Vorbote jenes Bundes im dritten 
Teil angeſehen werden, der durch Wandern ſich bereichern, 
alle Bereicherung aber wieder der Heimat zuwenden ſoll. 

Von hier nun gelangt Wilhelm zu Makarien, einer recht 
abſtrakt geratenen Verſchmelzung der „ſchönen Seele“ mit Ottilien. 
Wie Parzival erreicht Wilhelm gleich die Gralsburg, aber zuerſt 
ohne Frucht; die höchſte Stufe wird ihm gezeigt: beſtändige Auf⸗ 
opferung für Andere. Makarie lebt nur für Andere; wie die Natur 
ſelbſt, mit der ſie geheimnisvoll verwandt iſt, iſt ſie den 
Menſchen als Lehrerin und Helferin unerſchöpflich nützlich. 
Angela und der Aſtronom leben wieder nur für Makarien, und 
ſo zeigt ſich ein Ring gegenſeitiger Hingabe den Augen. 
Auf Wilhelm macht dies tiefen Eindruck, er ſpricht die herrlichen 
Worte: „Hier vernehme ich von großen Naturgaben, Fähig⸗ 
keiten und Fertigkeiten und doch zuletzt bei ihrer Anwendung 
manches Bedenken. Sollte ich mich darüber ins Kurze faſſen, 
ſo würde ich ausrufen: Große Gedanken und ein reines 
Herz, das iſt's, was wir uns von Gott erbitten ſollten.“ 
Herrliche Worte, ſicherlich, aber von irgend einer Neigung, ſich 
für beſtimmte Anwendung einer einzelnen Fertigkeit zu ent⸗ 
ſcheiden, zeigen ſie noch keine Spur. 

Weiter kommt Wilhelm zu dem Pächter und trifft in 
dieſem einen in ſeiner Art vollendeten Landmann, und ſchließ— 
lich zu dem Alten, der ein ſo tüchtiger Bewahrer iſt, wie der 
Pächter ein tüchtiger Erwerber. Die Erziehungsmaximen, die 
hier ausgeſprochen werden, treten an Wilhelm als neue Mah⸗ 
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nungen heran: „Eines recht wiſſen und ausüben, giebt höhere 
Bildung als Halbheit im Hundertfältigen“. Und zugleich wird 
er nun auf einen Bezirk hingewieſen, wo ſtrengſte Sonderung 
herrſcht; der Eindruck dieſes Bereichs ſoll ihn weiter führen. 
Ein ſchönes Gleichnis beſchließt dies Buch, während die beiden 
andern mit Verſen endigen. 

Thema der Geſpräche in dieſem erſten Teil iſt faſt 
durchweg bei den Männern der Beſitz, bei den Frauen die 
Unterhaltung. Beim Oheim wird die Frage erörtert, wie man 
am beſten das, was man beſitze, Andern zu gute kommen 
laſſen kann, bei Lenardo die Frage, wie man das, was man 
von ſeinen Vätern ererbt, erwerben könne, um es zu beſitzen, 
bei den Alten die, wie man es bewahren ſolle. Der Jüng— 
ling will ſich das Erbteil aneignen, der Mann es nützlich ver⸗ 
wenden, der Greis es für Anderer Verwendung aufſparen. 
— Herſilie und Juliette ſprechen über Literatur, Makarie über 
Geſpräche: auch hier will die Jugend geiſtigen Beſitz erwerben, 
das reifere Alter ihn anlegen. — Daneben werden Lieblings- 
themata Goethes erörtert: der Wert der lehrhaften Sprüche, 
der Mißbrauch der Mathematik, die ihm unſympathiſche Sitte 
des Brillentragens. Wilhelm, der ſpäter faſt nur zu fragen 
hat, ſpricht hier geiſtreich und bedeutend mit. In der Unterhaltung 
entwickeln ſich die Charaktere, doch hilft der Autor ſtets mit 
direkter Charakteriſtik nach; den eingeſchobenen Briefen kann 
man ſchon hier nicht viel Individualität nachrühmen, ſpäter 
zeigen überhaupt nur die Herſiliens ein Anſtreben perſönlicher 
Färbung. Die Charaktere halten ſich alle in einer gleich— 
mäßigen Beleuchtung; ſelbſt der kleine Böſewicht Fitz ſpricht 
in wohlſtiliſierten Perioden: „Hört Ihr pochen? Es iſt der 
Schall eines Hammers, der den Fels trifft.“ Wie weit liegt 
das von der individuellen Rede der Vanſen und Huyſum im 
„Egmont“ ab! | 

Von den drei eingefhobenen Novellen hat wohl nur 
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die erſte, die „Flucht nach Agypten“, einen inneren Bezug 
zu dem ganzen Aufbau: ſie giebt, wie Düntzer richtig bemerkt, 
den Grundakkord an. Dieſe Leute, fromm und thätig, haben 
das Höchſte in Selbſtentäußerung geleiſtet: ſie haben ganz 
eigentlich ihre Perſönlichkeit aufgegeben und ſich in eine kunſt⸗ 
volle, alt vorherbeſtimmte Harmonie hineingelebt. Die zweite, 
die „Pilgernde Thörin“, reizend vorgetragen, wird leicht 
eingeführt; ſie hat vielleicht die Nebenbeſtimmung, in der 
Doppelliebe von Vater und Sohn zu demſelben Mädchen auf 
den „Mann von fünfzig Jahren“ vorzubereiten; auch in der 
dritten wird dies Motiv leicht geſtreift. — Die dritte „Wer 
iſt der Verräter?“, mit ihrem höchſt gewaltſamen Anfang, 
ſcheint das Gegenſtück „Nicht zu weit!“ hervorgerufen zu 
haben, wo der wilde Wirrwarr wie hier in einer engen Schluß— 
gruppe wirkſam ausmündet. Auch diesmal intereſſierte Goethe wie 
in „Proſerpina“, in „Eugenie“ und vor allem wie in „Alexis 
und Dora“ der pathetiſche Moment: „Schon einige Mal im 
Leben, aber nie ſo grauſam, hab' ich den Schmerz empfunden, 
der mich nun ganz elend macht; wenn das gewünſchteſte Glück 
endlich Hand in Hand, Arm an Arm zu uns tritt und zu— 
gleich ſein Scheiden für ewig ankündet“. Die Entwickelung 
beruht auf Lucidors Leidenſchaft zu lauten Selbſtgeſprächen; 
daß hiermit eine pädagogiſche Abſicht verbunden ſei, wird 
man ſchwerlich annehmen. Übrigens iſt die Novelle mit 
ihren lebhaft wechſelnden Bildern ein kleines Meiſterſtück; 
wäre nur nicht am Schluß wieder der Altersſtil mächtig: 
„Des edlen Mannes Wange rötete ſich, feine Züge traten 
entfaltet hervor, fein Auge blickte feucht, und ein ſchöner, be= 
deutender Jüngling erſchien aus der Hülle“. — 

Im zweiten Teil nun ſind wir in jenem Bezirk weiſer 
Spezialifierung, den der Alte am Schluß des erſten ankün⸗ 
digte. Es iſt nicht wie in den „Geheimniſſen“ eine allegoriſche 
Verſammlung geſchildert, ſondern die „pädagogiſche Provinz“ 
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wird als ganz wirklich gedacht, und in der ſeltſamſten Weiſe 
gehen Symbol und Wirklichkeit durcheinander. Geiſtreich wird 
Leſſings Lehre von der ſtufenweiſe aufrückenden religiöſen Er⸗ 
ziehung des Menſchengeſchlechtes mit dem ebenfalls von 
Leſſing wie auch von Herder ausgeſprochenen Satze, der Ein— 
zelne durchlebe die Entwickelung der Gemeinſchaft, kombiniert 
und alſo jeder Knabe dem Stufengang der Religionsformen 
unterzogen; daß nun aber jeder auch durch die ausgeklügelte 
Form ſeines Grußes die Klaſſe verraten muß, bis zu der er 
aufgeſtiegen iſt, das erinnert mehr an chineſiſche als an deutſche 
Tages- und Jahreszeiten. Ebenſo befremdend wirkt der Ge— 
danke, Kinder in Kraft und Feinheit zugleich zu üben, indem 
man ſie zu Roßhirten erzieht, ſie dabei aber jeden Tag in 
einer anderen Sprache reden läßt. Goethe verfährt hier mit 
den Beſchäftigungen, wie nach ſeinem Urteil der franzöſiſche 
Tragiker Crébillon mit den Leidenſchaften: er miſcht fie wie 
Spielkarten durcheinander, ohne ſich zu fragen, ob ſie ſich 
wirklich vertragen. Kommt man dann weiter von den Kindern 
zu den Erwachſenen und findet hier eine Künſtlerſtadt, in 
der der Muſiker einfach wohnt, damit ihn nichts abzieht, 
der Maler prächtig, damit ihn viel Schönes anregt, ſo 
kann man ſich ſchwer erwehren, bei dieſer Bevölkerung der 
Erde mit lauter Muſtertypen an das Wolkenkuckucksheim der 
von Goethe einſt ſo liebevoll bearbeiteten „Vögel“ zu denken. 
Geht durch die ganzen „Wanderjahre“ überhaupt eine aka— 
demiſche Schönmalerei befremdender Art, iſt jeder Jüngling 
ſchön und bedeutend, jedes Mädchen bezaubernd, ſo wird doch 
erſt hier die Muſterhaftigkeit wahrhaft beklemmend und man 
ſehnt ſich von dieſen Knaben, die von Morgens bis Abends 
nur ihrer zweckmäßigen Ausbildung leben, zu dem Schelm 
Fitz, von dieſen Künſtlern, die immerfort Paradigmata aus⸗ 
füllen, zu einem herzhaften Cellini mit Leidenſchaft und Fehl hin. 

Nimmt man indes dieſe Utopie lediglich ſymboliſch, ſo 
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enthält fie freilich der Weisheit übergenug. Zuerſt wird 
über die Religion als Grundlage der Erziehung gehandelt, 
dann über den Unterricht. Für die Religion wird der Begriff 
der Ehrfurcht zum entſcheidenden gemacht und darauf eine 
zum Chriſtentum emporführende Stufenleiter geſtellt. Bei dem 
Unterricht ſpringen, wie natürlich, ſchöne Bemerkungen zahl⸗ 
reich hervor: über das Verhältnis der Muſik zum Rhythmus, 
der Kunſt zur Natur, der bildenden Kunſt zur Poeſie werden 
goldene Worte geſprochen, über Theater und Wiſſenſchaft aber 
wird aus momentaner Verſtimmung heraus peſſimiſtiſch geurteilt. 

Wilhelm verſpürt von dieſem pädagogiſchen Klima wirk— 
lich die erwünſchte Beſſerung. Es ruckt und zuckt in all ſeinen 
Gliedern, will zu Fertigkeiten hin; er ſucht aber immer noch 
den Brennpunkt, in dem ſeine Fähigkeiten ſich entzünden ſollen. 

Eingeſchoben iſt hier die gelungenſte aller Novellen der 
„Wanderjahre“: der „Mann von fünfzig Jahren“. Ob 
das Thema der Nebenbuhlerſchaft mit dem Sohn etwa im 
Leben des Dichters eine hiſtoriſche Grundlage hat, wiſſen wir 
nicht; daß bei den auch ſonſt in dieſem Roman ſehr häufigen 
Betrachtungen über das Verhältnis von Vater und Sohn 
eigene Erfahrungen mitſprechen, wird man nicht bezweifeln: 
ſeit der Konzeption hatte er ja Jahre lang Zeit gehabt, ſie 
hierfür zu ſammeln. Im Übrigen hat hier Goethe nochmals, 
wie zum Abſchied, alle Formen des Dilettantismus vereint: 
Vater und Sohn ſind in der Poeſie Liebhaber, die Witwe 
verſteht nicht zu leſen, ſondern will vom Dichter nur Beleh⸗ 
rung, und die Frauen, die ſonſt in den „Wanderjahren“ ernſt⸗ 
haft arbeiten, treiben in dieſer Novelle nur Handarbeiten, aber 
nicht, wie Wilhelm einmal ſchreibt, „im reinſten, anfänglichſten 
Sinn“, ſondern als geſellſchaftliche Spielerei; und endlich iſt 
noch ein Schauſpieler da, der mit feinen kosmetiſchen Kunft- 
ſtücken die echte Verjüngung eines kräftigen Mannes paro— 
diert, und ein Obermarſchall, der von Geſchäften nichts verſteht. 
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Ferner wird die Monotonie der pädagogiſchen Provinz noch 
durch die farbenprächtige Idylle am Lago maggiore 
unterbrochen. Dorthin hatte ſchon Rouſſeau ſeine „Julie“ 
verlegen wollen, Jean Paul ſeinen „Titan“ wirklich verlegt. 
Dieſen wundervollen Punkt, an dem allerdings Mignons Lied 
wie kaum irgendwo ſonſt zur Wahrheit wird, macht Goethe 
zu einem Sammelpunkt ſeiner Figuren. Wie es die Roman⸗ 
tiker lieben, läßt er die Geſtalten der Rahmenerzählung mit 
denen der eingelegten Novelle verkehren, läßt noch die Hauptfigu⸗ 
ren der Lehrjahre in der Erinnerung auftauchen und ſchafft ſo 
mit großer Kunſt in der Mitte des Werks einen Ruhepunkt, auf 
dem ſchon um ſeines Schmuckes willen das geiſtige Auge gern ruht. 

Auch hier werden Lieblingsthemata verhandelt: die 
Stellung des Künſtlers zur Landſchaft, die Frage der Ent» 
ſtehung der Erde; Bilder werden beſchrieben und ein vielſeitig, 
aber feſt ausgebildeter Künſtler tritt einen Augenblick in den 
Vordergrund, um dann wieder zu entſchwinden. 

Endlich wird noch in dem letzten Brief Wilhelms eine 
prachtvoll erzählte Geſchichte von Jugendfreundſchaft und Tod 
eingelegt; deren Zuſammenhang mit Wilhelms übrigen Worten 
aber durch ſeine Winke und Andeutungen nicht klar wird. — 

Im dritten Teil gelangt Wilhelm zu dem „Band“, 
wie eine von Lenardo und dem — Friedrich der „Lehrjahre“ 
geleitete Geſellſchaft ſich ſonderbar genug nennt. Hier iſt nun 
nicht mehr von der Erziehung des Einzelnen die Rede, ſondern 
es handelt ſich um die des Volkes. Wie der Einzelne auf 
einem beſtimmten Fleck feſtgehalten ward, bis er zu einer ent⸗ 
ſchiedenen Fertigkeit gelangt, ſo ſoll nunmehr Jeder Alles 
ſehen, um überall zu lernen und die erworbene Fertigkeit 
auszubilden. Im Keim lag ja ſchon dieſelbe Meinung in 
dem Verspaar des „Taſſo“: 

Es bildet ein Talent ſich in der Stille, 
Sich ein Charakter in dem Strom der Welt. 
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Jetzt, wo fie in der Stille ſich zu brauchbaren Männern 
erzogen haben, tritt Schillers Wort an ſie heran: „Der Mann 
muß hinaus ins feindliche Leben, muß wirken und ſtreben“. 
In ſehr geiſtreicher Rede ſetzt Odoard auseinander, wie in 
allen Ständen das Wandern bedeutungsvoll ſei; Wilhelm Müller 
hat dies Motiv dann in einem vielgeſungenen Lied ausgeführt. 
Wie der Einzelne ſich zur Gemeinſchaft verhält, ſo verhält ſich 
das Vaterland zu der Welt. Wie deshalb Goethe von der 
Nationalliteratur zur Weltliteratur aufſtieg, ſo predigt er hier 
über der Hausfrömmigkeit eine „Weltfrömmigkeit“, über dem 
Vaterland einen Weltbund. Der Menſch ſoll ſich zuerſt durch 
beſtimmte Schulung, dann durch freie Wanderung jo aus— 
bilden, daß er überall am Platze iſt. 

Günſtiger als im zweiten Teil wird nun hier die päda- 
gogiſche Praxis nur in den Grundzügen vorgeführt. Eine 
kräftige Obrigkeit überwacht mit milden Strafgeſetzen die öffent⸗ 
liche Sittenlehre. Doch iſt hier an Goethes Wort zu erinnern, 
daß der „ſittliche Menſch“ die Offentlichkeit nichts angehe; 
nur ſeine Thätigkeit berührt die Gemeinſchaft. Dieſe alſo 
hat der Staat zu beaufſichtigen: er hat dafür zu ſorgen, daß 
das koſtbarſte Gut, die Zeit, nicht verſchwendet werde: 

Mein Erbteil, wie herrlich, weit und breit! 

Die Zeit iſt mein Beſitz, mein Acker iſt die Zeit, 
heißt es im „Divan“, und die Verwertung dieſes Beſitzes 
iſt hier (wie im erſten Teil die des realen Beſitzes) Haupt— 
ſache. „Etwas muß gethan ſein in jedem Moment; und wie 
wollt' es geſchehen, achtete man nicht auf das Werk wie auf 
die Stunde?“ 

Das letzte Ziel dieſes Weltbundes iſt wieder ein Utopien. 
Odoard ſteht ein Gebiet zur Verfügung, das noch der Be— 
wohner harrt; wie bei Fauſts letzter Thätigkeit wird auch hier 
ſchon die bis heute noch nicht erfüllte Forderung der „inneren 
Koloniſation“ geſtellt. Da fol nun die Gemeinſchaft ein 
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Reich für ſich bilden, indem Handwerk und Kunſt durch ſtrenge 
Ausübung und freien Sinn ſich berühren, jeder ſeinen genau 
vorgeſchriebenen Kreis mit treuer Wirkſamkeit erfüllt und ſo 
der ganzen Welt, die zu ſolcher Weisheit noch nicht gerüſtet 
iſt, ein Vorbild geboten iſt, zu dem ſie heranreifen ſoll. 

Am Schluß verſammeln ſich im vierzehnten Kapitel die 
Hauptgeſtalten des ganzen Cyklus um Makarien, die Sonnen⸗ 
frau, ſo daß die Vergleichung der ſcheinbar willkürlichen, im 
Grunde aber doch durch beſtimmte Geſetze der Anziehung und 
Abſtoßung geregelten Bewegungen und Wanderungen der 
menſchlichen Seelen mit dem Sonnenſyſtem deutlich hervor— 
tritt. Hier iſt denn nun das höchſte erreicht: der „Welten⸗ 
bund“ der entſagenden Wanderer hat die Analogie mit 
dem wirklichen Bund der Welten erlangt und Jeder hat 
gelernt, in dem großen Zuſammenhang die ihm gebührende 
Stelle auszufüllen, indem er ſich, wie das Geſtirn, „ohne Haſt 
aber auch ohne Raſt“ um die eigene Laſt dreht. Das Schluß⸗ 
bild zeigt dann endlich auch den äſthetiſchen Wandler und 
bildungsluſtigen Frager Wilhelm ſelbſt in gemeinnütziger 
Thätigkeit: er iſt Arzt geworden und rettet als ſolcher ſeinen 
Felix. Und indem Goethe auf die ſtete Regelmäßigkeit der 
immer zerſtörten, immer erneuten Menſchennatur hinweiſend 
für die inneren Wandlungen der Seele ein tiefes Schlußwort 
findet, läßt er über dem lieblichen Bild den Vorhang fallen. 
Und zugleich deutet er doch mit einem „Iſt fortzuſetzen“ darauf 
hin, daß auch dieſer Abſchluß wie jeder, den Menſchen machen, 
nur ein vorläufiger ſei; daß es das Schickſal des Ebenbildes 
Gottes nicht iſt, in beſchaulicher Vollendung zu ruhen, ſondern 
ewig verletzt, ewig geheilt zu werden. Denn Menſch ſein 
heißt Kämpfer ſein, und das Leben, in das der Menſch durch 
Entſagen eigentlich erſt eintritt, muß täglich aufs neue er⸗ 
worben, erobert werden. So weiſt das Werk in die Unend⸗ 
lichkeit. In einer ſehr ſchönen Beſprechung der Sirxtiniſchen 
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Madonna Rafaels hat der Anatom Henke gezeigt, daß der 
Maler die göttliche Helferin in einer kreiſenden Bewegung dar⸗ 
ſtellt: regelmäßig, wie die Sonne, vollendet ſie ihre Bahn; 
jetzt eben find gerade der heilige Sixtus und die heilige Bar: 
bara im Perihelium und begrüßen mit frommer Andacht das 
vertraute Wunder, das bald von ihnen anderen Harrenden 
ſich zuwenden wird, um dann wiederzukehren. So im ewigen 
Wechſel läßt auch Goethe die Jungfrau am Schluß des Fauſt 
hervortreten und verſchwinden, ſo bewegen ſich um die ſtill 
und langſam kreiſende Sonne Makariens in raſcheren Bahnen 
die Planeten wie Wilhelm und Jarno, ſchießen kometengleich 
Geſtalten, wie der Künſtler hindurch; ſo kommt auch in ewigem 
Wechſel Glück und Unglück, Verletzung und Heilung, Unge— 
ſtüm und Ruhe an den Menſchen oder vielmehr — denn die 
Sonne ſcheint nur um die Erde zu kreiſen — er ſelbſt um⸗ 
kreiſt in unaufhörlicher Wanderung die Brennpunkte der 
Schickſalsbahn. | 

In dieſes dritte Buch find nur ſolche Erzählungen ein- 
geſchoben, die in beſtimmten didaktiſchen Zuſammenhang mit 
der Haupthandlung gebracht werden können. Goethe ſelbſt 
berichtet in den „Annalen“ 1821: „Einige Novellen wurden 
projektiert, die gefährliche Nachläſſigkeit, verderbliches Zus 
trauen auf Gewohnheit und mehr dergleichen ganz einfache 
Lebensmomente aus herkömmlicher Gleichgiltigkeit heraus⸗ 
und auf ihre bedeutende Höhe hervorgehoben“. Es handelt 
ſich alfo um den Mangel an Selbſtzucht im Verkehr 
und inſofern paſſen dieſe Novellen vortrefflich in den dritten, 
der Gemeinſchaft der Menſchen gewidmeten Teil. „Die neue 
Meluſine“, ein reizendes Märchen, ſtraft unbedachte Heftig— 
keit und Verdrießlichkeit, die „Gefährliche Wette“, ein 
köſtlich vorgetragener Schwank mit allzu feierlicher Moral, 
reſpektloſen Übermut, die verworrene, düſtere Novelle „Nicht 
zu weit“ die Gefahr frivolen gegenſeitigen Vorliebnehmens 
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und Ignorierens. Im Gegenſatze dazu entwirft „Lenardos 
Tagebuch“, die „Geſchichte von dem nußbraunen 
Mädchen“, in der anteilvollen Schilderung Schweizeriſchen 
Weber⸗ und Spinnerlebens das Bild einer in geregelter Thätig⸗ 
keit ernſt und fromm miteinander arbeitenden Gemeinſchaft, 
ein kleines realiſtiſches Modell des großen imaginären Muſter⸗ 
ſtaates. Der Konflikt der Handarbeit mit dem Maſchinen⸗ 
weſen wird leicht berührt: die Kraft des Greiſes reichte nicht 
mehr aus, um dies ſchwerwiegende Thema ernſtlich anzu= 
greifen. Intereſſiert hatte es ihn längſt; ſchon in einem Brief 
an Schiller vom 29. Auguſt 1795 beobachtet er in Ilmenau 
den Übergang vom Handwerk zum Maſchinenwerk. Bald nach 
feinem Tode, 1836, ſuchte dann Immermann in ſeinen „Epi⸗ 
gonen“ den Gegenſatz des Fabrikweſens gegen das Kleinleben 
des Handwerks darzuſtellen. — 

Dieſe drei Teile nun, die wir nach ihren Eigenheiten 
zu erläutern verſuchten, find untereinander hauptſächlich 
durch zwei Mittel in engere Verbindung gebracht. Erſtens 
dient ein Liebesverhältnis von Wilhelms Sohn Felix zu 
Herſilien dazu, Verzahnungen zu liefern — ein Gegenſtück 
zu Friedrichs leidenſchaftlicher Hingabe an Philinen und gleich— 
zeitig zu der in den „Wanderjahren“ mehrfach vorkommenden 
Liebe älterer Männer zu ganz jungen Mädchen. Ein ges 
heimnisvolles Schächtelchen mit magnetiſchem Schlüſſel ſym— 
boliſiert die einzelnen Stadien dieſes Verhältniſſes. — 
Zweitens iſt der wirkſame Kunſtgriff angewandt, den Schluß 
zum Anfang zurückzuführen, was freilich in dem ganzen Plan 
des Werkes begründet iſt: hatten wir es doch ſchon als ein 
auf ewige Wiederkehr typiſcher Verhältniſſe hinweiſendes zu 
charakteriſieren. Mit beſonderem Nachdruck werden im erſten 
und im dritten Buch Makariens märchenhafte Eigenheiten 
geſchildert, jo daß dieſe Geſtalt fait zu der eigentlichen Ein— 
heit des Werkes wird, während Wilhelm nur hindurchgeht. 
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Übrigens entbehrt ſelbſt dies überirdiſche, bedürfnisloſe, ſonnen⸗ 
hafte Weſen, das wir hier unter handfeſten Webern und 
Spinnern, unter Liebesabenteuern und Schickſalsverſchlingungen 
eine poetiſche Immunität von allem Menſchlichen genießen ſehen, 
nicht völlig der ſelbſterlebten Grundlage: Goethes eigene ſtarke 
Empfindlichkeit gegen jeden meteorologiſchen Einfluß, ſeine 
„phyſiſche Genialität“, wie Schöll es geiſtreich genannt hat, 
iſt nur zu kosmologiſcher Kongenialität geſteigert. „Das 
ſchöne Wetter hilft zu allem“, ſchreibt er einmal, „das Wetter 
iſt immer ſehr betrübt und ertötet meinen Geiſt“, ein ander⸗ 
mal: „wenn das Barometer tief ſteht und die Landſchaft keine 
Farben hat, wie kann man leben?“ Wurde doch auch die 
große Dichterin Annette von Droſte jedesmal krank, wenn das 
Aquinoctium herankam. Daneben ward freilich Makariens 
Rolle, die Bewegungen des Univerſums in ſich abzuſpiegeln, 
durch Goethes Wunſch veranlaßt, auch hier die „dritte Welt“ 
in die moderne Welt des Romans einzuführen. Und für die 
Art ihrer Geſtaltung muß man an die damalige Macht roman⸗ 
tiſcher Vorſtellungen denken. Seit dem Jahre 1818 ſaß 
Clemens Brentano am Krankenbett der viſionären Nonne 
Anna Katharina Emmerich in Dülmen. Auf die Viſionen 
des frommen Swedenborg, die Goethe ſchon von ſeiner my— 
ſtiſchen Epoche her kannte, hatte 1827 Görres wieder hin— 
gewieſen: der fromme Träumer hatte die uralte Lehre vom 
Mikrokosmos als Modell des Makrokosmos ſinnig erneut. 
Und gerade jetzt, 1828 bis 1829, lag im Hauſe des Dichters 
und Wunderdeuters Juſtinus Kerner in Weinsberg die „Sehe— 
rin von Prevorſt“, deren Treiben Immermann im „Münch⸗ 
hauſen“ ſo ergötzlich parodiert. Dieſe Somnambule lebte nicht 
bloß mit der Sonne, dem Mond, den Metallen in geheimnis— 
voller Verbindung, ſondern ſie ſah auch mit geiſtigem Auge 
einen wunderbaren Zuſammenhang des „Sonnenkreiſes“ mit 
dem „Lebenskreis“. Kerner hat ſeinem dicken Buch über dieſe 
Meyer, Goethe. 32 
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Makarie Zeichnungen ſolcher Kreiſe beigegeben, die an Jakob 
Böhmes Phantaſtereien erinnern und dadurch von neuem in 
die „Traum⸗ und Zauberſphäre“ des fauſtiſchen Zeitalters 
hineinziehen. Und ſo ſehen wir Goethe ſchließlich doch ſelbſt 
hier, wo er in ſeiner myſtiſch geſteigerten Ottilie-Makarie 
durchaus Imaginatives verwirklicht, von Thatſachen ausgehen 
und Liebhabereien und Meinungen der Gegenwart in den 
Dienſt ſeiner tiefſinnigen Symbolik ſtellen. 

Trotz mancher Ungleichheiten iſt die Kompoſition erſtaun⸗ 
lich, trotz mancher Schwächen die Darſtellung immer noch auf 
großartiger Höhe. Aber Inhalt und Stil verraten deutlich 
das Alter. Man kann ſagen, daß Goethes Gedankenwelt 
etwa mit Schillers Tod ſich abſchloß und abrundete. Schwer: 
lich taucht ſeitdem noch bei ihm eine Idee auf, die man nicht 
im Keim oder ſchon in Blüte bei ihm auch früher nachweiſen 
konnte. Aber unbegrenzt war bisher noch ſeine Aufnahme— 
fähigkeit für äußere Erlebniſſe und Bilder geblieben. 
Jetzt iſt auch dieſe am Ende, der Dichter ſieht nichts Neues 
mehr. Nicht nur wiederholen ſich in den Geſchichten die 
Situationen; das war bei ſeiner beſtändigen Aufmerkſamkeit 
auf das Typiſche auch früher ſchon geſchehen. Wenn die 
„Wanderjahre“ wie die „Lehrjahre“ mit einer Heilung Felixens 
ſchließen, ſo mag das ſogar Abſicht ſein. Und wenn der in den 
„Wahlverwandtſchaften“ ſchon dreimal beſchriebene Sturz ins 
Waſſer ſich hier nochmals wiederholt, ſo beruht das darauf, 
daß nur dieſe Todesart das von Goethe zärtlich geſchonte 
Menſchenbild nicht entſtellt. Geht er, der ſeit lange den An— 
blick von Leichen, ja von Schwerkranken nicht mehr ertrug, 
doch in dieſer Schonung ſo weit, daß Frau Suſanne nur 
jagen darf: „Durch einen Zufall ward meines Verlobten koſt— 
bares Leben, feine herrliche Geſtalt plötzlich zerſtört“. Goethe 
hat jetzt das Bedürfnis, den ſchönen Menſchen, der ihm die 
Krone aller Kunſt und aller Schöpfung iſt, ganz und unver⸗ 
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letzt vor ſich zu ſehen. Daher denn auch jenes Intereſſe für 
die „plaſtiſche Anatomie“: „Sie ſollen in Kurzem erfahren, 
daß Aufbauen mehr belehrt als Einreißen, Verbinden mehr 
als Trennen —“. Wenn denn nur dies Aufbauen ohne 
jenes Einreißen, dies Verbinden ohne jenes Trennen möglich 
wäre! Aber wie kann der Plaſtiker den Knochen nachbilden, 
wenn ihn nicht erſt der Anatom bloßgelegt hat? Doch dem 
Dichter iſt jetzt auch der menſchliche Körper eine heilige Kon— 
tinuität; der einhändige Götz von Berlichingen, der nieder— 
ländiſche Invalide aus dem „Egmont“ würden jetzt nicht 
mehr geduldet werden und Werthers realiſtiſche Totenmaske 
wird durch das ſorgſam ausgeführte Bild des im weißen 
Bette oder auf zierlichem Kies doppelt ſchönen Jünglings, 
Flavio oder Felix, erſetzt. 

Hier alſo liegt eher Manier vor als Verarmung. Aber 
Verarmung zeigt ſich um jo deutlicher in dem mühſamen Zus 
ſammenſuchen einſt erſchauter Situationen. Kein Erlebnis iſt 
hier benutzt, das nicht um Jahrzehnte zurückläge. Aus der 
Rheinreiſe ſtammt eine Anſpielung auf den Tod der Günde— 
rode, Bettinens gleich romantiſcher Freundin, aus der Cam- 
pagne von Frankreich St. Chriſtophs zweimal mit Behagen 
geſchildertes rieſenhaftes Schnarchen, aus Leipzig ſein ſchon 
in Auerbachs Keller ertönender gewölbeerſchütternder Baß, 
aus der italieniſchen Reiſe das Gondeln und der Wettgeſang 
der Schiffer, aus der Zeit, in der der „Urfauſt“ entſtand, die 
Plage des Überſetzens und die Luft des Eislaufs, die über 
fünfzig Jahre harren mußte, ehe ſie endlich (durch Tegnérs 
1824 von Goethe beſprochene Frithjofs-Saga neu angeregt) 
ihre poetiſche Verherrlichung findet. (In kleinen Gedichten, z. B. 
innerhalb der „Vier Jahreszeiten“, hatte der Eislauf freilich 
ſchon eine Rolle geſpielt, doch mehr in ſymboliſcher Auffaſſung 
als in direkter Verherrlichung.) Eine in der Köhlerhütte ver— 
brachte Nacht verbindet das Gedicht „Ilmenau“ mit den 
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„Wanderjahren“. Und bis in Goethes früheſte Kindheit ſteigt 
das allerdings herrlich in Wilhelms Jugenderinnerungen ge- 
ſchilderte „erſte Aufblühen der Außenwelt“ zurück, dem ſich 
dann das Baden, die Schilderung des nackten, vom Waſſer 
wiedergeſpiegelten Körpers aus der Schweizerreiſe mit den 
Stolbergs anſchließt. So kehrt denn auch nicht blos Mignon, 
ſondern mit Flavio auch Oreſt in der Erinnerung wieder. 
Und nicht immer iſt die Erinnerung treu. Von Wilhelms 
Vater wird uns eine Schilderung gegeben, die keineswegs zu 
den „Lehrjahren“ paßt, um kleinerer Widerſprüche zu ge— 
ſchweigen; und hätte Philine noch deutlich vor des Dichters 
Augen geſtanden, ſo wäre er bei aller zweckdienlichen Erziehung 
zu praktiſchem Nutzen wohl doch nicht ſo grauſam geweſen, 
dies queckſilberne Ding zu der ruhigen Arbeit, Kleider zuzu— 
ſchneiden, zu verurteilen, was denn allerdings auch nicht ohne 
einige Ironie geſchieht. 

Die Sprache zeigt, außer in den älteren Novellen, durch 
aus Goethes Altersſtil. Wilhelm ſchreibt ceremonielle Kanz— 
leibriefe: „Wenn mich nicht Alles trügt, ſo iſt Lenardo, der 
höchſtwertzuſchätzende, gegenwärtig in Eurer Mitte“. Aber auch 
Goethe ſpricht in dieſem Ton. Wenn ein Vater feinen Sohn 
durch einen grauſamen Unglücksfall verloren hat, ſo geht er 
mit dem Pfarrherrn „bedenklich“ dem Gemeindehauſe zu; 
wenn die Obern gefragt werden, was ſie die Kinder treiben 
laſſen, ſo „antworten“ ſie nicht, ſondern ſie „geſtehen“ es; 
dort wird ein zu leichtes Wort gewählt, hier ein zu ſchweres, 
um die Rede von individuellen Einflüſſen ungeſtört, in ſtrengem 
Gleichgewicht zu halten. Und unaufhörlich drängen ſich ge— 
wiſſe Lieblingsworte: „geiſtreich“ und „bedeutend“, beide auf 
die Tiefe ſymboliſcher Fülle hinweiſend, am ſchlimmſten aber 
„heiter“. Wenn der Rotmantel ſprechen will, verbreitet ſich 
über ſein Geſicht eine geiſtreiche Heiterkeit, wenn Felix zurück⸗ 
gewieſen wird, bleibt er in ungetrübter Heiterkeit, und ſogar 
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von der Heiterkeit einer feſtlichen Tafel wird geſprochen. 
Ebenſo ſchreibt Goethe z. B. 1822 in einer Rezenſion: „Man 
geſteht unſern Naturpoeten zu, daß ſie ... landesübliche 
Charaktere, Gewohnheiten und Sitten mit großer Heiterkeit 
genau zu ſchildern verſtehn“, oder im zweiten „Fauſt“: „die 
Wange heitert und der Mund.“ Und wie bedenklich klingt 
es gar, wenn es in den „Annalen“ zum Jahre 1819 heißt: 
„Erfreuliches begegnete dem fürſtlichen Hauſe, daß dem Herzog 
Bernhard ein Sohn geboren war, ein Ereignis, das allgemeine 
Heiterkeit verbreitete.“ — Es iſt aber nicht die fröhliche, friſche 
Heiterkeit eines Götz oder eines Pylades, ſondern die ſtarr 
lächelnde Maske einer archaiſchen Kultfigur, was uns hier 
anblickt. Auch der Name „Hilarie“ iſt hierfür bezeichnend. 

Überhaupt ſind die ſeltſamen lautſymboliſchen Namen 
wie Herſilie und Nachodine, daneben die Wiederkehr faſt gleich⸗ 
lautender Namen wie Julie und Juliette, die an die „Natür⸗ 
liche Tochter“ gemahnende Anonymität des Oheims, des Alten 
in „Wer iſt der Verräter“ und des Alten am Schluß des 
erſten Teils Symptome abnehmender Geſtaltungskraft. „Namen 
find keineswegs etwas Gleichgiltiges,“ jagt Goethe ſelbſt. 

Und wir dürfen es auch nicht blos als Redefigur auffaſſen, 
wenn der Major mit ſeiner Überſetzung unzufrieden iſt, wenn 
der Dichter ſelbſt häufig erklärt, ſeine Vortragsweiſe ändern, 
vieles dem Leſer überlaſſen zu müſſen. Es liegt in all dem 
wirklich ein Bewußtſein abnehmender Kraft. 

Sollen wir nun zum Schluß aus dem ganzen reichen 
und bunten Werk auch hier eine Grundidee, eine Haupt- 
moral herausheben, ſo iſt es wohl am beſten die, welche 
Jarno dem Wilhelm verkündet: „Denken und Thun, Thun 
und Denken, das iſt die Summe aller Weisheit ... Beides 
muß wie Aus⸗ und Einatmen ſich im Leben ewig fort hin 
und wieder bewegen.“ In der Vereinigung oder Ablöſung 
der vita activa und contemplativa iſt das Ideal gefunden, 
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das der Dichter in thätigem oder beſchaulichem Leben allein 
vergeblich geſucht hatte. Jarnos Ermahnung aber klingt ab⸗ 
ſichtlich an die tröſtliche Grundidee des „Fauſt“ an: „Wer 
ſich zum Geſetz macht,“ ſo ſchließt ſie, „was einem jeden Neu⸗ 
gebornen der Genius des Menſchenverſtandes heimlich ins 
Ohr flüſtert, das Thun am Denken, das Denken am Thun 
zu prüfen, der kann nicht irren; und irrt er, ſo wird er ſich 
bald auf den richtigen Weg zurückfinden.“ Auch in ſolcher 
Wiederholung hoher Lehren iſt Goethes Dichtung ein Abbild 
der Welt: in mannichfacher Form verkündet ſich hier wie dort 
ein erhabener, göttlicher Geiſt. 


XXXII. 


Nauſt. Der Tragödie zweiter Teil. 


Am 20. Februar 1829 war der Druck der „Wander— 
jahre“ abgeſchloſſen. Goethe, der nun in ſein achtzigſtes 
Lebensjahr trat, fühlte ſich durch die Vollendung dieſes Werkes 
von einer ſchweren Laſt befreit. Wie einen Abſchiedsgruß 
ſchreibt er das tiefſinnige und formvollendete Gedicht „Ver— 
mächtnis“, welches als letzter Anhang an den Roman tritt; 
es formuliert nochmals die dem Dichter jetzt ſo wichtige Idee 
der individuellen Fortdauer jeder wahren Exiſtenz. 

Faſt zu lebhaft war um ihn das Getriebe von Freunden 
und Fremden. Am 5. Juni 1829 verabſchiedete er ſich von 
der ſpäteren Kaiſerin Auguſta, die damals eben dem Prinzen 
Wilhelm von Preußen angetraut war. Am 18. Auguſt 
beſuchte ihn der berühmte polniſche Dichter Mickiewicz, ein 
begeiſterter Verehrer Goethes. Am 27. Auguſt kam der be— 
rühmte Bildhauer David d' Angers, um das Modell zu 
einer Koloſſalbüſte des Dichters anzufertigen, die übrigens 
durchaus mißriet. Slaven und Romanen huldigen dem geiſtigen 
Oberhaupt Deutſchlands. 

Aber im Hauſe iſt ihm nicht wohl. Auguſt in ſeiner 
Heftigkeit und Zuchtloſigkeit vertrug ſich nicht mit Ottilien 
und machte dem Vater durch wilde Ausſchweifungen Sorge. 
Ausgelaſſene Wildheit wechſelte mit düſterer Melancholie; 
„dabei ſuchte er aber,“ berichtet der ſchleſiſche Dichter Holtei, 
der ihm damals nahe trat, „immer eine gewiſſe Feierlichkeit 
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der Formen zu bewahren, die oft wie eine unbewußte Nach⸗ 
ahmung des Vaters erſchien und ſich deshalb im Gegenſatz 
zum ſonſtigen Thun und Treiben geſpenſtig ausnahm.“ 
Beruhigend wirkt auf den Dichter wieder ſeine gewohnte 
Tröſterin, die Muſik: Zelters Beſuch, dann des berühmten 
Geigers Paganini Spiel. Langſam arbeitet er am „Fauſt“. 
Ein Widmungsgedicht für den König von Baiern will nicht 
gelingen, fo daß er bei der Proſa bleibt. Er fühlt ſich be⸗ 
drückt; 1830 ſchafft er, weil er noch „einige Haupt- und Neben⸗ 
laſten fortzuſchaffen“ hat, alles Zeitungleſen ab. Am 19. Fe⸗ 
bruar erſchüttert ihn der Tod der Großherzogin Luiſe, der 
Witwe Karl Auguſts. Von neuem wirft er ſich in das Ge⸗ 
woge des „Fauſt“ und bringt die wunderſame „klaſſiſche 
Walpurgisnacht“ zu Ende. Daneben ſchenkt ihm das 
Jahr noch einige kleine Gedichte, und eine nahe Anverwandte 
Lilis, ein Fräulein von Türckheim, entlockt ihm ein Fort⸗ 
arbeiten an „Dichtung und Wahrheit“: die Darſtellung ſeines 
„ſchmerzlich⸗ſüßeſten Lebensjahres“, desjenigen ſeines Braut⸗ 
ſtandes. Sehr vielſeitig find aber wieder feine Rezenſionen, 
und alle gleich ausgezeichnet durch die ihm längſt zum Inſtinkt 
gewordene raſche Erfaſſung des Typiſchen. In des Fürſten 
Pückler „Briefen eines Verſtorbenen“ erkennt er unter 
der Maske des blaſierten Weltenbummlers „ein wohlgeſinntes, 
in ſeiner Art frommes Weltkind, welches den Widerſtreit im 
Menſchen von Wollen und Vollbringen auf das Anmutigſte 
darſtellt.“ Herrlich iſt die Beſprechung von „Zahns Orna— 
menten und Gemälden aus Pompeji“ ein volles Frucht— 
gehänge, in dem die reifſten Früchte langjähriger praktiſcher 
und theoretiſcher Kunſtbetrachtung aus dem dunkeln Laub der 
pompejaniſchen Thatſachen hervorglühen. Beſonders intereſſant 
iſt es, auch auf dieſem Gebiet der Lehre vom periodiſchen 
Wechſel zu begegnen: „Wollte man uns übel nehmen, wenn 
wir ſagen, die Nationen ſteigen aus der Barbarei in einen 
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hochgebildeten Zuftand empor und ſenken fich ſpäter dahin 
wieder zurück, ſo wollen wir lieber ſagen, ſie ſteigen aus der 
Kindheit in großer Anſtrengung über die mittleren Jahre Hin= 
über und ſehnen ſich zuletzt wieder nach der Bequemlichkeit 
ihrer erſten Tage?“ — So ſehen wir den Greis mit lebhaf— 
teſtem Auge Alles verfolgen, was ſeiner großen Anſchauung 
der Welt neue Belege liefern kann, und ſehen ihn mild und 
wohlwollend die Arbeiten der Jüngeren in die Sphäre ſeiner 
eigenen Ideen emporheben. Als Goethe in Frankfurt zur 
Willemerzeit ſeine feurige Verehrerin Rahel Varnhagen 
beſucht hatte, ſchrieb ſie entzückt: „Goethe hat mich beſucht; 
dies iſt mein Adelsbrief!“ Um wie viel mehr mußte es die 
Dichter und Gelehrten adeln, wenn er ſie in der Studierſtube 
beſuchte vor den Augen von ganz Europa! 

Inzwiſchen vollziehen fi) große Ereigniſſe. Die Bour⸗ 
bonen ſtürzen vom Thron, und durch die Pariſer Julirevolu— 
tion wird Ludwig Philipp, der intrigante Sohn des intri— 
ganten „Herzogs“ aus der „Natürlichen Tochter“, auf den 
Thron gehoben. Niebuhr, der große Hiſtoriker, verzweifelte 
Angeſichts dieſer neuen Störung an der Stetigkeit der Kultur 
und ſah eine neue Barbarei einbrechen, wie 1789 Goethe; 
dieſer aber bleibt ruhig und ſieht den alten Spruch beſtätigt: 
Außerhalb Trojas verſieht man's und innerhalb Trojas desgleichen. 

Dem verjagten König widmet er keine Sympathie: 

„Warum denn wie mit einem Beſen 
Wird ſo ein König hinausgekehrt?“ 
Wären's Könige geweſen, 

Sie ſtünden Alle noch unverſehrt. 

Wie ſein „Vermächtnis“ verkündet, die wahre Lehre ſei 
die, welche ſich als fruchtbar erweiſt, ſo meint er, die wahre 
Legitimität ſei die, welche ſich ſtark zeige. Goethe hat ſich 
nie für das Verfallende, Verwelkende intereſſiert, ſtets für das 
Aufſteigende, Aufblühende. Oft hat man es Soret nach— 
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erzählt, wie dieſer, aufgeregt durch die Nachricht von der neuen 
Revolution, zu dem Dichter kommt. Goethe empfängt ihn 
lebhaft: „Nun, was denken Sie von dieſer großen Begeben⸗ 
heit? Der Vulkan iſt zum Ausbruch gekommen; alles ſteht 
in Flammen.“ Aber er meint — den Streit in der Akademie 
zwiſchen den beiden berühmten Zoologen Cuvier und Geoffroy 
de St. Hilaire. Der Bericht Sorets ſcheint nicht ganz zu⸗ 
verläſſig; aber im Kern trifft er ſicher mit Goethes Stand— 
punkt zuſammen. Konnte eine politiſche Anderung, die ſich in 
der Folge als geringfügig und unhaltbar erwies, ihn fo inter- 
eſſieren wie ein großer Fortſchritt in der Naturlehre? Schon 
am 11. Auguſt 1830 begann er ein Referat über die „Prin- 
cipes de philosophie zoologique par Mr. Geoffroy 
de St. Hilaire“ auszuarbeiten, deſſen zweite Abteilung aller⸗ 
dings erſt 1832 als die vorletzte Arbeit des Meiſters erſchien. 
Auch hier geht er ſofort in die Tiefe. In dem Streit zwiſchen 
den beiden Gegnern Cuvier und Geoffroy de St. Hilaire er— 
kennt er den Gegenſatz zweier Denkweiſen: der Eine iſt ihm 
der Unterſcheidende, der das Einzelne feſt ergreift, der Andere 
der Vergleichende, der das Ganze fühlt und ahnt. Er ver— 
folgt dieſe Verſchiedenheit höher hinauf zu ihren Vorgängern und 
ſtellt die pſychologiſche Baſis ihrer Lehren feſt. So kommt 
er zu ſeiner eigenen Stellung an der Seite Geoffroys, des 
„Vergleichenden“, und giebt einen feſſelnden Abriß ſeiner 
naturwiſſenſchaftlichen Laufbahn. Und nachdem er, wie in 
einem Roman, ein weites und breites Feld durchwandert und 
uns mancherlei Perſonen, Dinge, Ideen gezeigt hat, kehrt er 
zum Ausgangspunkt zurück und ſchließt mit Worten der Hoff— 
nung. — So ſchrieb ein einundachtzigjähriger Greis, ein 
Dichter ſo über Anatomie! Mit leuchtender Klarheit wird 
Alles vorgelegt, und mit welcher Eleganz der Form, mit 
welcher Ruhe des Vortrags ſpricht er über Fragen, die ihn 
doch im Innerſten berühren! 
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Mancherlei Freuden und Ehren erquiden ihn. Zum Ge⸗ 
burtstage ſenden ihm Frankfurter einen großen ſilbernen 
Becher mit edlem Wein, und in Pompeji wird in Gegenwart 
ſeines Sohnes die wichtige „Casa di Goethe“ ausgegraben. 
Aber bald folgt aus Italien erſchütternde Kunde. Am 28. Ok⸗ 
tober 1830 ſtirbt Auguſt von Goethe an einem Schlag: 
fluſſe in Rom. Ihm war es nicht vergönnt geweſen, feines 
Vaters würdig zu ſein. Alle Wildheit des Sturmes und 
Dranges, die der Vater in Jahrzehnten ernſteſter Selbſtzucht 
überwunden, ſchien ſich in dem ſchlanken Jüngling mit den 
lockigen Haaren der Mutter und den funkelnden Augen des Vaters 
erneut und geſteigert zu haben. So ſtürmt er von Begierde zum 
Genuß und im Genuß verſchmachtet er nach Begierde. Er 
beſitzt eine liebenswürdige Frau, drei ſchöne Kinder — außer 
Walter und Wolfgang die jung verſtorbene Alma; ſeines 
Vaters Namen verſchafft ihm früh Anſehen und jede Behag— 
lichkeit, ſeines Vaters Liebe umgiebt ihn mit zärtlicher Sorg— 
falt, ihm aber iſt kein Ziel und keine Ruhe gegeben, bei allen 
Talenten findet er keine geſunde Thätigkeit und wird für die 
Lehren der „Wanderjahre“ ein traurig beſtätigendes Beiſpiel. 
In der Stadt, die ſeinen Vater erſt ganz zu dem machte, 
was er ward, ſtirbt Auguſt von Goethe, gerade halb ſo alt 
wie ſein Vater, nach einem leeren Daſein einen jähen Tod. 

Goethe ſucht den tiefen Schmerz zu überwinden; in ſelt⸗ 
ſam abgezirkelten Worten meldet er Zelter den Tod des 
Sohnes; und man hat glauben können, er, der der Angſt 
und dem Schmerz der Eltern in der „Achilleis“, in der „Natür⸗ 
lichen Tochter“ fo rührende Worte gewidmet, er ſei teilnahm— 
los geblieben bei dieſem Unglück! Vielmehr war es die furcht⸗ 
barſte Probe ſeiner Selbſtüberwindung, die er ſich hier auferlegte, 
und die gepreßte Natur machte ſich gewaltſam Luft. In der 
Nacht vom 24. zum 25. November überfällt ihn ein heftiger 
Blutſturz. Es ſah aus, als rufe Euphorion ihm aus der Tiefe: 
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Laß mich im düſtern Reich, 
Vater, mich nicht allein! 

Aber noch einmal ward „das herrliche Ebenbild Gottes“ 
wieder hergeſtellt. Raſch geneſen wendet er ſich mit aller 
Kraft den beiden großen Hauptaufgaben zu: den „Fauſt“ und 
die Selbſtbiographie zu vollenden. Er hatte keine Zeit mehr, 
müde zu ſein. 

Ende 1830 iſt die „Ausgabe letzter Hand“ in vierzig 
Bänden vollendet; der zweite Teil des Fauſt erſcheint darin 
als Fragment, wie 1790 der erſte. Aber raſch ſucht Goethe 
ihn abzuſchließen — ihn und Alles. Am 8. Januar 1831 
übergiebt er ſein Teſtament; er trifft mit Zelter über die Her⸗ 
ausgabe ihres Briefwechſels durch Riemer Beſtimmungen; er 
ſchreibt einen ergänzenden Aufſatz zur Philoſophie der Botanik: 
„über die Spiraltendenz der Vegetation“ und ſieht die 
neue Ausgabe der „Metamorphoſe der Pflanzen“ und deren 
Überſetzung durch Soret durch. Im Mai ernennt er Ecker⸗ 
mann zum Herausgeber ſeines ſchriftlichen Nachlaſſes — und 
am 20. Juli 1831 iſt nach einer Arbeit von zwei Menſchen⸗ 
altern „Fauſt“ vollendet. 

Den zweiten Teil des Fauſt haben vorzugsweiſe die— 
jenigen, die ihn nie geleſen haben, in den Ruf völliger Une 
verſtändlichkeit und greiſenhafter Schwäche gebracht. Freilich 
hat auch ein Mann, der durch andere Schriften ſich um das 
Verſtändnis gerade des „Fauſt“ in höchſtem Grade verdient 
gemacht hat, F. Th. Viſcher, ſich nicht überwinden können, eine 
in einem übermütigen Moment verfaßte Parodie raſcher Ver⸗ 
geſſenheit anzuvertrauen. An der Größe des Goethiſchen 
Gedichtes hat dieſer „Dritte Teil“, deſſen Witz faſt nur in 
beftändiger Anwendung des gleitenden Reims und in unauf⸗ 
hörlichen Prügeln beſteht, nichts herabzumindern vermocht. 
Wenn aber Viſcher nach einer allerdings ſehr ſchönen Lobrede 
auf Goethes übrige Hauptwerke ſich von dem Dichter ſelbſt 
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Abſolution erteilen ließ, fo ſprach hier mehr fein Wunſch als feine 
Kenntnis Goethes. Goethe, der ſchon gegen unfreundliche Rezen⸗ 
ſionen ſehr empfindlich war, Goethe, der nicht einmal Galls 
Schädellehre auf der Bühne parodiert wiſſen wollte, weil ihr 
Ernſt zu Grunde liege, er hätte dieſe Parodie ſchwerlich 
(2 Der Herausgeber.) verziehen, und am wenigſten hätte die 
Berufung auf die Nachwelt als höchſte Inſtanz ihn günſtiger 
geſtimmt: „ein Appell an die Nachwelt“, ſagte er einmal, „hat 
immer etwas Triſtes“. Indeſſen hat bei dieſer von Viſcher 
angeſchmeichelten Inſtanz fein Werk großen Beifall gefunden; 
Jedermann glaubt ſich nun berechtigt, über eines der erhaben⸗ 
ſten Werke der Weltliteratur, über einen koſtbaren Edelſtein 
im Schatz der deutſchen Nation zu lächeln oder zu lachen. 
Wir haben Niemandem Gaben aufzudrängen; nur läſtere er 
nicht vor uns eine Welt voll Weisheit und Leben, die heilig 
iſt, weil ſie erfüllt iſt von göttlichem Geiſte. Wer jemals die 
Terzinen des Anfangs, die erſten Scenen der Helena, die 
Lieder des Türmers, die Scenenreihe von Philemon und 
Baucis in ſich aufgenommen hat, wird mindeſtens dieſen Perlen 
ihren hohen Wert nicht abſtreiten. Aber auch für das Ganze 
iſt es recht ſchwer, jenes wie eine ewige Krankheit ſich fort— 
erbende abſprechende Urteil über der Tragödie zweiten Teil 
noch feſtzuhalten, ſeitdem die gewiſſenhafte Arbeit gelehrter 
und geiſtreicher Forſcher die meiſten Rätſel gelöſt und den 
inneren Zuſammenhang aufgewieſen hat. Daß man zum 
vollen Genuß des Werkes eines Kommentars bedarf, das ift 
allerdings nicht zu beſtreiten, und wer ein Dichterwerk damit 
ſchon gerichtet findet, der muß freilich mit Wolframs Parzival 
und Dantes Commedia auch den zweiten Teil des „Fauſt“ 
aufgeben. Uns andern aber ſei geſtattet, auch hier uns der 
lebendig reichen Schöne zu erfreuen. 

Wir machen im Folgenden insbeſondere von den Erklä— 
rungen der beiden warm zu empfehlenden Ausgaben von Loeper 
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und Düntzer Gebrauch, ohne in allem mit ihnen übereinzu⸗ 
ſtimmen, wie denn über nicht wenige Punkte zwiſchen den 
Kommentatoren ſelbſt keine Übereinſtimmung herrſcht. Quellen⸗ 
nachweiſe, Worterklärungen, Parallelſtellen, hiſtoriſche Erläute⸗ 
rungen, vielfachſtes Rüſtzeug iſt geſammelt worden, um dem 
Lebenswerk unſeres größten Dichters ein volles Verſtändnis 
zu ſichern, und jedem, der lernen will, ſtehen die Arſenale 
jener erklärenden Ausgaben offen; dagegen hat der immer 
wieder erneute Verſuch, irgend eine willkürlich hineingetragene 
Idee dem Werke aufzuzwingen, immer nur geſchadet, und vor 
jedem Buche, das einen Rieſenbaum von ſo viel verſchlungenen 
Wurzeln auf Einen Lehrſatz zu reduzieren verſucht, muß dringend 
gewarnt werden. 

Wir erwähnten ſchon, daß urſprünglich der erſte Teil 
wohl als abgeſchloſſenes Ganzes gemeint war. Der große 
Plan der zweiteiligen Dichtung ſtände unbegreiflich einſam 
unter den zahlreichen Entwürfen der ſiebziger Jahre, die alle 
Einen großen Moment in knappe dramatiſche Faſſung zwängen. 
Dazu entſpricht der Schluß des Urfauſt dem der Fabel im 
Volksbuch und Puppenſpiel, während im zweiten Teil Züge 
benutzt ſind, die dieſem Ausgang vorausliegen; und endlich 
können Mephiſtopheles' Schlußworte: „Her zu mir!“ unge⸗ 
zwungen nicht gut anders gedeutet werden, als ſo, daß der 
Teufel ſeines Opfers ſich bemächtigt, das durch die Vernichtung 
Gretchens für die Hölle reif geworden iſt. Auch iſt nicht die 
geringſte Spur einer Arbeit am zweiten Teil vor 1797 erhalten, 
die Baccalaureus-Scene ausgenommen, die auch aus andern 
Gründen urſprünglich für den erſten Theil beſtimmt erſcheint. 

Dieſen Erwägungen ſteht nun aber allerdings ſcheinbar 
des Dichters eigenes Wort ausdrücklich gegenüber. Er ſchreibt 
an Wilhelm v. Humboldt am 1. Dezember 1831, daß der 
zweite Teil des „Fauſt“ ſeit fünfzig Jahren in ſeinen Zwecken 
und Motiven durchgedacht und fragmentariſch, wie dem Dichter 
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eine oder die andere Situation gefiel, durchgearbeitet war, 
das Ganze aber lückenhaft blieb; und am 17. März 1832: 
„Es ſind über ſechzig Jahre, daß die Konzeption des Fauſt 
bei mir jugendlich, von vornherein klar, die ganze Reihenfolge 
hin weniger ausführlich vorlag.“ Zu der erſten Angabe 
ſtimmen ſeine Worte an Eckermann am 6. Dezember 1829: 
„Da die Konzeption ſo alt iſt, und ich ſeit fünfzig Jahren 
darüber nachdenke, ſo hat ſich das innere Material ſo ſehr 
gehäuft, daß jetzt das Ausſcheiden und Ablehnen die ſchwere 
Operation iſt. Die Erfindung des ganzen zweiten Teils iſt 
wirklich ſo alt wie ich ſage.“ Zwar bezieht ſich der Anfang 
dieſer Erklärung nur auf die Baccalaureus-Scene, der Schluß 
aber geht ja ausdrücklich auf den „ganzen zweiten Teil“. 
1829 und 1831 ſetzt alſo der Dichter den Plan als 
fünfzig Jahre alt an, 1832 ſind über ſechzig daraus geworden. 
Schon das macht es wahrſcheinlich, daß eine nur ganz unge— 
fähr ſtimmende Berechnung vorliegt. Doch ſelbſt wenn wir 
an den Zahlen feſthalten, wird unſere Annahme nicht wirklich 
widerlegt. Bei der letzten Angabe hat eine falſche Wort— 
deutung Unheil angerichtet. „Von vornherein“ heißt nämlich, 
wie Freſenius nachgewieſen hat, in Goethes Sprachgebrauch 
nicht wie in dem unſerigen „gleich von Anfang an“, ſondern 
„im Anfang“; es hat mehr lokalen als temporalen Sinn. 
Die Worte haben alſo, etwas pedantiſch umſchrieben, folgende Be= 
deutung: Seit über ſechzig Jahren trug ich den ganzen „Fauſt“ 
im Keim mit mir herum; der Anfang war damals ſchon klar, 
das Weitere zeigte ſich erſt in Umriſſen. — Daß nun wirklich 
ſchon um 1773 an das klare Bild des erſten Teils ſich ums 
beſtimmt die Idee einer Fortſetzung angeheftet haben könnte, 
wer kann das beſtreiten? ob ich gleich geſtehen muß, daß mir 
wahrſcheinlicher iſt, Goethe habe ſich in der Zahl vergriffen. 
über 1772 können wir ja doch in keinem Fall hinausgehen, 
wie es mit der Datierung „über ſechzig Jahre vor 1832“ 
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eigentlich geſchehen müßte. — Man ſieht an dieſem Beiſpiel, 
daß die vielverrufene, „pedantiſche Worterklärung“ in recht 
wichtigen Fragen den Ausſchlag geben kann. Die Angaben 
von 1829 und 1831 aber führen früheſtens in das Jahr 1779, 
alſo Jahre nach der Vollendung des „Urfauſt“; eine Pauſe 
zwiſchen dem Niederſchreiben des erſten und der Konzeption 
des zweiten Teils iſt alſo damit bewilligt. 

Nach alledem ſcheint es geraten anzunehmen, bis etwa 
1786 ſei die Tragödie als eine in ſich abgerundete Scenen- 
folge, die von Fauſts Monolog bis zu ſeiner Ergreifung durch 
den Teufel führt, gedacht. Sollte damals ja auch Mahomet 
trotz edelſter Abſichten ein tragiſches Ende finden. Auch das 
muß man bedenken, daß damals Fauſt dem Dichter zu den 
Taſchenſpielerkünſten in Auerbachs Keller noch nicht zu gut 
war. — Und wahrſcheinlich blieb er (gegen jene Altersangaben 
Goethes) noch länger ſo geplant: „Für die zehn Jahre 1776 
bis 1786 iſt Arbeit am „Fauſt“, hinausgehend über ein ge— 
legentliches ſtilles Fortſpinnen der Gedankenfäden, ſchlechter— 
dings nicht nachweisbar,“ ſagt Erich Schmidt. Doch deuten 
ſchwache Spuren auf ein Auftauchen der „Helena“ in dieſer 
Zeit. Aber auch von 1786—90 geſchieht für den zweiten 
Teil noch immer nicht das Geringſte. Nirgends iſt in dem 
Fragment die geringſte „Verzahnung“ angebracht, die auf 
weitere Scenen vorbereiten könnte. Sogar in der neugedich— 
teten Hexenküche heißt es: „Du ſiehſt mit dieſem Trank im 
Leibe bald Helenen in jedem Weibe,“ was doch jedenfalls nicht 
darauf deutet, daß damals ſchon Fauſt, um Helena zu ſehen, 
fo großen Apparats bedurft hätte. Von 1790—1796 ruht dann 
überhaupt (gerade wie 1776--1786) alle Arbeit am „Fauſt“, 
bis auf jenes Geſpräch des Teufels mit dem Baccalaureus, 
das wahrſcheinlich in die Xenienperiode fällt. Nun aber erwacht 
das volle Intereſſe wieder; nun werden Schemata geſchrieben, 
die allerdings das bisher Vollendete nicht immer treu wieder⸗ 
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geben; nun wird durch das Vorſpiel im Himmel der harmo- 
niſche Ausgang unzweifelhaft gemacht, den bis dahin, aus 
dem Fragment, nur Schelling erraten oder vielmehr durch ſeine 
Geiſtesverwandtſchaft mit dem damaligen Goethe als nötig 
empfunden hatte. Und in den Auftritten, die bis 1806 fertig 
werden, nämlich den wahrſcheinlich allein ſo ſpät anzuſetzenden 
beiden Dialogen zwiſchen Fauſt und Mephiſtopheles im 
Studierzimmer und Fauſts neuem Monolog nach Wagners 
Abgang, fehlt es denn auch ſo wenig wie am Schluß der 
„Lehrjahre“ an „Verzahnungen“. Hier ſtehen die von Goethe 
zum Angelpunkt des zweiten Teils gemachten Verſe: 

Werd' ich zum Augenblicke ſagen: 

„Verweile doch! du biſt ſo ſchön!“ 

Dann magſt du mich in Feſſeln ſchlagen, 

Dann will ich gern zu Grunde gehn! 

Hier ſtehen die wichtigen Worte der großen Abſage, und 
hier wird wohl auch ſchon in Fauſts Worten über die Sorge 
auf das Erſcheinen der grauen Frau vorbereitet. ö 

17971801 alſo entſteht der Plan eines ſelbſtändigen 
zweiten Teils; auch wird Einzelnes ſchon ausgeführt, beſonders 
der Anfang des dritten und, in weſentlich anderer Faſſung als 
ſpäter, der Schluß des fünften Aktes. Dann aber tritt wieder 
eine lange, lange Pauſe ein. Erſt 1824 nahm der Dichter ſeine 
Fauſt⸗Manuſkripte wieder vor, um im vierten Teil der Lebens⸗ 
geſchichte darüber zu berichten. Eckermann erwarb ſich das 
große Verdienſt, ihn von der Veröffentlichung des Plans und 
der Fragmente abzuhalten, die wahrſcheinlich der weiteren Ent- 
wickelung der Arbeit hinderlich geworden wäre. Statt deſſen 
riet der getreue Mann eifrig und unabläſſig zu neuer Be⸗ 
ſchäftigung mit dem großen Thema und ihm verdanken wir 
es, daß Goethe die Vollendung des Fauſt wieder in die ihr 
gebührende Stelle als „Hauptwerk“ oder „Hauptgeſchäft“ ein⸗ 
ſetzte. So heißt die Arbeit am Fauſt von jetzt ab in den 
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Tagebüchern, deren hierauf bezügliche Notizen Erich Schmidt 
im Anhang zu ſeiner Ausgabe des „Urfauſt“ ſorgſam zu⸗ 
ſammengeſtellt hat. So zieht ſich raſtlos, leidenſchaftlich wie 
Fauſts letztes Unternehmen dieſe Arbeit durch die letzten Lebens⸗ 
jahre des Dichters. „Während der erſte Teil ſich ſehr all- 
mählich und ruckweiſe in einem mehr als dreißigjährigem 
Zeitraume zuſammenſetzte“, ſagt G. von Loeper, „iſt der um 
die Hälfte längere zweite Teil das Werk der faſt ununter⸗ 
brochenen, konzentrierteſten Thätigkeit der ſieben letzten Lebens⸗ 
jahre des Dichters.“ 

Der zweite Teil iſt alſo im Gegenſatz zu dem erſten 
weſentlich einheitlich, ſowohl dem Plan als dem Stil nach. 
Nur gehört allerdings durchweg zu dieſem Stil, dem des 
greiſen Goethe überhaupt, ein gewiſſes Schwanken zwiſchen 
ſymboliſcher und mehr realiſtiſcher Behandlung, wie wir es 
in dem Parallelwerk des zweiten Fauſt, den „Wanderjahren“, 
bereits zu beſprechen hatten. Wenn alſo zwiſchen der „ſym— 
boliſchen“ und der „antiſymboliſchen“ Deutung der Dichtung 
ein lebhafter Streit entbrannt iſt, ſo beruht er, wie faſt jeder 
Streit, nur auf Übergriffen von beiden Seiten. Daß z. B. 
die „Mütter“ ſymboliſch zu deuten ſind, iſt ebenſo ſicher wie 
daß der Kampf des Kaiſers mit dem Gegenkaiſer eben nichts 
weiter bedeutet als einen Kampf von der Art desjenigen, der 
etwa zwiſchen Heinrich IV. und Rudolf von Schwaben ſtattfand. 
Auszugehen iſt immer von der urſprünglichen Bedeutung der 
Geſtalten. Helena iſt eben zunächſt Helena, die Urſache des 
trojaniſchen Krieges; und fie wird von hier aus eine ſymbo⸗ 
liſche Geſtalt, wie Götz und Tell, Taſſo und Saladin ſym⸗ 
boliſche Geſtalten werden; aber ſie wird keine Allegorie. Schön 
hat dies G. von Loeper in der Einleitung zum zweiten 
Teil des „Fauſt“ ausgeführt. Aber ſelbſt in ein und der⸗ 
ſelben Geſtalt kommt ſolches Schwanken vor: Euphorion iſt, 
gerade wie Makarie, bald eine lebendige Geſtalt, bald eine 
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leibhafte Allegorie. Die Grenzen find eben überall einzeln 
nachzumeſſen und oft ſchwer feſtzuſtellen, ſelbſt wo nicht Fa⸗ 
natiker der einen oder andern Erklärungsart die Grenzſteine 
verrückt haben. 

Geht alſo durch den Stil durchaus ein Schwanken von 
typiſch ſymboliſierender zu eigentlich allegoriſcher Auffaſſung, 
von Verallgemeinerung wirklicher Züge zur Verwirklichung 
imaginärer Abſtraktionen, und führt dieſe Verſchiedenartigkeit 
ſchon an ſich eine gewiſſe Buntheit auch der Sprache mit ſich, 
ſo iſt dagegen der Plan durchaus geradlinig und feſt ge— 
zeichnet und gehalten. 

In einem „abgeriſſenen ſehr flüchtig beſchriebenen Quart⸗ 
blatt“ wohl aus der Zeit um 1797 hat Goethe den Gegen— 
ſatz des erſten und zweiten Teils hinſichtlich des Inhalts in 
etwas ſehr ſchematiſcher Weiſe feſtzuhalten geſucht. Das 
Wichtigſte ſind die Worte: „Lebensgenuß der Perſon von außen 
geſehn, in der Dumpfheit Leidenſchaft erſter Teil. Thaten⸗ 
genuß nach außen und Genuß mit Bewußtſein, Schönheit, 
zweiter Teil“. Hier Genuß des Lebens — dort der Thaten: 
hier „Dumpfheit“, unbewußtes, leidenſchaftliches, Wertheriſches 
Hinhandeln, dort bewußtes, beſonnenes, Goethiſches Arbeiten 
— das iſt der Hauptgegenſatz des Inhalts. Im erſten Teil 
leidet Fauſt, im zweiten handelt er; im erſten iſt er ein Spiel⸗ 
zeug ſeiner Leidenſchaften, im zweiten Herr ſeiner Abſichten. 

Dieſer Unterſchied iſt durch Fauſts Schickſale im erſten 
Teil bewirkt. Alle Formen des Lebensgenuſſes bis zum 
höchſten, dem der Liebe, hat er dort durchgekoſtet; und aus 
der Dumpfheit inſtinktiven Handelns hat das furchtbare Schick— 
ſal der Geliebten ihn aufgeſchreckt. So wird aus dem genuß⸗ 
ſüchtigen Träumer ein thatenluſtiger Denker. 

Wir können uns nicht verbergen, daß dieſe Wandlung 
im Sinne des Dichters — und in weſſen Sinne nicht? — 
eine Wandlung zum Beſſern iſt. Und doch iſt es Mephiſto— 
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pheles ſelbſt, der ſie verurſacht hat. Er hat Fauſt durch 
niedere Genüſſe geſchleppt und fie ihm dadurch verächtlich ge⸗ 
macht; er hat ihn aus der Einöde zu Gretchen zurückgeholt 
und ihm dadurch einen längſt entwohnten Schauer bereitet, 
und das Schaudern iſt der Menſchheit beſtes Teil. Und ſo 
erinnern wir uns denn, daß Goethe in der erſten der beiden 
Vertragsſcenen — wie wir die beiden Geſpräche zwiſchen Fauſt 
und Mephiſtopheles im Studierzimmer der Kürze wegen nennen 
wollen — nicht abſichtslos den Teufel in weitgehender Selbſt— 
charakteriſtik ſagen ließ, er ſei „ein Teil von jener Kraft, die 
ſtets das Böfe will und ſtets das Gute ſchafft“. Er muß 
es auch hier bewähren. Dies iſt die tragiſche Ironie 
im Schickſal des Teufels, daß er ſchließlich doch 
immer der Diener Gottes iſt. Auch der Teufel iſt ein 
Titan; er iſt ein Teil des Teils, der anfangs Alles war. 
Doch den Titanen iſt es nur gegeben, zu beginnen; „aber 
leiten zu dem ewig Guten, ewig Schönen iſt der Götter Werk“. 
Und laſſen die Titanen die höhere Kraft der Götter nicht 
fromm gewähren, ſo iſt am Ende für ſie nur ein großer Auf⸗ 
wand nutzlos verthan. Indem der Herr von Fauſt ſagt: 
Wenn er mir jetzt auch nur verworren dient, 
So werd' ich ihn bald in die Klarheit führen, 

erweckt er in Mephiſto die Luſt, Fauſt zu verführen — erweckt 
er für Fauſt den Führer zur Klarheit. 

Wie aber iſt dies möglich, daß der kluge Teufel den halb 
ſchon verlorenen Fauſt ſeinem Gegner in die Hände ſpielt? 
Es iſt deshalb möglich, weil Fauſt als eine edle Natur 
für Mephiſto unverſtändlich iſt. Deshalb antwortet der 
Herr auf Mephiſtopheles' Wette: 

Den ſollt ihr noch verlieren, 
Wenn ihr mir die Erlaubnis gebt, 
Ihn meine Straße ſacht' zu führen, 
mit den Worten: 
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Zieh' dieſen Geiſt von ſeinem Urquell ab 
Und führ' ihn, kannſt du ihn erfaſſen, 
Auf Deinem Wege mit herab. 
Und Fauſt fühlt das ſelbſt: 
Was willſt du armer Teufel geben? 
Ward eines Menſchen Geiſt in ſeinem hohen Streben 
Von Deinesgleichen je erfaßt? 

Wie Fauſt dem Geiſte gleicht, den er begreift, nicht aber 
dem Erdgeiſt, deſſen ewig ſelbſtloſes Wirken er nicht verſteht, 
ſo begreift der Teufel Fauſt nicht, weil er ihm in nichts 
gleicht: „wär' nicht das Auge ſonnenhaft, die Sonne könnt' es 
nicht erblicken“. Weil Mephiſtopheles Fauſt nicht erfaſſen 
kann, vermag er ihn nicht auf ſeinem Wege herabzuführen, 
ſondern Fauſt bleibt trotz allem Zerren des Teufels des 
rechten Weges ſich bewußt. 

Wie iſt nun Fauſt in dem Augenblicke, da Gott und 
Teufel über ihn wetten, beſchaffen? Mephiſtopheles erzählt es: 
Fürwahr, er dient euch auf beſondere Weiſe! 

Nicht irdiſch iſt des Thoren Trank noch Speiſe; 
Ihn treibt die Gährung in die Ferne, 

Er iſt ſich ſeiner Tollheit halb bewußt: 

Vom Himmel fordert er die ſchönſten Sterne 
Und von der Erde jede höchſte Luſt, 

Und alle Näh' und alle Ferne 

Befriedigt nicht die tiefbewegte Bruſt. 

Mephiſtopheles alſo meint, deshalb ſei Fauſt kein rechter 
Knecht Gottes, weil er in mehr als irdiſchem Verlangen zu 
viel begehrt, weil er der Königin der Tugenden, der Demut, 
fremd iſt, weil er nicht dankbar iſt für Gottes Gaben. Der 
Herr gab ihm Trank und Speiſe; fie genügen dem Über⸗ 
menſchen nicht: er fordert Alles und bleibt unbefriedigt. — 
So ſchildert ihn der Teufel, und hier widerſpricht ihm der 
Herr nicht. 

Nun kommt Mephiſto zu Fauſt; aber nicht gleich gelingt 
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der Pakt. Ehe Fauſt ſich dem Teufel zuſchwört, muß er Gott 
abſchwören; dies iſt aller Teufel Forderung. Wie geſchieht 
dies? In raſender Leidenſchaft wirft Fauſt alle Gaben Gottes 
vollends von ſich. Er entſagt Gott, indem er ſeine Geſchenke 
verflucht. Von dieſem Augenblick ab iſt Mephiſtopheles zu 
dem Vertrag bereit. Wie vieles darf er glauben ſchon erreicht 
zu haben! Fauſt, erſt nur unbefriedigt von den Gütern der 
Welt, hat ihnen jetzt geflucht; und ſo ſcheint der Teufel allein 
ihm noch etwas bieten zu können. Mephiſtopheles freut ſich 
ſchon darauf, mit dem Opfer zu ſpielen, das ihm doch nicht 
entrinnen könne. Und indem er mit ihm ſpielt, verſcherzt er 
ſeinen Beſitz. Im erſten Teil wird Fauſt aus ſeiner Ver⸗ 
zweiflung, aus ſeinem blaſierten Weltſchmerz herausgeſchreckt; 
denn nichts führt ſicherer zum Teufel als der Nihilismus, ſei 
er nun politiſcher oder wiſſenſchaftlicher oder moraliſcher Natur. 
Im zweiten gewinnt Fauſt die Güter wieder, verdient er ſich 
die Güter wieder, die er erſt Gott vor die Füße geworfen 
hat. Es iſt eine „Katharſis“ eingetreten: durch den Über— 
ſchwang des Weltſchmerzes und Weltekels iſt Fauſt von dieſen 
leidenſchaftlichen Gefühlen befreit. Wie Proſerpina den Unter⸗ 
irdiſchen gehört, nachdem ſie eine Frucht gegeſſen, ſo gehört 
den Überirdiſchen, wer ihrer Gaben dankbar ſich erfreut. 

Mit friſchem Blick bemerke freudig 

Und wandle, ſicher wie geſchmeidig, 

Durch Auen reichbegabter Welt. 

Genieße mäßig Füll' und Segen, 

Vernunft ſei überall zugegen, 

Wo Leben ſich des Lebens freut. 

So lehrt Goethe in ſeinem „Vermächtnis“, gerade wie 
der Teufel ſelbſt geſteht, Vernunft und Wiſſenſchaft ſeien 
„des Menſchen allerhöchſte Kraft“. Und will man denn die 
Grundidee der Wandlung Fauſts mit kalten Schlagworten 
ausdrücken, ſo ſage man: die Tragödie lehrt, wie der 
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Peſſimismus durch feinen eigenen Überſchwang einer 
frommen Weltfreude den Raum bereitet. Das Ideal, 
das Ewig⸗Weibliche, Pandora ſtürzt uns nur in Not, um 
ſicherer uns zu heben und hinanzuziehen. 

Es verſteht ſich von ſelbſt, daß dieſe „Wiederkehr der 
verlorenen Güter“ von Goethe nicht in pedantiſcher Strenge 
Stück für Stück durchgenommen wird. Vielmehr iſt an jene 
Idee von der periodiſchen „Verletzung und Erneuerung des gött- 
lichen Ebenbildes“ zu erinnern, die ſo wirkungsvoll an den 
Schluß der „Wanderjahre“ geſtellt iſt. „Du haſt ſie zerſtört, 
die ſchöne Welt,“ ſingt der Geiſterchor nach jener großen Abſage 
Fauſts; und er fährt fort: „Prächtiger baue ſie wieder, in 
deinem Buſen baue ſie auf.“ Es iſt der Mikrokosmos, das 
Abbild des harmoniſchen Weltganzen im Individuum, was 
der Ungeduldige zerſtört hat, was er wieder aufbauen ſoll. 
Deshalb wird in dem Anfangsmonolog des zweiten Teiles 
die Erde ihm zum Vorbild: 

Du, Erde, warſt auch dieſe Nacht beſtändig, 
Und atmeſt neu erquickt zu meinen Füßen, 
Beginneſt ſchon mit Luſt mich zu umgeben, 
Du regſt und rührſt ein kräftiges Beſchließen, 
Zum höchſten Daſein immerfort zu ſtreben. 

Dieſer ewige Wechſel, dies beſtändig ſich erneuernde 
Ankämpfen gegen Ermüdung, Dunkel, Kälte iſt es, was das 
Weſen des Erdgeiſtes iſt: 

Geburt und Grab, 
Ein ewiges Meer, 
Ein wechſelnd Weben, 
Ein glühend Leben, 
was das Weſen der irdiſchen Pracht ſelbſt iſt: 
Es wechſelt Paradieſeshelle 
Mit tiefer, ſchauervoller Nacht. 

Der Fauſt, der ſich dem Teufel ergab, begriff dieſen 

Geiſt nicht; ihm war es nur ein geſchäftig die Welt um⸗ 
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ſchweifender, ein nur von außen ſtoßender Geiſt, nicht die 
Natur ſelbſt in dem ewigen Hin und Her ihrer Atemzüge. Der 
Fauſt, der wieder zu Gott hinſtrebt, begreift dieſen Geiſt und 
fühlt ſich ihm verwandt: er lernt es ihm ab, in unabläſſig 
hingebender Beſchäftigung ſich täglich zu erneuen, er lernt es 
ihm ab, eins zu ſein mit den ewig ſich erneuenden Dingen 
ſelbſt. 

Damit iſt alſo der Plan des zweiten Teiles im Großen 
und Ganzen gegeben. Nicht zu verkennen iſt ein hierin be= 
gründeter kunſtvoller Parallelismus beider Teile, der 
aber das zweitemal Alles auf höherer Stufe zeigt: Fauſts 
Geſchichte ſpiegelt darin jene „Spiraltendenz der Entwickelung“ 
wieder. Nach einem Vorſpiel, in dem höhere Weſen für Fauſt 
ſorgen, eröffnet hier wie dort ein Monolog des Helden das 
Drama. Beide Monologe ſtellen Fauſts Individualität der 
Natur gegenüber; aber der Fauſt des erſten Teils ſieht die 
Natur nur durch trüb gemalte Scheiben, der des zweiten 
geht auf Bergeshöhen im lieben Lichte, von Geiſtern um⸗ 
ſchwebt. So fühlte der Dichter ſelbſt ſich erquickt, als er 
nach der ſchweren Krankheit von 1801 wieder die Heilkraft 
der Natur erprobte, ſo von neuem, als er im September 1828 
dasſelbe Schauſpiel, das hier Fauſt ſchildert, das Hervor— 
treten der Sonne durch die Morgendämmerung, von Dornburg 
aus bewundernd anſchaute. Und zugleich iſt dies ſymboliſch. 
Der „Dumpfheit“ tritt die „Klarheit“ gegenüber. „Poeſie 
iſt Dämmerung“, meint der Dichter der Sturm- und 
Drangzeit; aber dem Greis leuchtet die Sonne Homers. — 
Folgt nun auf jenen Monolog im erſten Teil eine Reihe 
von Auftritten, die Fauſts ſchrittweiſes Herabſinken zu Mephi⸗ 
ſtopheles — „halb zog er ihn, halb ſank er hin“ — 
verdeutlicht, ſo bedarf dieſe Scenengruppe natürlich keiner 
Analogie im zweiten Teil. Der Parallelismus ſetzt erſt da 
wieder ein, wo des Teufels Thätigkeit beginnt. Mit vollem 
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Recht hat man die Scenen in der kaiſerlichen Pfalz als eine 
Wiederholung von Auerbachs Keller auf viel höherer Stufe 
aufgefaßt. Auch hier nichtiger Feſtjubel ohne den Hinter: 
grund ſaurer Arbeit, auch hier müßige Zauberkünſte, auch 
hier Fauſt unthätiger Zuſchauer und zwar erſt durch Goethes 
Anderung: wie urſprünglich der Zauberer ſelbſt in dem 
Studentenkeller ſeine Gaukelei trieb, ſo iſt der Sage nach 
auch er ſelbſt der Goldmacher. — Die Vorführung Helenas 
wird nun ganz deutlich ein Gegenbild der Hexenküche: hier 
wie dort wird Fauſt ein wunderbares Frauenbild vorgezaubert, 
das ſeine Leidenſchaft erregt; diesmal aber iſt es wirklich 
der Inbegriff weiblicher Schönheit, die „klaſſiſche Schönheit“ 
im ſtrengſten Sinne, diesmal iſt es wirklich Helena, das 
ſchönſte Weib. Weiterhin hört der Parallelismus auf, ſich 
an die gleiche Folge zu binden, doch entſpricht der mittel— 
alterlichen Walpurgisnacht im erſten Teil nun die klaſſiſche, 
der Gretchentragödie das Drama „Helena“ bis zu dem Tode 
des Kindes, welches das Liebespaar auseinanderreißt; der 
Baccalaureusſcene entſpricht natürlich die Schülerſcene; dem 
Beginn des vierten Aktes im Hochgebirg, wo Fauſt von 
Mephiſtopheles eingeholt wird, entſpricht im erſten Teil die 
Scene „Wald und Höhle“, und hier wie dort wird der Grübler 
wieder in das Welttreiben geriſſen. Schlacht und Herrſcher— 
thätigkeit haben im erſten Teil kein Gegenbild, wohl aber der 
Kampf um Fauſts Seele an dem Schluß des erſten Teils, 
wo Gretchen, die Fauſt und Mephiſtopheles im irdiſchen Sinn 
retten wollen, im höheren Sinn gerettet wird, indem ſie nicht 
mit ihnen geht, ſondern ſich dem Gericht Gottes ergibt; und 
dies Gericht wird dann in den Schlußſcenen des Geſamt— 
werkes dargeſtellt. 

Zu dieſer reichen Fülle bedeutſamer Gegenbilder hat der 
Dichter auch im zweiten Teile vorzugsweiſe Züge benutzt, die ſchon 
der alten Fabel angehören. Von da ſtammt es, daß der Zauberer 
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an einen prunkvollen Fürſtenhof gelangt, von da auch, daß 
er ſich Helena gewinnt und ſie ihm einen Sohn ſchenkt. 
Juſtus Fauſtus heißt er im Fauſtbuch. Daneben haben zahl⸗ 
reiche andere Quellen in dies Meer ihre Waſſer ergoſſen, die 
durch die Gelehrſamkeit der Kommentatoren aufgedeckt worden 
ſind; beſonders gilt dies für den erſten Akt, während der 
dritte, die „Helena“, beſonders an zeitgeſchichtlichen Ausführungen 
reich und der zweite faſt ganz aus Beziehungen auf die 
Gelehrtengeſchichte der damaligen Zeit zuſammengeſetzt iſt. 

Wenn irgendwo, ſo iſt es hier vermeſſen, mit einer 
kurzen Inhaltsangabe den Reichtum des reichſten Menſchen⸗ 
lebens ausſchöpfen zu wollen, den der Dichter in die letzte, 
größte und kunſtvollſte ſeiner Schatzkammern niedergelegt 
hat. Davon kann denn hier die Rede nicht ſein; nur wie 
eine aufgezeichnete Reiſeroute zu einer inhaltsvollen Wanderung 
kann unſere kurze Analyſe ſich zu dem unerſchöpflichen Werk 
verhalten; und wo Gold vergraben oder zu Tage liegt, da 
können wir bloß flüchtig mit dem Stabe hindeuten. Möge 
es uns nur gelingen, einen oder den andern, der bis jetzt die 
Reiſe als zu mühſam oder gar als nicht lohnend geſcheut hat, 
zu eigener helläugiger Durchwanderung dieſes Wunderlandes 
anzuregen! 

Ein Geiſterchor, wie er ſchon im erſten Teil wieder— 
holt um Fauſt erklang, eröffnet der Tragödie zweiten Teil 
und ſchildert in mythologiſcher Pracht den Sonnenaufgang. 
Es iſt vor kurzem von Brunnhofer gezeigt worden, wie 
Goethe auf den Grund urälteſter indogermaniſcher Mythologie 
herniedertaucht, indem er das Licht mit Getöſe hervorbrechen 
läßt; und ſchon früher hat Jacob Grimm darauf hingewieſen, 
daß man in allen Sprachen Ausdrücke braucht wie „einen 
Löwen brüllen ſehen“, und er fügt hinzu: „der Poeſie iſt es 
verliehen, geheime Bezüge der Dinge plötzlich zu ahnen, und 
dem Volk, welches den Sprachgebrauch lenkt, ſie unſchuldig 
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zu beſtätigen.“ So hat Goethe hier geahnt, daß Licht und 
Schall gleicher Natur ſind, nur von uns verſchieden aufgefaßt: 
„ſo daß“, wie Helmholtz ſich ausdrückt, „die Art und Weiſe 
der ſinnlichen Wahrnehmung weniger von den Eigentümlich- 
keiten des wahrgenommenen Gegenſtandes, als von denen des 
Sinnesorgans abhängt, durch welches wir die Nachricht be— 
kommen.“ Hier alſo, und ebenſo wenn der Dichter ſagt: 
„Laß deine Leuchte, Kleiner, tönend ſcheinen,“ iſt es die Über⸗ 
zeugung von der inneren Einheit der Natur, was Goethe 
zu prophetiſcher Vorausnahme der genaueren Erkenntnis ge— 
führt hat. 

Es folgt Fauſts prachtvoller Monolog in gewaltigen 
Terzinen. Was er bezweckt, haben wir ſchon ausgeführt: die 
Herrlichkeit der Natur erobert den düſtern Grübler von neuem 
für den „farbigen Abglanz“, ihn, der einſt ſtolz dieſen Ab- 
glanz, an dem allein wir doch das Leben haben, verſchmähte 
und „nur in der Weſen Tiefen trachtete“. 

Um dieſen bunten Glanz in reichſtem Maß kennen zu 
lernen, wird er an den Hof des Kaiſers geführt. Hier— 
durch iſt ohne Weiteres die Art des Fürſten beſtimmt: es 
iſt kein ernſter, weiſer Regent wie Alphons von Eſte oder 
Thoas, ſondern ein Prunkfürſt, deſſen müßige Feſtfreude 
zu der großartigen Thätigkeit echter Herrſchernaturen im 
ſchärfſten Gegenſatz ſteht. Zu ſolcher Thätigkeit aber ſoll 
nach Gottes Ratſchluß Fauſt ſtufenweiſe erzogen werden: 
auch das abſchreckende Beiſpiel dieſes leeren Treibens hilft 
dazu. Feſt folgt auf Feſt; aber dahinter lauert die Schwäche. 
Der Hof iſt im Stil der Renaiſſance gehalten, der feſt— 
freudigſten aller Zeiten und zugleich der wirklichen Zeit Fauſts. 
Der große Maskenzug ſpiegelt in idealer Höhe die geiſtreichen 
Prunkfeſte der Höfe von Florenz, Ferrara, Mantua — und 
die Weimars wieder; außerdem erinnert der Kaiſer durch ſeine 
eigenen Worte an die Maskenfreuden des Karneval. Wir 
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werden nun in dieſem Feſtſpiel fo ficher wie etwa in dem 
Gonzaga⸗Spiel des „Hamlet“ einen Bezug auf die Haupthand⸗ 
lung ſuchen dürfen. Auch liegt die Deutung nahe genug; der 
Maskenzug zeigt dem Kaiſer im Spiegelbild ſein Schickſal: 
an der Goldquelle, die ihm der Teufel öffnet, wird er ſich 
verbrennen. Er aber faßt die Warnung als vergnügliches Spiel 
auf: „den Teufel merkt das Völkchen nie.“ Anders der Erz- 
biſchof; er „riecht's einem jeden Möbel an, ob das Ding 
heilig iſt oder profan“, und er warnt deshalb mit Recht. 
Dem Kaiſer wird nicht, wie dem Fauſt, ſelbſt des Teufels 
Gabe zum Segen; ihn zieht der „falſche Reichtum“ immer 
tiefer in das Genußleben und damit ſein Reich in Anarchie 
und Not — und ſo bereitet Mephiſtopheles hier, im erſten 
Akte, bereits die Bedrängnis des Kaiſers im vierten Akte vor. 
— Das Feſtſpiel hat alſo eine doppelte Bedeutung. Es giebt 
ſich als eine Huldigung vor dem Kaiſer, der als der Gipfel— 
punkt einer von den einfachſten Anfängen zu künſtleriſcher Aus 
bildung führenden Entwickelung geſchildert, als Herr alles 
Grund und Bodens geprieſen wird — und zugleich wird es 
durch ſeinen Verlauf ein Spiegelbild ſeines Schickſals und 
faſt eine Parodie dieſer Huldigung. 

Benutzt iſt für den effektvollen Schluß des Feſtſpiels die Ge⸗ 
ſchichte Karls VI. von Frankreich, der mit Großen ſeines Hofes 
auf einem Feſt als wilder Mann vermummt auftrat: die harzigen 
Gewänder geriethen in Brand, vier der Pairs verbrannten, 
der König ward wahnſinnig. Zu dieſem grauſigen Bild kam 
das des Brandes auf dem Ballfeſt des Fürſten von Schwarzen⸗ 
berg in Paris 1810, in deſſen furchtbarem Schrecken Napoleon 
ſelbſt in Lebensgefahr geriet. 

Während dieſes prophetiſchen Spiels hat nun der Teufel 
das Papiergeld als Schatzquelle für den Fürſten geſchaffen, 
und in witziger typiſcher Charakteriſtik werden die Wirkungen 
des unvermuteten Segens geſchildert. Erfahrungen wie die 
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der franzöſiſchen Aſſignatenwirtſchaft, von der Goethe in ſeiner 
Nähe z. B. durch den Encyklopädiſten Grimm traurige Folgen 
geſehen hatte, ſind hier ſymboliſch verwendet. 

Aber noch iſt der Kaiſer nicht zufrieden. Zu Pracht und 
Prunk verlangt er noch die Schönheit: er will Helenen ſehen. 
Mephiſtopheles weigert ſich: 

Das Heidenvolk geht mich nichts an, 
Es hauſt in ſeiner eigenen Hölle. 

Der Teufel kann Helena nicht herſchaffen, denn die ewige, 
unvergängliche Schönheit gehört in das hohe Streben des 
Menſchengeiſtes, das der arme Teufel nicht faſſen kann. „Doch 
giebt's ein Mittel.“ Das Ewige iſt unſterblich; und deshalb 
muß es erreichbar ſein: 

Das Sein iſt ewig; denn Geſetze 

Bewahren die lebendigen Schätze, 

Aus welchen ſich das All geſchmückt, 
ſo bekennt der Dichter im „Vermächtnis“. Dieſe ewigen Ge— 
ſetze, welche den lebendigen Schatz der Schönheit wie den der 
Wahrheit und den der Gerechtigkeit wahren, nennt der Dichter 
hier mit myſtiſchem Wort „die Mütter“: dunkle Stellen des 
Plutarch werden in wirkungsvoller Weiſe umgeſtaltet, die ewige, 
anfängliche Leere, aus der Alles ſich entwickelt, mit fo wunder— 
barer Anſchaulichkeit geſchildert, wie nur der Dichter der 
„Weltſeele“ das Unfaßbare greifbar machen konnte. 

Auf dieſe Scene, die den Zuſchauer in atemloſe Span⸗ 
nung verſetzt, folgt als heiteres Intermezzo Mephiſtos Zauber- 
thätigkeit am Hofe. Dann kommt das zweite Schauſpiel im 
Schauſpiel: Paris und Helena vor dem Hof, die „Renaiſſance“ 
nicht, wie im dritten Akt, als inneres Erlebnis, ſondern als 
müßiges Spiel. Wie vorher bei dem Papiergeld wird auch 
jetzt die Wirkung auf die verſchiedenen Teilnehmer epigram⸗ 
matiſch geſchildert. Einen aber ergreift es am tiefſten: Fauſt 
ſelbſt. Ein Teil ſeiner unſtillbaren Sehnſucht iſt erfüllt: 
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Mephiſtopheles' Rat hat ihm ermöglicht, ſich ins innerſte der 
Natur zu verſenken, die ewigen Geheimniſſe von Aug’ zu Aug’ 
zu ſehen, und das höchſte der Geheimniſſe: die unvergängliche 
Schönheit. Das konnte der arme Teufel nicht geben und 
nicht ahnen. Das Ewig⸗Weibliche zieht Fauſt hinan: ver⸗ 
achtungsvoll wirft er alle Rückſicht bei Seite, um Helena ſelbſt 
zu erfaſſen. Wie das vorige Schauſpiel geht auch dieſes in 
Rauch und Flammen auf: Fauſts hohen Ernſt verträgt dies 
Gaukelſpiel nicht. 

Für dieſe mächtige Scene hat Goethe auch ſpätere Fauſt— 
dichtungen benutzt, beſonders des geiſtreichen Hamilton Mär⸗ 
chen „penchanteur Faustus“, in dem ebenfalls Helena er⸗ 
ſcheint, von den Höflingen kritiſiert wird, und in dem ebenfalls 
eine furchtbare Exploſion den Schluß bildet. „Wir tanzen 
auf einem Vulkan“, ſagte Salvandy 1830 vor der Juli⸗ 
revolution zu dem ſpäteren König Ludwig Philipp, und Goethe 
citiert dies Wort aus dem „Livre des Cent-et-un“: die Ex⸗ 
ploſion wird zugleich ſymboliſch für die morſchen Grundlagen 
dieſes ganzen Feſtgetriebes. — 

Der zweite Akt beginnt mit Fauſts Rückkehr in ſein 
altes Zimmer. Der Baccalaureus tritt ſtürmiſch auf und 
parodiert mit grenzenloſem Erdreiſten den von Goethe oft 
beklagten Dünkel der Jüngſten und beſonders noch die Fichteſche 
Philoſophie, auf die unſer Dichter ſchon in der Kenienzeit 
einen Zahn hatte. Aber der Mittelpunkt dieſes Aktes iſt der 
Homunculus. Von alter Zeit her ſpuken ſolche Zwerg— 
geiſter in der wiſſenſchaftlichen Sage, und 1811 hatte der 
Würzburger Philoſoph Johann Jakob Wagner behauptet, es 
müſſe der Chemie noch gelingen, Menſchen durch Kryſtalliſation 
zu bilden. Hierdurch wahrſcheinlich ward der Dichter veran- 
laßt, ſeinen Wagner zum Vater des Homunculus zu machen 
und ihm in dem neuen Famulus Nikodemus einen Doppel⸗ 
gänger zur Seite zu ſtellen. Es iſt eine in der Mythologie 
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öfters beobachtete Erſcheinung, daß eine Geſtalt ſich in deren zwei 
ſpaltet, von denen die eine dann ſogar zuweilen der andern 
dienſtbar wird; auch hier alſo ſchafft des Dichters Geiſt wie 
der des Mythen bildenden Volkes. 

Was bedeutet nun aber der „Homunculus“? Kaum ein 
Geſchöpf der dichteriſchen Einbildungskraft hat ſtärkeren Streit 
hervorgerufen als dies „leuchtend' Zwerglein, niemals noch 
geſehen“. Am beſten hält man ſich doch wohl auch hier ſo 
eng wie möglich an die urſprüngliche Bedeutung des Männ- 
leins und ſieht ihn eben als einen abſtrakten Beinah⸗Menſchen 
an, den Wagners Wiſſenſchaft hervorgerufen. „Ich dächte, 
der Humor, der dieſe Rolle erfüllt, die Behendigkeit, Alt- 
klugheit und Zuthätigkeit des kleinen Führers, feine Liebens— 
würdigkeit, ſeine kindliche Bitte um Rat, wie er entſtehen 
könne, gebe ein individuelles Bild von poetiſchem Daſein“; 
jo meinte der Dichter ſelbſt. Goethes Kinder find alle alt— 
klug, von Götzens Sohn zu dem Felix der Wanderjahre, 
von Mignon zu Euphorion, und höchſtens die epiſodiſch ge— 
zeichneten Kindergeſtalten in „Werthers Leiden“ beſitzen wirk— 
liche Naivität. Hier iſt nun dieſer kindliche Vorwitz durch die 
Zeitloſigkeit des fertig geborenen, die eigentlichen Kinderjahre 
überſpringenden Wunderkindes legitimiert — und wie ein 
rechtes Wunderkind geht Homunculus, da er eben erſt recht 
werden ſoll, zu Grunde. 

Homunculus ſieht in Fauſts Seele und bemerkt dort 
den Traum. Die ganze Stelle iſt für des Dichters Altersſtil 
höchſt charakteriſtiſch: ihr Urſprung, indem ſie nur Ausführung 
einer Metapher iſt; ihre Inſcenierung, indem der Traum Fauſts 
ſofort zu einem Bilde arrangiert, vielmehr durch das Medium 
eines Gemäldes des Correggio hindurch geſehen wird; und end— 
lich der Inhalt, indem Fauſt nicht von Helenen ſelbſt träumt, 
ſondern von ihrer Vorgeſchichte, von Leda und dem Schwan, 
ſo daß auch hier die „Entſtehung“, die in mannichfaltiger 
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Weiſe behandelt das Problem des ganzen zweiten Aktes iſt, 
berührt wird. — Dieſen Traum Fauſts will nun Homunculus 
zur Wahrheit werden laſſen: es iſt eben jetzt „klaſſiſche Wal- 
purgisnacht“, in der die Geiſter der alten Mythologie wieder 
aufleben und anzutreffen ſind. Goethe knüpft mit dieſer Vor⸗ 
ſtellung an alte Sagenzüge von geſpenſterhaften Verſamm⸗ 
lungen in der Pharſaliſchen Ebene an. Dorthin ſoll Fauſt 
geführt werden, weil nur dort das Altertum noch in lebendiger 
Anſchauung zu treffen iſt. Homunculus ſelbſt will mitgehen, 
als Führer zugleich und als Schüler, um nämlich von der 
Weisheit der Alten das „Entſtehen“ zu lernen. Auch Me— 
phiſtopheles entſchließt ſich, das Heidenvolk in ſeiner eigenen 
Hölle zu beſuchen. Den armen Wagner laſſen ſie zu Hauſe; er 
gehört zu denen, die nach dem Ausdruck der Lady Milfort zum 
Sacktragen auf der Welt ſind: er hat beſtändig als fleißiger Ar— 
beiter, als ſorgſamer Gelehrter dem Genie die Wege zu bahnen 
und vermag es nie, ſeinem Fluge zu folgen. 

Zu dieſer ganzen Idee des „Entſtehens“ und des 
Flugs auf die Pharſaliſchen Felder iſt nun einiges noch zu 
bemerken, um ihren Zuſammenhang mit der „Helena“ und 
mit der ganzen Idee des zweiten Fauſt klar zu machen. 

Fauſt, wiſſen wir, muß von Mephiſtopheles an einen 
Punkt geführt werden, in dem er zum Augenblicke ſagen kann: 
„Verweile doch! du biſt ſo ſchön“! Dies aber iſt ihm nur 
möglich, wenn er ein ganzer, geſunder, ungeteilter Menſch 
wieder geworden iſt; wenn die greuliche Zerſtörung ſeiner 
geiſtigen Welt durch neue Eroberungen ausgeglichen iſt und, 
wie in des „Epimenides Erwachen“, günſtige Genien die zer⸗ 
ſchlagene Welt wieder aufgebaut haben. In dieſe Richtung 
wies ſchon im erſten Teil die Scene „Wald und Höhle‘; zu 
voller Verwirklichung gelangt auch dieſe längſt zur Entſtehung 
drängende Idee erſt jetzt. „Wenn die geſunde Natur des 
Menſchen als ein Ganzes wirkt, wenn er ſich in der Welt 
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als in einem großen, ſchönen, würdigen und werten Ganzen 
fühlt, wenn das harmoniſche Behagen ihm ein reines, freies 
Entzücken gewährt, dann würde das Weltall, wenn es ſich 
ſelbſt empfinden könnte, als an ſein Ziel gelangt, aufjauchzen 
und den Gipfel des eignen Werdens und Weſens bewundern“. 
Wie aber kommt der Menſch dazu, auf dieſem höchſten Gipfel 
der Exiſtenz ſich ſelig fühlen zu können? Goethe ſpricht ſich 
darüber an eben der Stelle aus, welcher wir den berühmten 
oben angeführten Satz entnommen haben: in dem Abſchnitt 
„Antikes“ der Winckelmann⸗Biographie. Er ſagt — wir müſſen 
die ſchon einmal zitierte Stelle wiederholen, und wer er- 
freute ſich nicht gern an dem wiederholten Beſchauen ſolcher 
Goldſchätze? —: „Der Menſch vermag gar Manches durch 
zweckmäßigen Gebrauch einzelner Kräfte, er vermag das 
Außerordentliche durch Verbindung mehrerer Fähigkeiten, aber 
das Einzige, ganz Unerwartete leiſtet er nur, wenn ſich die 
ſämtlichen Eigenſchaften gleichmäßig in ihm vereinigen. Das 
letzte war das glücklichſte Loos der Alten, beſonders der 
Griechen in ihrer beſten Zeit; auf die beiden erſten ſind wir 
Neueren vom Schickſal angewieſen“. 

Fauſt iſt der Typus der Neueren, des inneren Zwie— 
ſpaltes, der „Zerriſſenheit“, wie man zur Zeit des Heiniſchen 
Weltſchmerzes ſagte. Er ſoll auf den Gipfel der Exiſtenz 
geführt werden durch die Antike, die ihn zur inneren 
Einheit, zur Vereinigung ſämtlicher Eigenſchaften 
bringt. Goethe der Jüngling ſchon hatte aus Hamanns 
vieldeutigen Schriften ſich die Hauptlehre herausgeleſen, daß 
„Alles Vereinzelte verwerflich, daß Alles, was der Menſch zu 
leiſten unternimmt, aus ſämtlichen vereinigten Kräften ent⸗ 
ſpringen müſſe;“ der reife Mann hatte in der Antike die 
Erreichung dieſes Zieles erkannt; der Greis zieht die Kon⸗ 
ſequenz, indem er den modernen Grübler in die pädagogiſche 
Provinz des Griechentums ſchickt. 

Meyer, Goethe. 34 
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Hier ſoll demnach Fauſt, wie die Knaben in jenem Muſter⸗ 
lande der „Wanderjahre“, ſchrittweiſe zum Ziel der harmoniſchen 
Ausbildung geführt werden. Auch in ihm vollzieht ſich die 
Spirale der Entwickelung: auf höherer Stufe ſoll er wieder 
werden, was er vor der großen Abſage war: ein ganzer Menſch. 

Fauſt alſo ſoll aus dem „zerriſſenen“ Grübler, der zwei 
Seelen in ſeiner Bruſt fühlte, wieder ein „einvalter man“ 
werden, wie es Wolframs Parzival aus dem hin- und her⸗ 
ſchwankenden Zweifler wieder wird. Aber auch Homunculus will 
ein ganzer Mann werden. Er begehrt gerade das, was Fauſt 
zuerſt als Hemmnis und Kerker empfand: die Individualität, 
die Perſönlichkeit, das „höchſte Gut der Menſchenkinder“. 
Und auch er ſieht in der Antike das Muſterland, an dem er 
dies lernen kann, wie Goethe ſelbſt hier es gelernt hat. Aber 
er gelangt nicht zum Ziel; denn die Natur macht keine Sprünge, 
und er muß die Plötzlichkeit ſeiner Entſtehung büßen, während 
Fauſt von Chirons Lehre zu Helenas Anblick und zu eigner 
großartiger Lebenshaltung aufſteigen darf. 

Die „klaſſiſche Walpurgisnacht“ ſelbſt nun iſt ein 
Wunderbau künſtlicher Architektonik. Wie leuchtende Streifen 
ziehen die drei „nordiſchen Wanderer“, Fauſt, Mephiſto 
und Homunculus, ihre Bahnen durch das Dunkel dieſes 
großſtiliſierten Labyrinths. Mephiſtopheles treibt ſich ziellos 
in dieſem Gewühl umher, Fauſt mit halb zielvollem, halb 
gemächlich bewunderndem Gang, Homuneulus mit frühreifer 
Beſonnenheit auf ſein Ziel losſteuernd. Für ihn handelt es 
ſich um das „Entſtehen“, und Goethe benutzt dies Leitmotiv, 
um in geiſtreich⸗gelehrter Weiſe allerlei Probleme aus der 
Urgeſchichte zu behandeln, vor allem die Entſtehung der Erde, 
die auch in den „Wanderjahren“ beſprochen ward. Aber auch 
die Entſtehung der Sprache, der Mythologie wird geſtreift. 
Mit vollen Händen in dem aufgehäuften Schatze ſeiner 
Gnomen und Epigramme wühlend, entfernt der Dichter ſich 
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faſt zu ſehr von der eigentlichen Handlung; aber wer möchte 
dieſe Abſchweifungen gern entbehren, die in zierlichen Linien 
ſich immer wieder dem Ziel nähern? Nirgends iſt Goethe 
dem Roccocco ſo nahe gekommen, wie gerade in dieſer Schil⸗ 
derung der antiken Götterwelt: man glaubt in einem jener 
großen Palaſtgärten zu ſein, etwa dem von Goethe beſuchten 
Giardino Boboli zu Florenz, wo zwiſchen zierlich zugeſpitzten 
Bäumchen eine Unzahl mythologiſcher Figuren in ſymmetriſch 
geordneten Gruppen ſtehen, wo gewundene Wege zwiſchen 
Blumenbeeten und Springbrunnen uns zu immer höheren 
Terraſſen führen, bis wir auf der letzten einer berauſchenden 
Fernſicht genießen. Aber auch hier iſt die Form nicht will⸗ 
kürlich gewählt. „Du haſt auf deinem ewigen Wege ſo viel 
mitzunehmen! ſo viel Seitenſchritte zu thun!“ rief Leſſing der 
Vorſehung zu; mehr als ein gerader, ſteifer Treppenweg in der 
Manier der franzöſiſchen Syſtematiker entſpricht auch hier 
Goethes „Irrlichteliren kreuz und quer“ dem Inhalt: Inneres 
und Außeres decken ſich, weil beide in weit geſchwungenen 
Linien ſich immer höheren Stufen nähern. 

Wir können hier nur Fauſts eigene Bahn verfolgen. 
Gleich im Anfang thut der Anblick der klaſſiſchen Welt ſeine 
Wirkung: 

Wie wunderbar! Das Anſchaun thut mir Gnüge, 
Im Widerwärtigen große, tüchtige Züge, 
Ich ahne ſchon ein günſtiges Geſchick. 

In der Nähe der Nymphen ſieht er ſeinen Traum erfüllt. 
Bald nimmt Chiron, der edle Pädagog, ihn mit; er raſtet 
nicht: nur der kann erziehen, der ſelbſt fortſchreitet. Chiron 
führt Fauſt zu der Seherin Manto, die ihm den Weg zur 
Unterwelt zeigt. Dort ſollte der Liebende eine Rede halten, 
durch die Perſephone ſelbſt zu Thränen gerührt würde; der 
gealterte Dichter traute ſich dann doch die Kraft dieſer Rede 
nicht mehr zu. 

34* 


—2 532 $— 


Währenddes hat auch Mephiſtopheles etwas vollbracht. 
Beim Anblick der ihm kongenialen Phorkyaden kommt ihm 
der Einfall, auch ſelbſt ſich antikiſch zu ſtiliſieren; er bereitet ſo 
ſeine Rolle in der „Helena“ vor. Die Kultur, die alle Welt 
beleckt, erſtreckt ſich eben auch auf den Teufel: wie er Kavalier 
und Hofmann geworden iſt, ſo kann er auch einmal in antikem 
Koſtüm erſcheinen. 

Den Schluß bildet der Triumphzug der Galatea, in 
wundervoller Pracht der Rede den Siegeszug göttlicher Schön- 
heit feiernd. Auch hier iſt ein Gemälde Goethe zu Hilfe ges 
kommen: das Rafaels in der Villa Farneſina zu Rom; 
aber wie weit hat er hier das herrliche Vorbild noch über— 
troffen! Die höchſte Formvollendung fließt in den glänzenden 
Wogen, die den Muſchelthron der ewigen Anmut tragen. 
Hier iſt die klaſſiſche Welt in ungeſtörter Begeiſterung des 
Schönheitskultus; Mephiſto und Fauſt find verſchwunden, 
Homunculus aber, den ſtatt Chirons, des ernſten Erziehers, 
Proteus, die Perſonifikation des Dilettantismus, des „allen 
Formen ſich leihenden, keiner ſich hingebenden“ Verwandlungs— 
ſpieles trug, Homunculus zerſchellt an dem Thron der unver- 
gänglichen Schönheit. Welch ein Abſtand gegen den Schluß 
der erſten Walpurgisnacht! welch ein Hohelied der Schönheit 
und der Schönheitsverehrung! 

Dieſer zweite Akt iſt eine Welt für ſich, eine Welt von 
Schönheit und Weisheit, Gelehrſamkeit und Lebensfreude. 
Welche Summe von Wiſſen allein birgt er in feinen geolo— 
giſchen, mythologiſchen, philoſophiegeſchichtlichen Betrachtungen 
und Kampfſpielen! welch eine Summe von techniſchem Können 
in der unglaublichen Beweglichkeit der Rhythmen und der 
Reime von dem weichlichen Getändel der Nymphen bis zu 
der ſteinharten Rede der Sphinxe! Wie ſicher und ſcharf ſind 
die Geſtalten des Chiron, des Anaxagoras gezeichnet — keine 
bloßen Allegorien, ſondern wahrhaftige Individuen; und mit 
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welcher Kraft iſt die mythologiſche Figur des Seismos, des 
Erdbebens, umriſſen, den Goethe ſelbſt als Symbol auf die 
Diplome der Jenaer Mineralogiſchen Societät gezeichnet hatte. 
Von dem Erdbeben zu Liſſabon, das als hiſtoriſches unbe— 
greifliches Ereignis Goethe in die erſten Kriſen ſeines Denkens 
ſtürzte, bis zu dieſer rein objektiven wiſſenſchaftlichen und doch 
zugleich poetiſchen Zeichnung des typiſchen Erdbebens — 
welch ein Weg! und wie folgerecht doch mündend in die Apo⸗ 
theoſe der Schönheit! 

Der dritte Akt, die „Helena“, iſt nächſt der Bacca— 
laureus⸗Scene der älteſte Beſtandteil des zweiten Teils, und 
wie bei dieſer iſt es nicht völlig gelungen, das fertige Stück in 
die neu entſtehende Dichtung einzuarbeiten: es klafft eine Lücke 
zwiſchen Fauſts Gang zur Unterwelt und Helenas Auftreten. 
Als der zweite Teil noch nicht fertig war, bezeichnete der Dichter 
die Helena als „klaſſiſch⸗romantiſche Phantasmagorie“ und als 
„Zwiſchenſpiel zum Fauſt“; aber dies galt nur, ſo lang ſie noch 
unmittelbar auf den Schluß des erſten Teils folgte. Später 
haben die Herausgeber mit gutem Grund dieſe Benennungen 
aufgegeben: ſeit die „Helena“ der dritte Akt des vollendeten 
zweiten Teiles wurde, iſt ſie kein „Zwiſchenſpiel“ mehr, ſondern 
im Gegenteil, wie Schiller ſagte, der Gipfel, den man von allen 
Seiten ſieht und von dem man nach allen Seiten ſieht; und eine 
„Phantasmagorie“, ein Zauberſpiel iſt ſie auch nicht mehr als 
andere Partien (wie beſonders der vierte Akt). Aber ſie nimmt 
unter den fünf Akten doch inſofern eine Ausnahmeſtellung ein, 
als ſie wie kein anderer in ſich abgerundet und abgeſchloſſen iſt. 
„Klaſſiſch⸗romantiſch“ iſt ſie ſowohl ihrem Inhalt wie ihrer 
Form nach: wie klaſſiſche Figuren hier auf dem romantiſchen 
Boden des mittelalterlichen Griechenland auftreten, ſo miſcht 
ſich mit der anfangs ſtreng nachgeahmten Form der klaſſiſchen 
Tragödie die leichtere Bewegung des neueren Schauſpiels, mit 
den antiken Maßen der Reim. 
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Der Verlauf der Handlung iſt klar und einfach. Wie in der 
klaſſiſchen Walpurgisnacht drei Wanderer aus Norden in antike 
Umgebung geraten, ſo kommt hier umgekehrt Helena mit ihrem 
Gefolge in romantiſch⸗mittelalterliches Gehege. Helena iſt es 
ſelbſt; um ein Schattenbild heraufzuzaubern, brauchte Fauſt 
nicht in die Unterwelt zu gehen. Das Schattenbild holte er von 
den „Müttern“, wo ewig ſich die Idee der unvergänglichen 
Schönheit erneut; aus der Unterwelt holt er die wirkliche Helena, 
die dort immer jugendlich fortdauert. Der Boden ihrer Be⸗ 
gegnung iſt das mittelalterliche Sparta zur Zeit der Eroberung 
Moreas durch die fränkiſchen Ritter; ein Boden, der für das 
Zuſammentreffen antiker und romantiſcher Typen ſich jo not⸗ 
wendig ergab wie für das friedliche Zuſammenleben der drei 
Religionen der Hof Saladins. 

Helena wird heraufgezaubert und glaubt, ihr altes Leben 
dauere fort; ſie fühlt ſich aber durch bedrohliche Anzeichen ge— 
ängſtigt, die Mephiſtopheles als Phorkyas weiter verſtärkt. 
Höchſt wirkungsvoll wird der Kontraſt der Schönheit und der 
Häßlichkeit durchgeführt; und großartig ſtiliſiert, meduſenhaft, 
klaſſiſch iſt auch dieſe Häßlichkeit. Auf die Barbaren wird 
vorbereitet: ihre Architektur deutet ihren Geiſt an, kunſtvoll, 
himmelanſtrebend; es war Goethes letztes Freundeswort an 
Erwins von Steinbach Genoſſen. Nun tritt in einem reichen 
Burghof Fauſt ſelbſt auf, ein echter Fürſt der Renaiſſance, 
der an feinem Hof dem Altertum die Stätte bereitet; er be⸗ 
grüßt Helena, die Vertreterin antiker Schönheit, als ſeine 
Herrin. Raſch werden ſie ein Paar; anmutiges Reimſpiel er⸗ 
ſetzt die ſtrengen Maße. Aber Fauſt, der höfiſche Burgherr, 
der Dichter, zeigt ſich auch als Kriegsherr groß und ent— 
ſchloſſen. Selbſtherrlich verteilt der Vertreter mittelalterlicher 
Eroberung das alte Land an ſeine Mannen in ſchöner, aber 
überlanger Rede. Wie in einem Traum fliegt Alles vorbei: 
eben noch bedrängt, iſt jetzt Helena Oberherrin des ganzen 
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Landes; und mit zauberhafter Schnelle, ein mythologiſches 
Gegenbild zu dem Sagengeſchöpf Homunculus, erſcheint 
Euphorion, Fauſts und Helenas Kind. Übermütig, fröhlich 
erhebt er ſich; ihn zieht es zur Sonne, und erſchütternd raſch 
folgt ſein Fall. Helena reißt er herab in die Unterwelt: raſch 
und ſchön blühte aus der Vereinigung alten und mittelalter⸗ 
lichen Geiſtes jugendlich-titaniſche Kunſt hervor, aber Dauer 
war ihr nicht gegeben, und mit ihrem Fall ſtarb zum zweiten 
Mal das Altertum. Nur Kleid und Schleier bleiben Fauſt. 
— Hier nun iſt die Rolle der Phorkyas nicht feſtgehalten. 
Wie ſich eben ſchon an den Tod Euphorions der an ſich 
ſchöne, auf ihn aber nicht paſſende Klageſang für Lord Byron 
anſchloß, für Byron, der wie Euphorion früh ein Opfer 
titaniſchen Verlangens wurde, an dem aber von antikem Geiſte 
auch nicht ein Hauch war, ſo giebt jetzt Mephiſtopheles weiſen 
und ernſten Rat: 

Die Göttin iſt's nicht mehr, die du verlorſt, 

Doch göttlich iſt's. Bediene dich der hohen, 

Unſchätzbaren Gunſt und hebe dich empor! 

Es trägt dich über alles Gemeine raſch 

Am Ather hin, ſo lange du dauern kannſt. 
Was uns von der Antike blieb, Denkmäler der Kunſt und der 
Poeſie, ob auch nur Kleid und Schleier ihres Geiſtes, iſt doch 
genug noch, um zu erheben, um zu tragen. Ahnlich ſprach 
Goethe von ſeinem Freunde, den die antiken Ideale „ins 
Ewige des Wahren, Guten, Schönen“ führten: 

Und hinter ihm in weſenloſem Scheine 

Lag, was uns Alle bändigt, das Gemeine. 

So ſchwebt Fauſt zurück; er hat jetzt, was in der Mitte 
des „Gemeinen“, des Alltagslebens, der ſchlechten Wirklichkeit 
ihn hochhält; ihm ward ein Geſchenk vom Geiſt des Altertums. — 
Helena aber, unverſehrt in ihrer Schönheit, kehrt in die Unterwelt 
zurück; die Geiſter ihrer Dienerinnen löſen ſich auf in die Natur. 
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Denn aus der lebendigen Natur ſpricht Goethen überall der⸗ 
ſelbe Geiſt an, wie aus der alten Kunſt; wie die Antike 
Alles beſeelte, ſo iſt uns Alles noch heute ihres Lebens voll. 

An Sprachſchönheit iſt die „Helena“ nicht leicht zu über⸗ 
treffen; aber ſtärker als ſonſt ſchadet hier die allegoriſche Ab⸗ 
ſicht der Kraft der Zeichnung, und lebendig ſind die aus der 
Unterwelt heraufgezauberten Geſtalten nicht geworden. Es 
ſind antike Marmorſtatuen, denen die Beleuchtung durch das 
allegoriſche Fackellicht den Schein des Lebens verleiht; ſie 
bilden anmutige Gruppen, die ganz aus dem Geiſt der Antike 
komponiert ſind; aber warmes Blut fließt nicht in ihren Adern. 
„Welch Schauſpiel! aber ach! ein Schauſpiel nur!“ Über die 
Geſtalt des Euphorion insbeſondere hat der herbſte Kritiker 
des zweiten Fauſt, Fr. Th. Viſcher, ſich in Tadelsworten 
erſchöpft; man wird ſein übertriebenes Schelten nicht billigen 
können, aber daß in der nervöſen Haſt dieſes Kindes ein Be⸗ 
weis liegt, wie der Greis Jugendleben durch krampfhafte Be— 
weglichkeit glaubte wiedergeben zu ſollen, das wird man an⸗ 
erkennen müſſen. 

Der vierte Akt hebt wieder mit einem Monolog Fauſts 
an, deſſen Parallele in dem Selbſtgeſpräch in „Wald und 
Höhle“ wir ſchon erwähnten. Entſchwunden iſt das Zauber⸗ 
bild erneuter antiker Schönheit, aber es ließ in der Bruſt 
Fauſts unverſiegbare Spuren zurück. Wohl meint er, es zöge 
das Beſte ſeines Innern mit ſich fort, wie der Dichter den 
beiten Teil feiner Exiſtenz in Italien gelaſſen zu haben meinte; 
aber „des tiefſten Herzens frühſte Schätze quellen auf“: er 
iſt wiedergeboren, er iſt geheilt. Nicht ein Feldherr iſt er in 
Attika geworden, nicht ein Künſtler, aber ein freier und 
ganzer Menſch. Er hat es verlernt, eine Ergänzung ſeines 
Weſens außerhalb zu ſuchen: nicht mehr in greifbaren Schätzen, 
in Liebeshuld und Feſtprunk ſucht er ſein Glück, ſondern im 
Wirken, im Anſpannen ſeiner Kräfte. 
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Wunderſchön iſt der Monolog ſelbſt. Wie nach der 
Hexenküche Fauſt Helenen in jedem Weibe ſehen ſollte, ſo 
ſieht er jetzt das Bild klaſſiſcher Frauenſchönheit ſelbſt in der 
Wolke. Gretchen taucht in der Wolke auf, Helenens Schön⸗ 
heit angenähert. Fein hat G. von Loeper bemerkt, wie in 
der Schilderung der Wolkenbilder Goethes meteorologiſche 
Studien ſich abſpiegeln, wie die Formen „Cirrus, Stratus, 
Cumulus“ ſich folgen, um endlich in dem Traumbild zu 
gipfeln. Dem Dichter des „Hamlet“ nahm die Wolke phan⸗ 
taſtiſche Tierformen an; dem des „Fauſt“ erſcheint fie in geſetz⸗ 
mäßiger, klaſſiſch ftilifierter Geſtalt. Es kommt dazu, daß 
thatſächlich die Wolken am ſüdlichen Himmel in weniger form⸗ 
loſen Umriſſen erſcheinen als im Norden, wie höchſt realiſtiſche 
Beobachter verſichern. 

Mephiſtopheles tritt nun zu Fauſt: der Dichter ſelbſt paral⸗ 
leliſiert die Begegnung mit der Verſuchung Chriſti durch Satan. 
Überhaupt nehmen von jetzt ab bibliſche und ſpezifiſch chriſt⸗ 
liche Beziehungen ſtark zu und leiten von der Antike zu dem 
chriſtlichen Abſchluß über. — Der Teufel fragt ſeinen Geſellen, 
was er begehrt. Er ſchlägt ihm fürſtliche Sorge, fürſtlichen 
Prunk vor; Fauſt weiſt es zurück. Nochmals betont er es, 
wie wenig ihn der Teufel verſtehen könne: 

Was weißt du, was der Menſch begehrt? 
Dein widrig Weſen, bitter, ſcharf, 
Was weiß es, was der Menſch bedarf? 

Er will in großem Kampf mit dem Element ſelbſt ſich 
meſſen. Das iſt eine Aufgabe, die die Anſpannung aller 
Kräfte erfordert, und eben nach ſolcher Anſpannung verlangt 
er im Vollgefühl feiner Kräfte. Was ihn empört, was er 
zurückweiſen will, das ſpricht er deutlich aus: „zweckloſe Kraft 
unbändiger Elemente“. In der wildraſenden Leidenſchaft des 
Meeres fühlt er ein Abbild der wilden Begehrlichkeit, die ihn 
ſelbſt einſt erfüllte. Jetzt aber hat der Anblick gewaltiger 
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Sammlung, ernfter Bändigung alles Vermögens zum höchſten 
Zweck, jetzt hat der Anblick klaſſiſcher Harmonie und Klarheit 
dies Schauſpiel ihm verhaßt gemacht. Die Erziehung, die 
ihm ſelbſt zu Teil ward, will er in großartigſter Weiſe wieder⸗ 
holen: die Elemente ſelbſt will er lehren, ihre unbändigen 
Kräfte dem höchſten Zweck, der Förderung menſchlichen Wohls 
zu widmen. 

Tief begründet iſt es alſo, daß gerade mit ſolchem Thun 
Fauſt zum Gipfel ſeiner Exiſtenz geführt werden ſoll. Mannich⸗ 
fach hat man dies getadelt, hat man den Augenblick, den er 
ſchön finden ſoll, auf anderen Wegen erreichen wollen. 
F. Th. Viſcher beſonders hat verlangt, in der Mitte poli— 
tiſcher Bewegungen, im Bauernkrieg etwa, ſolle Fauſt das 
Höchſte ſeines Wirkens erreichen. Aber war nicht der Bauern⸗ 
krieg ſchon im „Götz“ behandelt worden? Hätte der hiſtoriſche 
Fauſt zu dieſer Bewegung ohne gewaltſamen Zwang gebracht 
werden können? Vor allem aber hätte eine derartige politiſche 
Thätigkeit in Goethes Sinn in keiner Weiſe als hohe Leiſtung 
gelten können. Mag er ſelbſt in der Unterſchätzung der Politik 
geirrt haben — es bleibt doch immer eine ſeltſame Zumutung, 
von Goethe zu verlangen, daß er Viſchers Fauſt habe ſchreiben 
ſollen. 

Und wie dieſer Fauſt Goethes einmal beſchaffen iſt, läßt 
eben nur ſo jener Moment der Befriedigung ſich erzielen. Er 
iſt ein ganzer, ein freier Menſch geworden; wie aber heißt 
eines ganzen, eines freien Menſchen Ideal? Selbſtändigkeit, 
Unabhängigkeit! „Auf freiem Grund mit freiem Volke ſtehen“, 
das iſt ſein Höchſtes. Nichts ſoll ihn beengen, keine Rückſicht 
nach oben oder nach unten, nach rechts oder nach links; ganz 
frei, wie Prometheus ſein eigner Herr und Vater ſeiner Ge⸗ 
ſchöpfe, die er zu Freien erzieht, ſo will er daſtehen. Selbſt 
will er ſich den Boden ſchaffen, ſelbſt die Bevölkerung heran⸗ 
ziehen — und wenn er ſo, ſchöpferiſch im höchſten Sinne, ſein 


Tagewerk vollbracht hat, dann kann er, wie Gott felber, ſagen: 
„Es iſt gut“. 

Mephiſtopheles iſt raſch bereit; er hofft ja Alles von 
Fauſts Befriedigung. Die Gelegenheit iſt vorbereitet: der 
Kaiſer iſt in Not. Fauſt ſoll ihn retten. Er ſelbſt iſt zwar 
zum Feldherrn nicht berufen. In Morea, wo die raſche Ent— 
ſchloſſenheit eines thatkräftigen Mannes genügte, war er auch 
Feldherr, wie bei den Griechen Sophokles es ſein konnte, weil 
er ein klarer Künſtler war; moderne Kriegführung kennt er 
nicht und über Dilettantismus iſt er erhaben: 

Das wäre mir die rechte Höhe, 
Da zu befehlen, wo ich nichts verſtehe! 

Mephiſtopheles übernimmt es: er ſtellt dem Kaiſer drei 
gewaltige Märchenrieſen; er blendet den Feind mit betrüg⸗ 
licher Fata Morgana. Goethe, der bei der Vorſpiegelung 
von Waſſerfluten eigener Trugbilder, die er in der Campagna 
erlebte, gedachte, tauchte damit gleichzeitig wieder herab zum 
Quell der Mythologien: von dem Heldenvolk der Heruler er— 
zählte die alte Volksſage, der Zorn des Himmels habe ſie 
verblendet, ſo daß ſie die blühenden Flachsfelder für ſchwimm⸗ 
bare Waſſer anſahen und, indem ſie die Arme zum Schwimmen 
ausbreiten, von den Schwertern der Feinde grauſam er— 
ſchlagen werden. Und gleichzeitig entſpricht die Schilderung 
der Schlacht ſo ſehr einem wirklichen Verlauf, daß nach 
Loepers Mitteilung ein klaſſiſcher Philologe eine Schlacht aus 
Plutarchs Timoleon, ein neuerer Militärſchriftſteller die Schlacht 
bei Königgrätz wiedererkennen wollte. 

Auf den Sieg folgt dann die Belehnung. Doch ward 
die begonnene Belehnungsſcene nicht in das Drama auf: 
genommen, wo die Verleihung des Landes an Fauſt nur 
vorausgeſetzt wird. — Der Kaiſer hat immer noch nicht be= 
fehlen, noch nicht Herr ſein gelernt; er bleibt abhängig von 
der Kirche wie von ſeinen Großen, ja er gerät nur tiefer in 
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die Abhängigkeit: wie den Fauſt Alles fördert, jo zieht den 
Verblendeten der Sieg ſogar tiefer in unlösbare Netze. 

Nach der herkömmlichen Lehre müßte dieſer Akt der am 
meiſten dramatiſche genannt werden: nirgends wird ſo viel 
gethan. Dennoch aber geſchieht nirgends weniger als hier: 
Fauſt bleibt wieder ganz im Hintergrund und wird nicht ein⸗ 
mal, wie in Auerbachs Keller oder beim Hoffeſt, durch ſeine 
Erfahrungen bereichert. Der Dichter, der in ſeiner klaſſiſchen 
Zeit auf der Bühne faſt gar nichts vorgehen ließ — was 
„geſchieht“ denn in „Iphigenie“, in „Taſſo“? — hat jetzt ein 
entſchiedenes Bedürfnis, die Bühne mit belebten Bildern zu 
füllen. Wie in der Geſtalt Euphorions verrät ſich auch hier 
der Wunſch, mit äußerer Regſamkeit die Abnahme inneren 
Lebens zu verdecken. — 

Wenn man ſo oft über die Impaſſibilität, die Steifheit 
und kühle Weisheit des Weimariſchen Zeus klagen hört, ſo 
ſollte ſchon ſein Ebenbild, der Fauſt des fünften Aktes, eines 
Beſſeren belehren. Wie weit iſt dieſer feurige Greis von 
blaſierter Weisheit und ſelbſtzufriedener Ruhe entfernt! Alles 
hat er ſich wieder erobert, was er abgeſchworen hatte: die 
hohe Meinung des ſtrebenden Geiſtes, die Hoffnung der Namens- 
dauer, den Beſitz — aber die Geduld fehlt noch dem Greiſe. 
Noch immer irrt er, weil er immer noch ſtrebt. So arbeitete 
und lernte der Dichter ſelbſt bis zum letzten Tag; ſo erweckte die 
langſame Verbreitung ſeiner wiſſenſchaftlichen Anſchauungen noch 
des Achtzigjährigen Ungeduld. Als Gegenbild ſind Fauſten Phile⸗ 
mon und Baucis gegenübergeſtellt, das klaſſiſche Paar idylliſchen 
Genügens und Behagens, rüſtig und thätig auch ſie noch, nach 
den Worten ſeines Lehrers Voltaire immer noch „ihren Garten 
bebauend“, wie Goethe es ſo oft forderte, während er ſelbſt 
doch hochſtrebend an dem „Weltgarten“ kaum Genüge fand. 

Aus dieſem Gegenſatz nun des hochſtrebenden Fauſt und 
der genügſamen Landleute entwickelt ſich die Verſchuldung des 
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Helden — in allen Tragödien Goethes der einzige Fall, wo 
im Sinn der landläufigen Aſthetik eine „Verſchuldung ge⸗ 
büßt“ und alſo die „poetiſche Gerechtigkeit“ befriedigt wird. 
Wir finden den ehemaligen Doktor und Magiſter als gewal— 
tigen Koloniſator auf eigenem Boden thätig. Schon in den 
„Wanderjahren“ trafen wir Goethes Intereſſe für das, was 
man heute „innere Koloniſation“ nennt, und früher ſchon, worauf 
Viſcher hinwies, in der „Achilleis“, wo auch ſolche Thätigkeit 
als höhere Stufe der des Schlachtengewinners gegenüberſteht: 

Ein fürſtlicher Mann iſt ſo nötig auf Erden, 

Daß die jüngere Wut, des wilden Zerſtörens Begierde 

Sich als mächtiger Sinn, als ſchaffender, endlich beweiſe, 

Der die Ordnung beſtimmt, nach welcher ſich Tauſende richten. 

Nicht mehr gleicht der Vollendete dann dem ſtürmenden Ares, 

Dem die Schlacht nur genügt, die männertötende! Nein er 

Gleicht dem Kroniden ſelbſt, von dem ausgeht die Wohlfahrt. 

Städte zerſtört er nicht mehr, er baut ſie; fernem Geſtade 

Führt er den Überfluß der Bürger zu; Küſten und Syrten 

Wimmeln von neuem Volk, des Raums und der Nah— 
rung begierig. 

Man hat daran erinnert, wie Goethe im Alter ſich für 
große amerikaniſche Kanalprojekte intereſſierte; und wenn er 
im Jahre 1822 von Marienbad aus ein großes Fabriketabliſſe⸗ 
ment in Redwitz beſucht, ſo charakteriſiert er den Unternehmer 
als einen Fünfziger, „der in Nordamerika mit eigenen Kräften 
und Mitteln große Landſtrecken urbar gemacht und beherrſcht 
hätte, es aber freilich hier im kultivierteſten Lande viel beſſer 
hat.“ Aber was in Amerika geplant wurde, war in Europa 
ſchon gethan. Dem Ringen Fauſts mit den Elementen ver⸗ 
gleicht ſich der Kampf der Niederländer mit dem Meer, 
dem ſie noch in unſerm Jahrhundert große Provinzen 
durch Eindämmen abgewonnen haben. Vor allem aber 
ſchwebten dem Dichter wohl Preußens Könige vor. Friedrich 
der Große ſchrieb an Voltaire, ſein Vater habe in Oſtpreußen 
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durch friedliche Arbeit größere Gebiete gewonnen als mancher 
Eroberer; und wie der Gegenſtand der Thätigkeit von 
Friedrich Wilhelm J., jo ſtammt das Bild des raſtlos und 
ungeduldig arbeitenden, alten und einſamen Gebieters wohl 
von Friedrich ſelbſt. 

Aber indem Fauſt ſich verzehrt in großartiger Arbeit, 
fühlt er in der ſtillen Zufriedenheit der alten Leute neben ihm 
einen geheimen Vorwurf ſeiner Begehrlichkeit; ja er, der einſt 
Mephiſtopheles mit dem Vorurteil, das Krucifix zu vermeiden, 
neckte, iſt jetzt, wo er ſelbſt dem Glauben ſich nähert, Magie 
von ſeinem Pfad entfernen möchte, gereizt durch ihre Fröm— 
migkeit. Dazu kommt die Störung ſeines Nachſinnens durch 
den Glockenklang der Kapelle. Goethe ſelbſt ſchreibt einmal 
an Frau von Stein: „Ich wohne gegen der Kirche über, das 
iſt eine ſchreckliche Situation für einen, der weder auf dieſem, 
noch auf jenem Berge betet, noch vorgeſchriebene Stunden 
hat, Gott zu ehren. Sie läuten ſchon ſeit früh um 
vier und orgeln, daß ich aufhören muß, denn ich kann 
keinen Gedanken zuſammenbringen.“ Und auch an eine ſpätere 
Störung, nicht durch Glockentöne, aber durch einen arbeit⸗ 
ſamen Nachbar kann erinnert werden: der Dichter ſoll durch 
das Pochen und Anſchlagen an den Webeſtuhl eines in der 
Stadt neben ihm wohnenden Leinewebers in ſein Gartenhaus 
getrieben worden fein. Man denke für die Situation des ge— 
fährlichen Nachbars an die hiſtoriſche Mühle in Sansſouci. 
Aber Fauſt beſitzt nicht Friedrichs Selbſtbeherrſchung. Ein 
haſtiger Befehl wird ſchlimmer ausgeführt, die armen Alten 
fallen zum Opfer. Und nun naht ſich dem Greiſe die Sorge. 
Er, der ſonſt nie um andere ſich gekümmert hat — jetzt, wo 
ihm die Fürſorge für Tauſende anvertraut iſt, lernt er die 
Sorge kennen. Ihr geht die Reue voraus, für ſeine Rettung 
die letzte Vorbedingung. Jetzt erkennt er, daß es der Mühe 
wert war, ein Menſch zu fein, daß er ſündigte, als er dieſe 
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Würde wegwarf, als er mit Frevelwort ſich und die Welt 
verfluchte. Aber er kann nicht zurück: die Saat ging auf, 
Traumgeſpinſt und Zauberſprüche umſchwirren ihn. Und es 
kommt die Sorge. Zwar die Sorge um das Jenſeits lehnt 
er ab. Entſchieden hat ihn der Geiſt der Antike in jener 
„Diesſeitigkeit“ beſtärkt, die unſerem Dichter mit dem Volk 
der Hellenen gemein iſt. Der Fauſt des erſten Teils forderte 
vom Himmel die ſchönſten Sterne und von der Erde jede 
höchſte Luſt, der des zweiten ſprach: 
dieſer Erdenkreis 
Gewährt noch Raum zu großen Thaten. 
Und er bleibt ſich treu, wenn er jetzt ausruft: 
Der Erdenkreis iſt mir genug bekannt, 
Nach drüben iſt die Ausſicht uns verrannt. 
Thor, wer dorthin die Augen blinzend richtet, 
Sich über Wolken ſeines Gleichen dichtet! 
Er ſtehe feſt und ſehe hier ſich um; 
Dem Tüchtigen iſt dieſe Welt nicht ſtumm. f 
Was braucht er in die Ewigkeit zu ſchweifen! 
Der Fluch aber, den die Sorge Fauſt mitgiebt, der Fluch, 
den er nicht wie den Gedanken an ein Gericht im Jenſeits 
abſchütteln kann, das iſt die Furcht, feines Werkes Vollen— 
dung nicht mehr zu erleben. So arbeitete mit ungeheurem 
Ungeſtüm der alte König; man erzählt, als ſein alter 
Kabinetsſekretär, während er ihm diktierte, vom Schlag ge⸗ 
troffen tot niedergeſtürzt ſei, habe er, ohne um ihn ſich zu 
bekümmern, einen andern holen laſſen und fortdiktiert. Und 
Goethe ſelbſt mochte zuweilen mit ähnlichen Gefühlen den 
rieſigen Torſo eben dieſes Werkes, des „Fauſt“, betrachtet 
haben. 

Gewaltig iſt die Wirkung dieſer Scenen: die Erſcheinung 
der vier grauen Weiber, die mächtige Rede der Sorge, Fauſts 
aufflammende Heftigkeit und dann ſeine Ergebung in die 
Erblindung. 
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Mephiſtopheles weiß, daß fein Opfer jetzt bald reif ift. 
„Laſſet die Toten ihre Toten begraben,“ heißt es in der 
Bibel: er ruft die Lemuren herbei, ſchaurige Totengeſpenſter 
der Antike, deren grauſiger Geſang nach dem Muſter einer 
von Goethe bewunderten antiken Skulptur „zwiſchen das 
Schöne und Erhabene ein Fratzenhaftes hineinbildet.“ Und 
dieſe Lemuren ſingen ein Totengräberlied aus dem „Hamlet“. 
Die Antike und Shakeſpeare, die beiden größten Vorbilder 
Goethes, wirken zuſammen, um den großen Moment vorzu⸗ 
bereiten, in dem der Teufel ſeine Erbſchaft anzutreten hofft. 
Endlich hat er ſeinen alten Genoſſen verſtehen gelernt; 
ihn wird die Ungeduld ihm in die Hände liefern. Sonſt 
iſt er nur durch die Welt gerannt, keine Luſt hat ihn geſättigt, 
kein Glück ihm genügt; ſelbſt an Helenas Seite fand er keine 
volle Befriedigung. „Nun aber geht es weiſe, geht bedächtig“: 
nun wird das Wirken ſelbſt ihm zur Luſt, und der letzte 
Augenblick, weil er der letzte iſt, in dem er wirken kann, wird 
der ſein, den er feſtzuhalten ſtrebt. So, ganz wörtlich ſchon 
mit einem Fuß im Grab, entwirft nun wirklich Fauſt letzte 
Pläne. Er will einen Sumpf austrocknen, und hier, auf 
immer bedrohtem Land, ſoll ein Volk entſtehen, das ihm 
gleich ſei in täglicher Arbeit: 

Nur der verdient ſich Freiheit wie das Leben, 
Der täglich ſie erobern muß. 

Auch hier trifft die Konzeption des Dichters mit mytho— 
logiſchen Ideen zuſammen: auch die That des Herkules, wenn 
er die Köpfe der Hydra austrennt, wie die des Helden Beo— 
wulf in dem älteſten germaniſchen Epos, wenn er den Sumpf⸗ 
drachen tötet, wird auf das Austrocknen ungeſunder Sümpfe 
gedeutet. So iſt Fauſts letzter Gedanke ein Plan von tiefſter, 
halb göttlicher Sorgfalt für die Menſchheit; ein ſchöpferiſcher 
Gedanke und zugleich ein pädagogiſcher. Er hat der Weis— 
heit letzten Schluß gefunden: wie für Leſſing der Kampf 
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um die Wahrheit wertvoller ſchien als ihr Beſitz, jo ift ihm 
der Kampf um die Freiheit, um die Unabhängigkeit, um das 
Glück mehr als ihr Beſitz. Und deshalb iſt ihm das 
Vorgefühl des höchſten Befitzes mehr als der Moment ſelbſt; 
er ſpricht die verhängnisvollen Worte — und Erfüllung und 
Tod fallen in Eins zuſammen: 

Da iſt ein Augenblick, der Alles erfüllt, 

Alles, was wir geſehnt, geträumt, gehofft, 

Gefürchtet — 

Das iſt der Tod! 

So ſtirbt Fauſt; der Begnadete braucht nicht, wie Taſſo, 
den höchſten Augenblick zu überleben; wie ein erfülltes Opfer 
ſteigt ſeine Seele, ein leichtes Wölkchen, empor. 

Mephiſtopheles hält ihm eine ernſt⸗grauſige Grabrede 
und ſucht nun ſeines, wie er meint, wohlerworbenen Gutes 
habhaft zu werden. Da aber tritt, im eigentlichſten Sinne 
des Wortes, der deus ex machina löſend ein: die Engel kämpfen 
mit den Teufeln um die Seele, wie es die Legenden erzäh- 
len, ihre ſüßen himmliſchen Waffen beſiegen den „alten 
Satansmeiſter“, und die Engel tragen die Seele zum Himmel. 
Nachdem die Worte des Prologs erfüllt ſind, nachdem wir 
vom Himmel durch die Welt zur Hölle gewandelt find, kehrt 
Fauſts Seele vom Abgrund des gräulichen Höllenrachens 
noch einmal und für immer zum Himmel zurück: auch hier 
die „Spirale der Entwickelung“. 

Im ſiebzehnten Jahrhundert hat Jakob Ayrer einen 
großen „Processus juris“ geſchrieben, in dem Satan mit Be⸗ 
obachtung aller juriſtiſchen Formeln und Vorſchriften gegen 
Chriſtus Klage erhebt, weil er ihn der ihm gebührenden 
Menſchenſeelen beraubt habe, mit feinem Antrag aber abge- 
wieſen wird. Im Kleinen hat ſich oft genug aus Anlaß des 
„Fauſt“ dieſer Prozeß wiederholt und man hat juriſtiſchen 
und philologiſchen Scharfſinn reichlich aufgeboten, um die 

Meyer, Goethe. 35 
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Rettung von Fauſts Seele für gerecht oder ungerecht zu 
erklären. Wir müſſen uns aber begnügen, die Frage hier 
vom Standpunkt der poetiſchen Logik zu beantworten. 

Da iſt nun zweierlei zu ſcheiden: Fauſts Vertrag mit 
Mephiſtopheles und Gottes Wette mit ihm. Was 
zunächſt die letztere betrifft, ſo ſcheint unzweifelhaft, daß 
Gott ſeine Wette gewonnen hat. Mit Recht hat man be⸗ 
merkt, daß der Allwiſſende ja gar nicht eine Wette ver⸗ 
lieren kann, und wenn der Teufel ſich vom Übermut und 
Widerſpruchsgeiſt verleiten läßt, ihm eine ſolche vorzuſchlagen, 
ſo hat er ſie von vornherein verloren. Sagt doch ſogar die 
Marquiſe zum Großkophta: „Wetten? Mit Ihnen, der Alles 
weiß?“ Der Herr weiß, daß dieſe Wette ſelbſt Fauſt fördern 
wird: 

Weiß doch der Gärtner, wenn das Bäumchen grünt, 
Daß Blüt' und Frucht die künftigen Jahre zieren. 

Er gibt ihm den Teufel als Geſellen, „der reizt und 
wirkt und muß, als Teufel, ſchaffen,“ und alſo errät Fauſt 
wirklich der Weisheit letzten Schluß, wenn er in der täglichen 
Gefahr und Verſuchung das Heil der ſtrebenden Menſchheit ſieht. 

Wie ſteht es nun aber mit der Wette ſelbſt? Es handelt 
ſich um Folgendes: Mephiſtopheles ſoll, ſo lange Fauſt lebt, 
ihn verführen und verſuchen dürfen; er ſoll es erproben, ob 
er ihn auf ſeinem Wege herabführen kann. Aber nur ſo lange 
er auf der Erde lebt, darf er ſich mit ihm zu ſchaffen machen. 

Das kann doch nichts heißen als: der Teufel ſoll Fauſts 
Seele ſo zurichten, daß ſie im Augenblicke des Todes zur 
Hölle fährt. Kommen aber die Engel, um dieſe Seele zu 
retten, ſo iſt eben dies der Beweis, daß Mephiſtopheles ſeine 
Wette verloren hat. Ausdrücklich ſingen ſo die Engel: 

Wer immer ſtrebend ſich bemüht, 
Den können wir erlöſen; 
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Und Hat an ihm die Liebe gar 
Von oben teilgenommen, 
Begegnet ihm die ſelige Schar 
Mit herzlichem Willkommen. 

Der Teufel hat Fauſt nicht dahin bringen können, auf 
ſein Streben zu verzichten, deshalb können die Engel ihn 
erlöſen. Er hat ihn nicht dazu bringen können, himmliſcher 
Liebe ſich unwürdig zu machen; deshalb kann der ſelige Chor 
ihm mit herzlichem Willkommen begegnen. 

Fauſt blieb bei allen Verſuchungen des rechten Weges 
ſich bewußt, ja mehr als im Anfang iſt er am Schluß auf 
der rechten Bahn. Und alſo — wir wiederholen es — iſt es 
nicht etwa ein Gewaltſtreich der himmliſchen Mächte oder ein 
eigenwilliger Raubzug ihrer Boten, ſondern es iſt die Kon— 
ſequenz ſeines Lebens, daß die Engel ſein Unſterbliches retten. 
Sie erſcheinen, weil ſie ſtets erſcheinen, wenn ein Strebender 
ſtürzt, ſie erſcheinen, weil Fauſt auf dem Schlachtfeld des 
geiſtigen Kampfes als tapferer Krieger gefallen iſt. 

Iſt aber mit der Wette zwiſchen Gott und Teufel Alles 
in Ordnung, ſo ſteht es anders mit dem Pakt, den Fauſt 
ſelbſt ſchließt. Bliebe es hier bei den urſprünglichen Be— 
dingungen, ſo wäre auch da alles einwandsfrei. Nun aber 
kam die unglückliche Idee, aus jenen urſprünglich gewiß als 

unmögliche Bedingung gemeinten Worten eine durchgreifende 
Verzahnung zu machen. Bei der anderen Wette vermied das 
der Dichter. Gott ſpricht wohl: 
Und ſteh' beſchämt, wenn du bekennen mußt: 
Ein guter Menſch in ſeinem dunkeln Drange 
Iſt ſich des rechten Weges wohl bewußt — 
aber Mephiſtopheles bekennt das nicht. Wohl ruft er aus: 
Du haſt's verdient, es geht dir grimmig ſchlecht, 
dieſe Selbſtbeſchuldigung aber bezieht ſich auf ſeine unmänn⸗ 
liche Haltung beim Angriff der Engel. Er ſteht beſchämt, 
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weil er und feine Teufel befiegt find, nicht weil er unrecht 
gehabt hätte. Vielmehr glaubt er bis zuletzt, im Rechte zu 
ſein — und iſt er es nicht? Spricht Fauſt nicht jene verhäng⸗ 
nisvolle Formel wirklich aus: „Verweile doch, du biſt ſo 
ſchön?“ Man hat ſich bemüht, hierüber fortzukommen, hat 
den Umſtand gepreßt, daß Fauſt den höchſten Augenblick ja 
gar nicht empfinde, ſondern nur vorempfinde — aber welchen 
Sinn hätte denn dann die Anwendung der ſtipulierten Worte? 
Sagt man, Fauſt habe über ſeine Seele gar nicht verfügen 
können, der Teufel habe kein Recht, aus einem „unmoraliſchen 
Geſchäft“ den Gewinn einzuklagen, jo ſtößt man alle Vor⸗ 
bedingungen des Werkes um, das auf der freien Herrſchaft 
des Menſchen über ſeinen Willen, über ſein Selbſt aufgebaut 
iſt. Und ſo wird man wohl nicht gut leugnen können, daß 
der Dichter, der ſich ſelbſt allzu vieles Motivieren in ſeinen 
Dramen ſchuld giebt, auch hier durch zu ſorgfältige Ver— 
knüpfung ſich geſchadet und den Teufel wider Willen ins 
Recht geſetzt habe. 

Fauſts Seele ſchwebt nun in die Höhe. Die himmlische 
Landſchaft hat Goethe alten Gemälden des Orcagna im Campo 
santo zu Piſa nachgebildet: alle großen Entſagenden, alle 
Helden der Selbſtüberwindung ſammelt er hier zu einer vor— 
bildlichen Gemeinde. Wie er ſonſt im „Fauſt“ oft mit der 
alten Mythologie zuſammentrifft, fo begegnet er hier faſt not— 
wendig dem alten Kirchenglauben; und dieſer iſt vertreten 
durch den Katholizismus als ſeine klaſſiſche Form. Nur 
ſolche ſymboliſche Bedeutung kann man dem beilegen, denn 
der Dichter hat dieſer Konfeſſion nie Sympathien, in Ita⸗ 
lien ſogar entſchiedene Antipathie entgegengebracht. Der Ka⸗ 
tholizismus wird zum Vertreter der Gläubigkeit gemacht in 
ganz derſelben Weiſe, wie Griechentum oder Perſertum Kultur⸗ 
ſtufen vertraten. Daß es aber thatſächlich der Katholizis— 
mus ſei, dem dieſe Rolle zugeteilt wird, das ſcheint uns 
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ſchwer zu beſtreiten. Man hat ſich darauf berufen, daß Fauft 
trotz böſen Thaten durch ſeinen guten Glauben ſelig werde, 
wie die Sünder in den großen Reformationsdramen vom 
Verlorenen Sohn es werden. Aber iſt dieſer gute Glauben 
Fauſts wirklich der, den der Proteſtantismus fordert? Hat 
er nicht eben erſt Gott nochmals verleugnet: 

Thor, wer dorthin die Augen blinzend richtet, 

Sich über Wolken ſeinesgleichen dichtet! 

Nirgends iſt Fauſt Proteſtant. Er überſetzt die Bibel 
nicht um des Volkes, ſondern um ſeinetwillen; von dem 
lateiniſchen Geſang in der Domkirche bis zu dem Erzbiſchof— 
Erzkanzler ſpielt auf dem Hintergrunde des alten, mittel— 
alterlichen Kirchenglaubens ein Drama der Empörung nicht 
gegen dieſen Glauben ſpeziell, ſondern gegen den Glauben 
überhaupt. „Fluch dem Glauben“, rief Fauſt; und deutlich 
genug ſpricht er es doch im Religionsgeſpräch aus, daß Leſſings 
und Nathans Stellung gegen alle geoffenbarte Religion auch 
die ſeine ſei! Fauſt alſo iſt dem Glauben abgewandt, allem 
Glauben; dennoch führt der dunkle Drang des guten Menſchen 
ihn ſchrittweiſe der Gläubigkeit, der Ergebung wieder zu; und 
dieſe ſiegreiche Gläubigkeit malt Goethe mit katholiſchen 
Farben. Dem Katholizismus entſpricht es, daß die Engel mit 
dem angehäuften Gnadenſchatz frommer Büßerinnen den Teufel 
verjagen, daß die heiligen Anachoreten hoch oben im Himmel 
weilen, daß die Jungfrau Maria angebetet wird; ſelbſt in 
Fauſts letzter Thätigkeit könnte man eher noch „gute Werke“ 
im theologiſchen Sinne erkennen — würde nicht durch ſeine 
Schuld das Kirchlein zerſtört — als Kirchenglauben. 

Wie aber wußte der Dichter auch hier das zu empfinden, 
das auszudrücken, was in der alten Kirchenlehre an ſeine eigene 
Lehre anklingt! Wie wird die leidenſchaftliche Entſagung, der 
Verzicht auf alles, was nicht ewig iſt, die Herrſchaft über die 
Sinnlichkeit und Begehrlichkeit mit mächtigen Worten gepredigt! 


Charakteriſtſch heben ſelbſt hier ſich die Geſtalten von einander 
ab: der glühende Pater ecstaticus neben dem tiefernſten 
Pater profundus, wie in der klaſſiſchen Walpurgisnacht der 
ruhige Thales zur Seite des heftigen Anaxagoras; über ihnen 
der Pater Seraphicus — alle noch zur Welt herabſchauend; 
zu höchſt der Pater Marianus, der unabläſſig nur in die 
göttliche Höhe blickt, und als Krone die Madonna ſelbſt. 
Drei große Büßerinnen nahen ihr bittend, als vierte wiederholt 
Gretchen mit leiſer, glückſeliger Veränderung ihr altes Gebet, 
ſchlicht und ſanft auch hier. Und die Madonna erhört ſie: 

Komm! hebe dich zu höhern Sphären! 

Wenn er dich ahnet, folgt er nach. 

So endet auch hier nicht das Streben, auch hier nicht 
der ewige Werdegang der Vervollkommnung; ſo wird Fauſt, 
deſſen innerſtes Weſen Streben, Lernen, Lieben war, auch hier 
noch ſtreben, lernen, lieben. „Individuum est ineffabile“, 
ſchrieb der junge Goethe an Lavater, „woraus ich eine Welt 
ableite“ — unauslöſchlich bleibt das eigene Weſen, die Eigene 
art der Seele auch noch in der höchſten Region. Der einſt 
ſo gern aufgehen wollte ins All, der iſt nun als edles Glied 
der Geiſterwelt gerettet und wird fortleben und fortwirken in 
alle Ewigkeit; daß er geliebt hat, daß er nicht müde ward 
zu Streben, das hat ihn gerettet. Und tieffinnig ſchließt ein 
myſtiſcher Chor das Rieſenwerk und deutet noch einmal dar— 
auf, wie dieſe an ſich jo reiche, in farbigem Abglanz erſtrah— 
lende Welt des größten Dramas doch ſelbſt nur Symbol 
ewiger Wahrheiten iſt. 

„Wie gern iſt man ſtill, wenn man einen Solchen zur Ruh' 
gebracht hat!“ ſchreibt Goethe auf die Nachricht von Friedrich 
des Großen Tod. So geht es auch uns; man wagt es kaum, 
Angeſichts eines ſolchen Werkes noch zu ſprechen, und ſchämt 
ſich kleinlichen Lobes. Man iſt glücklich, emporſchauen zu 
dürfen zu den höchſten Höhen menſchlichen Geiſtes. 
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Und doch hat auf dieſes Werk Fr. Th. Viſcher die 
Verſe anwenden können: „Ach, daß dem Menſchen nichts 
Vollkommenes wird!“ Vollkommen iſt auch der zweite Fauſt 
nicht. Wenn man von einzelnen Gedichten, einzelnen Scenen 
des reifen Goethe vielleicht ſagen kann, fo weit ein menſch— 
liches Kunſtwerk überhaupt vollkommen ſein könne, ſeien ſie 
es, ſo wird man hier kaum von den gelungenſten Partien ſo 
viel behaupten. Die Größe der Konzeption, der Reichtum 
des Lebens, die Fülle der Weisheit — das find die Vollkommen— 
heiten dieſes Gedichtes. Die Sprache zeigt oft die Erſtar— 
rung des Alters, gerade wo der Dichter ſich zu beſonderer 
Lebhaftigkeit zwingt, wie in der üÜberhäufigkeit dreiſilbiger 
Reime. In der Art, wie Weisheitsſprüche angebracht werden, 
verrät ſich oft ſtörend eine allzu geläufige Routine; epigram⸗ 
matiſche Diſtichen mit wechſelndem Reimgeſchlecht, ſchon im 
erſten „Fauſt“ eine Lieblingsform, werden oft allzu dicht 
ausgeſät: | 
Am Tag erkennen, das find Poſſen, 

Im Finſtern ſind Myſterien zu Haus, — 
und: 
Nimm Hack' und Spaten, grabe ſelber, 
Die Bauernarbeit macht dich groß — 
und gleich darauf: 
Wenn ſie den Stein der Weiſen hätten, 
Der Weiſe mangelte dem Stein — 
und: 
Mögt ihr Stück für Stück bewitzeln, 
Doch das Ganze zieht euch an — 
und wieder: 
Der Natur iſt's nicht gewöhnlich, 
Doch die Mode bringt's hervor. — 

Aber wer wird ſich über einen Goldregen beklagen? Auch 

die Zeichnung der Charaktere hat die Kraft des „Urfauſt“ 
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und des „Götz“, die Führung der Handlung die ſichere An⸗ 
mut der „Iphigenie“ und des „Taſſo“ nicht aufzuweiſen. 
Aber wie viel entſchädigt für ſolche Mängel des Alters! Wie 
ein alter Weiſer, wie Goethe ſelbſt im Alter ſteht der zweite 
Teil des Fauſt da: die Hand mag zuweilen zittern, die Rede 
ſtocken, aber göttlich hell leuchten die Augen und das Haupt 
birgt eine Welt von Weisheit. 


XXXIII. 


Goethe als Naturforſcher. 


Mit der Vollendung des „Fauſt“ hat Goethe ſeine dich— 
teriſche Thätigkeit ruhmvoll abgeſchloſſen. Nur ein paar Ge- 
legenheitsverschen folgen noch, ſonſt aber hatte der Dichter 
unter ſein poetiſches Lebenswerk „Finis“ geſchrieben. In 
einem hohen Chor begeiſterter Verehrung klang ſeine Dichtung 
aus. „Poetiſche Gedanken über die Höllenfahrt Chriſti“ ſind 
das älteſte, was wir von ſeiner Poeſie beſitzen; ein Hymnus 
auf die erlöſende That göttlicher Vermittelung iſt das letzte. 
Es iſt jener Eine Grundakkord, der das erſte und das letzte 
Gedicht durchtönt: „Unſterbliche heben verlorene Kinder mit 
feurigen Armen zum Himmel empor.“ Damals in umftänd- 
lich⸗mühſamer Zuſammenfügung herkömmlicher Wendungen, 
jetzt in lakoniſch-gewaltiger Konzentration großartiger Ge— 
danken iſt doch hier wie dort der Sieg des Höchſten über 
das Böſe der Inhalt. 

„Auch dieſer ſoll mein Opfer werden“, 
Sprach Satanas und freute ſich ... 
Doch weh dir, Satan, ewiglich! 

Iſt das nicht der Grundzug der Fauſtfabel auch? Und 
wie das Gedicht auf die Höllenfahrt mit einem Jubelchor der 
Engel beginnt und ſchließt, ſo nimmt hier ein ſeliger Chor die 
Lobpreiſungen der drei Erzengel wieder auf, und ein letzter 
Dank für das Ewig⸗Weibliche, für die Güte, die Liebe, die 
Weisheit und Milde, die ſich uns als Jungfrau, Mutter, 
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Königin der Welt offenbaret, ein letzter Freudenruf empor zu 
dem Altar des Ewigen iſt Goethes letztes Dichterwort, wie 
es das erſte war. 

So zeigt ſich in Goethes Dichtung in großartiger Regel- 
mäßigkeit, in wunderbarer Strenge jenes Geſetz, das er ver- 
ehrte: das Geſetz der Entwickelung. Es iſt nur Eines, und 
in ewiger, immer ſich erhöhender Wiederkehr zeigt es ſich dem 
ſonnenhaften Auge des Dichters: 

In tauſend Formen magſt du dich verſtecken, 
Doch, Aller Liebſte, gleich erkenn' ich dich! 

Wie es nur den Größten gegönnt iſt, ſo ward ſein eigenes 
Schaffen zum ſymboliſchen Muſterbilde. Durch alle Wande— 
lungen, durch allen Reichtum der Geſtaltung — den größten, 
der je einem Sterblichen gegönnt war —, durch allen Wechſel 
des Stoffes und der Form zieht ſich ein roter Faden und 
zeigt, auch dies Stück und auch dies Stückchen gehöre dem 
Höchſten. Im beſtändigen Anblick des Ewigen hat der Dichter 
die unbegreiflich hohen Werke des Schöpfers geprieſen und 
von der hohen Warte auf die Welt herabblickend ſang er zum 
Abſchied an die Welt jenes wundervolle Lied: 

Zum Leben geboren, Zum Leben beſtellt, 
Dem Turme geſchworen, Gefällt mir die Welt. 

Bis zuletzt blieben ſie offen, die glücklichen Augen, und 
„Licht! mehr Licht!“ war der letzte Wunſch des Mannes, deſſen 
ganzes Leben der Verherrlichung des Lichtes, dem Kampf 
gegen das Trübe, das Dunkle, das Unklare gegolten hatte. 
Oft zitierte der greiſe Dichter die alten Verſe „Untergehend 
ſogar iſt's immer die nämliche Sonne“; ſie galten vor allem 
von ſeiner Sonne. 

Und jo fuhr er fort, in die Welt zu blicken, auch nach⸗ 
dem ſein Saitenſpiel verſtummt war. Unermüdlich forſchen 
noch immer die Augen dieſes von keiner Sorge geblendeten, 
froh auf eigenem Grunde ſtehenden Fauſt; und in eifriger, 
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ja leidenſchaftlicher Teilnahme an den großen wiſſenſchaftlichen 
Kämpfen ſeiner Zeit findet ihn der Augenblick, in dem der 
Greis für immer von den Lebendigen ſcheidet. 

Wir haben uns die Beſprechung ſeiner wiſſenſchaftlichen 
Arbeiten bis hierher verſpart, weil erſt aus der Erkenntnis 
ſeiner dichteriſchen Eigenart, ſeiner dichteriſchen Entwickelung 
ihr Weſen verſtändlich wird. Denn wie ſie unter einander 
eng verwandt ſind, wie Eine geiſtige „Urpflanze“ gleichſam 
in Goethes anatomiſchen und meteorologiſchen, botaniſchen 
und optiſchen Arbeiten ſich verſchiedenartig entwickelt hat, ſo 
gehören ſie eng auch mit ſeiner Poeſie zuſammen, ſo fließen 
ſie mit dieſer aus demſelben Boden Einer großen Weltan— 
ſchauung und Einer großen Perſönlichkeit. 

Nur dies kann hier gezeigt werden. Nur die großen 
Grundzüge eines großartigen und unabläſſigen Forſchens ſollen 
angedeutet, nur ihre Bedeutung für das „Geſamtbild der 
Welt Goethe“ ſoll umriſſen werden. In die Einzelheiten der 
Arbeiten herabzuſteigen kann unſere Aufgabe nicht ſein und 
würde auch ganz andere Fachkenntniſſe, als uns zu Gebote 
ſtehen, erfordern. Wohl iſt auch das Studium der wiſſenſchaft— 
lichen Einzelarbeiten Goethes von hohem Intereſſe, wohl ſollte 
Niemand, den der große Mann wahrhaft intereſſiert, wenigſtens 
die wichtigſten der rein gelehrten Unterſuchungen Goethes un— 
geleſen laſſen. Ein trefflicher Führer zu ſolchem Studium iſt 
die ausgezeichnete Einleitung, die S. Kaliſcher im dreiund— 
dreißigſten Bande der Hempelſchen Goethe-Ausgabe den wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Arbeiten vorausgeſchickt und dann noch durch ſpezielle 
Einleitungen zu den einzelnen Teilen ergänzt hat. — Wir 
müſſen uns hier darauf beſchränken, der allgemeinen Erörterung 
von Goethes wiſſenſchaftlicher Denkweiſe eine kurze Charakte— 
riſtik der Hauptwerke folgen zu laſſen. 

Wir haben ſchon an einer früheren Stelle kurz angedeutet, 
in welcher Folge und Verknüpfung Goethes natur— 
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wiſſenſchaftliche Studien ſich entwickeln. Schon das 
Kind experimentiert und beobachtet den Aufgang der Sonne; 
der Leipziger Student verkehrt vielfach mit Medizinern; den Re⸗ 
konvalescenten in Frankfurt ziehen alchemiſtiſche Studien in 
ihren Bann. Eifrig ſieht er in jener an Keimen ſo unendlich 
reichen Straßburger Zeit ſich in der Natur um und nimmt an 
anatomiſchen Studien bereits jetzt teil. Stärker lenkt ihn ſeine 
Thätigkeit für Lavaters Phyſiognomie auf dieſe Studien und 
ſpeziell auf die des menſchlichen Schädels hin. — Dann aber 
macht Weimar Epoche. Virchow beſonders hat gezeigt, wie 
hier auch an Goethe ſelbſt ſich die Deviſe erfüllte „Vom Nütz⸗ 
lichen durchs Wahre zum Schönen.“ Der Dichter ſelbſt weiſt 
darauf hin, wie er den Bildungsgang der Naturwiſſenſchaft 
in ſich wiederholt habe, indem praktiſche Intereſſen zuerſt ihn 
der Natur, der ſchaffenden Natur ganz nahe brachten. Er 
ſtudiert das Land als die große Ernährerin des Volkes. Nicht 
mehr das Wildromantiſche ſucht er auf, wie Werther, ſondern 
das Einfache; nicht mehr die Ausnahme, ſondern die Regel. 
Er pflanzt im eigenen Garten; das Ilmenauer Bergwerk führt 
ihn zur Mineralogie, für die er mit Leidenſchaft Proſelyten 
macht. Die ewige Quelle feiner Freuden, die innere Gefeß- 
mäßigkeit der Natur, war ihm aufgegangen. — Endlich in 
Italien finden dieſe mannichfaltigen naturwiſſenſchaftlichen 
Intereſſen ihre beherrſchende Einheit. Das Studium der 
Menſchengeſtalt wird ihm „das Non plus ultra alles menſch⸗ 
lichen Wiſſens und Thuns“. Dies Apercu erſt: daß die 
menſchliche Geſtalt der höchſte Gipfel und zugleich die Er- 
klärung einer durch die geſamte Natur hindurchreichenden 
Geſtaltenkette ſei — dies erſt giebt ſeiner Naturanſchauung 
Feſtigkeit. Seitdem erſt iſt er mit größeren ſelbſtändigen 
wiſſenſchaftlichen Arbeiten aufgetreten. 

Etwa in derſelben Weiſe, wie für ſeine Beſchäftigung 
mit der Naturwiſſenſchaft, laſſen ſich auch für ſeine Auffaſſung 
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der Natur die Perioden abgrenzen. Es find vier eigentüm— 
liche Begriffe, auf denen ſeine Naturauffaſſung beruht: der 
des Formtriebes, der der Stetigkeit, der der fort— 
ſchreitenden Entwickelung und der der periodiſchen 
Metamorphoſe. Begrifflich wie hiſtoriſch folgen ſie in 
Goethes wunderbar normaler Entwicklung aufeinander. 

In Straßburg bereits entwickelte Goethe jene Idee, 
die in dem Ausdruck „innere Form“ ihre paradoxe und 
geniale Konzentration fand. Dieſes Kunſtwort findet ſich in 
einem Aufſatz, den 1776 Goethes damaliger Freund H. L. Wagner 
mit anderen „aus Goethes Brieftaſche“ veröffentlichte. Er 
hat zunächſt nicht weitergewirkt. Als aber jener Aufſatz im 
Nachlaß Goethes neu abgedruckt ward, eignete Wilhelm 
von Humboldt den lange geſuchten, bezeichnenden Ausdruck 
ſich an und Forſcher wie Steinthal und Scherer haben aus 
ihm eine Welt von Ideen abgeleitet. — Was Goethe meinte, 
lehrt deutlicher noch als die rhapſodiſche Stelle jenes Auf— 
ſatzes das 1775 an Lavater gerichtete „Lied eines phyſiogno— 
miſchen Zeichners“. Hier braucht er den Ausdruck „innere 
Schöpfungskraft“. — Goethes Idee iſt abhängig von der 
Typenlehre Herders. Jedes einzelne Ding gehört Einem 
großen Typus an. Das Ideal der Gattung ſchwebt gleich— 
ſam jedem entſtehenden Weſen vor; es wirkt in ihm als 
„innere Schöpfungskraft“ und führt mehr und mehr das 
ſelbſtändige Einzelweſen, die „Monade“, aus der chaotiſchen 
Unbeſtimmtheit zur klaſſiſchen Ausbildung und Vollendung. 
Die äußere Form iſt alſo nur Abſpiegelung, nur 
Symbol der unfaßbaren inneren Form. 

In der Monade — um Leibniz' Ausdruck anzuwenden 
— liegt ſomit bereits ein Streben, ein Arbeiten: und es iſt 
gerade dieſe Idee des Strebens und Arbeitens aller organiſchen 
Weſen, in der der Dichter des Fauſt am eigenartigſten ſeine 
Naturauffaſſung durchgeführt hat. Gerade ein Jahr vor 
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ſeinem „Verſuch die Metamorphoſe der Pflanzen zu erklären“, 
erſchien des berühmten Göttinger Anthropologen Blumenbach 
kleine Abhandlung „über den Bildungstrieb“. Aber Blumen⸗ 
bachs Bildungstrieb iſt ein durchaus konſervatives Prinzip: 
es iſt der Trieb, der einem organiſchen Weſen die Wieder⸗ 
herſtellung eines verlorenen Teiles ermöglicht. Hat z. B. 
ein Polyp einen ſeiner Fangarme verloren, ſo erſetzt er ihn 
aus ſich heraus; ſogar der menſchliche Körper iſt, nur in 
viel geringerem Grade, hierzu fähig: jo ergänzen ſich fort: 
während die abgeſchnittenen Fingernägel. Hiernach alſo hat 
jedes Weſen nur den Trieb, „suum esse conservare“. Goethes 
Formtrieb hingegen iſt ein vorwärtsdringendes Prinzip, be— 
ſtimmt, die Grenzen zu verrücken und die Scheidungen zu 
überbrücken. 

Mit pſychologiſcher Notwendigkeit wuchs dieſe genial— 
künſtleriſche Idee aus der Seele des prometheiſchen Stürmers 
hervor. Mit pſychologiſcher Notwendigkeit ergänzt ſie ſich 
in der klaſſiſchen Zeit ſeiner Selbſterziehung zur Harmonie, 
in Weimar durch die zweite Idee der Stetigkeit. „Man 
fühlt tief,“ ſchreibt er von der Schweizerreiſe Oktober 1779 
an Frau v. Stein, „hier iſt nichts Willkürliches, alles lang⸗ 
fan bewegendes, ewiges Geſetz.“ Ahnliche Ausſprüche wieder: 
holen die Briefe an Schiller, und im zweiten Teil des Fauſt 
ſpricht Thales: 

Nie war Natur und ihr lebendiges Fließen 
Auf Tag und Nacht und Stunden angewieſen: 
Sie bildet regelnd jegliche Geſtalt 

Und ſelbſt im Großen iſt es nicht Gewalt. 

Die Kombination dieſer beiden Ideen, des Begriffes des 
individuellen Formtriebes nnd des Begriffes der allgemeinen 
Stetigkeit, ſcheinen den dritten und wichtigſten naturwiſſen⸗ 
ſchaftlichen Hauptgedanken Goethes ſchon mit Notwendigkeit 
zu ergeben: den der Entwickelung. Dennoch gelangt zu 
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ihm Goethe erſt in Italien. Auch dies nicht bloß aus logi— 
ſcher, ſondern auch aus pſychologiſcher Notwendigkeit heraus. 
Es iſt derſelbe Begriff des Klaſſiſchen, der für feine Kunſt— 
lehre und für ſeine Naturlehre im Anblick ſüdlicher Natur 
und antiker Kunſt herrſchend wird. 

Die Entwickelungslehre enthält eine Berichtigung der 
Lehre vom individuellen Formtrieb — eine durch den neuen 
Begriff der Stetigkeit geforderte Berichtigung. Wir ſahen, daß 
Blumenbachs Bildungstrieb durchaus konſervativ iſt: er bannt 
das Individuum in ſeine zufällige Form. Goethes Bildungs— 
trieb dringt vorwärts, zu höherer Geſtaltung — aber wenn 
auch nicht für das Individuum, ſo doch für den Typus bleibt 
er immer noch konſervativ: er bannt das Individuum in die 
Grenzen ſeiner Art. Jetzt hört dies auf. Eine allgemeine 
Entwicklung geht über alle Art- und Gattungsgrenzen hinaus 
zu Einer höchſten, klaſſiſchen Form. Alle Arten verhalten ſich 
zu einander nur wie die verſchiedenen Phaſen Eines in der 
Entwicklung begriffenen Individuums ſich zu einander ver⸗ 
halten: ſie ſind nur hiſtoriſche Phaſen Einer Entwicklung. 
Alle Typen finden ſich ſchließlich in einem höchſten und letzten 
Typus zuſammen, und dieſer iſt vorhanden in der menſchlichen 
Geſtalt. 

Vorbereitet war dieſe größte und folgenreichſte wiſſenſchaft— 
lichſte That Goethes, die Verkündigung Einer allgemeinen, 
durch das Univerſum hindurchgehenden Entwicklung, 
durch zwei verſchiedene Thatſachen: durch Linnés Neuordnung 
der Naturreiche und durch die romaniſche Geſchichtsphiloſophie. 

Indem Linné durch das ganze Reich der Pflanzen oder 
Tiere Ein beſtimmtes Einteilungsprinzip durchführte, ver⸗ 
ſchwand der Eindruck zufälliger Zuſammenſtellung und es trat 
dafür der einer ununterbrochenen Folge hervor. Wenn neben 
einander Roſen, Lilien, Veilchen ſtehen, ob auch als wohl— 
charakteriſierte Klaſſen, ſo wäre dazwiſchen für beliebig viele 
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andere Klaſſen Raum; aber wenn es jetzt heißt: Monandria, 
Diandria, Triandria, ſo könnte Niemand zwiſchen die Klaſſen 
der Pflanzen mit einem, mit zwei, mit drei Staubblättern 
andere Klaſſen einſchieben wollen. Es zeigt ſich alſo ſchon 
äußerlich, was Linné auch nachdrücklich gelehrt hat: die Kon⸗ 
tinuität der organiſchen Weſen. „Die Natur macht keine 
Sprünge,“ ſprach er, und begeiſtert wiederholte der junge 
Herder dies Wort, und Goethen wird es zum Fundament 
der Naturbetrachtung. 

Man hat in neuerer Zeit feſtgeſtellt, wie dieſe Ordnung 
ſchon ſehr früh die Idee erweckte, daß die getrennten Arten 
Eine Reihe bilden könnten. Aber Linns widerſprach. Es iſt 
ganz natürlich, daß dem großen Klaſſifikator ein Umſtürzen 
der ſorgfältig gezogenen Grenzlinien gefährlich ſchien. Er 
war eben ein „Trennender“, Goethe ein „Vereinender“. Eben 
deshalb bezeugt Goethe, nach Shakeſpeare und Spinoza ſei 
die größte Wirkung auf ihn von Linné ausgegangen, „und 
zwar gerade durch den Widerſtreit, zu welchem er mit auf- 
forderte. Denn indem ich ſein ſcharfes, geiſtreiches Abſondern, 
ſeine treffenden, zweckmäßigen, oft aber willkürlichen Geſetze 
in mich aufzunehmen verſuchte, ging in meinem Innern ein 
Zwieſpalt vor: das, was er mit Gewalt auseinanderzuhalten 
ſucht, mußte nach dem innerſten Bedürfnis meines Weſens 
zur Vereinigung anſtreben.“ 

Zu dieſer Vereinigung half nun ein Anderes. Schon 
vor Linné hatte die Geſchichtsphiloſophie verſucht, die ges 
trennten Arten, die ſie vorfand, in eine fortlaufende Reihe zu 
ordnen. 1725 erſchienen des Italieners Vico tiefſinnige 
„Principi intorno ad una nuova scienza“ und lehrten zuerſt 
das Geſetz der Entwicklung in der Geſchichte: lebende 
Nationen wie die italieniſche oder franzöſiſche ſeien nur gegen 
wärtige Vertreter einer typiſchen Entwicklungsſtufe, die von 
Griechen oder Perſern längſt ſchon einmal erreicht worden 
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jet. — Goethe ward in Italien durch ſeinen gelehrten Freund Filan⸗ 
gieri auf Vico aufmerkſam gemacht; daß er ihn aber mit Hamann 
vergleicht, ſpricht nicht gerade für ein gründliches Studium Vicos. 
Stärker wird Montes quieu mit feinem 1748 veröffentlichten 
„Esprit des lois“ auf den Dichter gewirkt haben; am ſtärkſten 
deſſen Schüler Herder mit ſeinen „Ideen zur Geſchichte der 
Philoſophie der Menſchheit“. 

Dieſe doppelte Vorarbeit alſo: erſtens die Anordnung 
der Arten von Tieren und Pflanzen in eine fortlaufende, wenn 
auch durch Grenzen geſchiedene Reihe und zweitens die Auf— 
ſtellung einer allgemeinen Entwicklung durch die ganze Menſch— 
heitsgeſchichte treffen in der Kenntnis Goethes zuſammen; 
und es treffen ferner in ſeinem Nachdenken zuſammen die 
Prinzipien des Formtriebs und der Stetigkeit. So kommt 
er zu der Lehre von der allgemeinen Entwicklung, das 
heißt von der chronologiſchen Folge der Arten. Es 
giebt nur Einen klaſſiſchen Typus: das iſt die vollkommene 
Menſchengeſtalt. Eben hier in Italien ward ſie ihm „an— 
ſchauende Kenntnis“. Alle andern Typen ſind gleichſam nur 
Skizzen zu dieſem Meiſterwerk der Natur. Wie dem Dichter 
allmählich ſein Kunſtwerk mehr und mehr aus Nebel und 
Dämmerung in klares Tageslicht rückt, ſo arbeitet ſich die 
höchſte Form der Natur nach und nach heraus. 

Nachdrücklich iſt hier nochmals zu betonen, wie bei aller 
Annäherung an die Weltanſchauung des Darwinismus Goethe 
ſich durch feine künſtleriſch-anthropomorphiſierende Auffaſſung. 
von ihr ſcheidet. Auch der Darwinismus glaubt in den ver⸗ 
ſchiedenen Gattungen des Tier- und Pflanzenreiches ein Neben⸗ 
einander innerlich gleichartiger, aber der Entwicklungsſtufe nach 
verſchiedener Organismen zu erkennen. Aber das Motiv dieſer 
ſtetigen Veränderungen erklärt er völlig anders als der Dichter. 
Die moderne Lehre meint, daß das regelmäßige Fortwirken 
immer derſelben äußeren Faktoren auf immer gleich geartete 
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Anlagen immer gleichartige Folgen hat; Goethe verſetzt dieſe 
Folgen als ein angeſtrebtes Ideal in das inſtinktive Bewußt⸗ 
ſein der Monade. 

Stärker noch als in der Auffaſſung von der Urſache der 
Entwicklung tritt Goethes künſtleriſcher Sinn hervor in der 
Art, wie er ſich ihren Gang vorſtellt. Wir kommen damit zu 
dem vierten wiſſenſchaftlichen Hauptbegriff Goethes: dem der 
periodiſchen Metamorphoſe, oder, wie Goethe es nennt, 
der Polarität. 

In die früheſte Zeit reicht bei Goethe die Idee des 
ewigen Wechſels herab. Klaſſiſch hat ſie ſchon der „Geſang 
der Geiſter über dem Waſſer“ ausgeprägt. Dieſer Wechſel 
wird aber von vornherein bei ihm als ein Geſtaltentauſch 
gedacht. Nicht die Kräfte wechſeln, nur ihre Form; das Weſen 
bleibt, aber es wandelt ſeine Geſtalt. War doch ſchon dem 
jungen Alchemiſten in Frankfurt der Begriff der Stoffverwand— 
lung geläufig. Wir finden auch in dieſer Anſchauung Stetig- 
keit und Formtrieb einander geſellt. Aber lange noch erſcheint 
der Wechſel als ein willkürlicher, ungeregelter. Ganz allmäh— 
lich bildet ſich in Goethe die Anſchauung aus, ihn als den 
regelmäßigen Tauſch je zweier entgegengeſetzter 
Tendenzen zu erklären. Dies iſt in der Zeit des Zuſammen— 
wirkens mit Schiller Goethes feſte Methode geworden und 
ſeitdem geblieben. Er führt in der Morphologie die Stufen— 
folge auf einen periodiſchen Wechſel von Ausdehnung und 
Zuſammenziehung zurück; er erklärt ganz ebenſo den Wechſel 
der meteorologiſchen Erſcheinungen aus einer beſtändigen Ab— 
löſung von „Waſſerbejahung“ und „Waſſerverneinung“. — 
Dies erſcheint nun höchſt ſeltſam. Goethe, der leidenſchaftliche 
Verfechter der Stetigkeit bei der Geſamtentwicklung, löſt beim 
Einzelnen die Entwicklung in ein unaufhörliches Umſpringen 
auf! Später erſcheint freilich mildernd das Gleichnis der 
Spirale; aber die Anſchauung bleibt doch jederzeit beſtehen, 
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daß ein beſtändiges Umdrehen der Richtung und zwar an 
einem prägnanten Punkt, daß ein fortwährender Wechſel von 
Ja und Nein die Entwicklung des Individuums ausmache. 

Die pſychologiſche Wurzel dieſer Anſchauung glaubten 
wir bereits in Goethes eigener Erfahrung zu finden: das 
Gefühl eines periodiſchen Umſchlagens von Sammlung zu 
Zerſtreuung, von Liebe zur Einſamkeit zum Bedürfnis nach 
Geſelligkeit gab wohl den erſten Anſtoß dazu, allgemein die 
Entwicklung nach dem Muſter einer galvaniſchen Säule aus 
antithetiſchen Paaren aufzubauen. Dann aber, ſcheint es, 
hat auch hier der Dichter den Forſcher überredet. Auch hier 
ward es verhängnisvoll, daß Goethes Kunſtlehre fertig war, 
ehe er in die Naturlehre tiefer einzudringen begann. — Wir 
entſinnen uns wohl, wie Goethe in den Jahren des Zu— 
ſammenwirkens mit Schiller das höchſte Gewicht auf die Aus⸗ 
wahl des für die Darſtellung günſtigen Moments in der 
Kunſt legt. Leſſing in feinem „Laokoon“ war mit der For⸗ 
derung des „fruchtbaren Moments“ vorangegangen; Goethe 
in ſeinem „Laokoon“ von 1797 erklärt für den fruchtbarſten 
Moment den, der auf dem Übergang eines Zuſtandes in den 
andern ſchwebt. Ihn ſelbſt ſahen wir in „Clavigo“, in der 
„Proſerpina“, in „Hermann und Dorothea“, in der „Natür⸗ 
lichen Tochter“ dieſen Moment wählen. Es war nur natür⸗ 
lich, daß das ſo vorgebildete Auge des Künſtlers auch in der 
Natur den höchſten Moment aufſucht. Und wäre nicht auch 
hier der Moment einer Wandlung ſo recht ſymboliſch für 
die ewige Verwandlung ſelbſt? So ward das künſtleriſche 
Bedürfnis nach prägnanten Momenten ſtärker als die 
Lehre von der ſtetigen Umwandlung. Der pathetiſche 
Moment ward aus der Kunſtlehre in die Naturlehre über- 
tragen und ward als „Polarität“ zum Vermittler der 
Gegenſätze z. B. der poſitiven und negativen Farben. Und 
dieſe Lehre iſt dann wiederum aus der Naturgeſchichte in die 
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Geſchichtsphiloſophie übertragen worden: ganz ebenſo ſchlagen 
nach Hegels dialektiſcher Methode die Gegenſätze um, und in 
beſtändigem Dreiſchritt von Poſition, Negation und Überwin⸗ 
dung des Gegenſatzes ſchreitet die Menſchheit vorwärts. — 
Die Umwandlung nun aber, welche in dem Drehungs— 
punkte ſtattfindet, nennt Goethe „Metamorphoſe“. 
Die Metamorphoſe, durch welche nach ſeiner Lehre die Samen⸗ 
blätter ſich zu Blättern ausdehnen oder dieſe ſich zum Kelch 
zuſammenziehen, iſt völlig gleichartig der, durch die in der 
Atmoſphäre das „Bändigen und Entlaſſen der Elemente“ in 
einander übergehen. 

Es wäre leicht, an zahlreichen Beiſpielen aus feinen ge⸗ 
lehrten Arbeiten wie aus ſeinen Dichtungen von den „Lehr- 
jahren“ bis zum „Paria“ zu zeigen, wie tief in Goethes 
innerſten Überzeugungen gerade dieſe Lehre vom ewigen, ge⸗ 
ſetzmäßigen Wechſel wurzelte. Sie ermöglicht — mag ſie nun 
übrigens berechtigt ſein oder nicht — über die ganze Reihe 
der zuſammengehörigen Probleme eine raſche Orientierung. 
Aber es liegt in dieſer Annahme einer ununterbrochenen Ab⸗ 
löſung je zweier Prinzipien gleichzeitig ein Verzicht. Die 
Reihe wird in die Unendlichkeit verlängert; kein Anfang, kein 
Ende. Vor allem der Anfang liegt jenſeits aller Erfahrung: 
„Der Begriff des Werdens iſt dem Menſchen durchaus ver— 
ſagt“, ſagt Goethe ſelbſt, völlig folgerichtig. Wir gelangen 
damit zu einem fünften und letzten wichtigen Begriff, der freilich 
nicht mehr eigentlich Goethes Theorie, ſondern der Praxis ſeines 
Naturſtudiums angehört: dem des Urphänomens. Er ſcheint 
erſt in den letzten Jahren des Dichters voll ausgeprägt zu ſein. 

Die letzte, einfachſte Formulierung des ſinnlich wahr⸗ 
nehmbaren Phänomens bezeichnet er mit dieſem, in den letzten 
Jahren gern und nachdrücklich gebrauchten Ausdruck. Daß 
dies „Urphänomen“ eben nur der äußerſte abſehbare Punkt 
einer unendlichen Reihe ſei, darüber war Goethe ſich voll- 
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kommen klar. „Unſere Meinung,“ ſagt er, „ift: daß es dem 
Menſchen gar wohl gezieme, ein Unerforſchliches anzunehmen, 
daß er dagegen aber ſeinem Forſchen keine Grenzen zu ſetzen 
habe.“ Noch tiefer geht ein anderer Ausſpruch: „Das Wahre, 
mit dem Göttlichen identiſch, läßt ſich niemals an uns direkt 
erkennen, wir ſchauen es nur im Abglanz, im Beiſpiel, Symbol, 
in einzelnen und verwandten Erſcheinungen, wir werden es 
gewahr als unbegreifliches Leben und können dem Wunſch 
nicht entſagen, es dennoch zu begreifen.“ „Am farbigen Ab— 
glanz haben wir das Leben“, heißt es ja auch im Fauſt, und 
„Alles Vergängliche iſt nur ein Gleichnis.“ 

Nur ſcheinbar widerſpricht es dieſer Annahme eines 
äußerſten „Urphänomens“, wenn Goethe wiederholt mit 
ſcharfem Hohn gegen die berühmten Verſe Albrecht von Hallers 
zu Felde zog: 

Ins Innere der Natur dringt kein erſchaffener Geiſt — 

Zu glücklich, wem ſie noch die äußere Schale weiſt. 

Der Unterſchied iſt der, daß Haller meint, wir gelangten 
gar nicht bis zu den wirklichen Phänomenen; was wir ſehen, 
ſei nur die äußere Schale der eigentlichen Vorgänge. Nach 
Goethe dagegen vermögen wir die Dinge wirklich zu ſehen, 
wie ſie ſind; wir werden wirklich das Leben ſelbſt gewahr — 
nur iſt es uns unbegreiflich und nur gleichnisweiſe zu er⸗ 
klären: 

Die Natur iſt nicht verſchleiert — 
Doch der Menſch, er hat den Star. 

Mit anderen Worten: Goethe vertraut der ſinnlichen 
Wahrnehmung, Haller ſchreibt ihr nur eine begrenzte Fähig⸗ 
keit zu. 

Den Sinnen haſt du dann zu trauen — 
Kein Falſches laſſen ſie dich ſchauen, 
Wenn dein Verſtand dich wach erhält, 
ſo ſprach Goethe in ſeinem „Vermächtnis“. Aber die Wiſſen⸗ 
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ſchaft hat hier unter den beiden Dichtern und Gelehrten für 
den großen Begründer der Phyſiologie und gegen den ge⸗ 
nialſten aller Virtuoſen der Anſchauung entſchieden. 

Mit vollem Recht hat Virchow bei Goethes Bemühung, 
die Natur zu erfaſſen, an jene Programmworte für ſein Studium 
der Kunſt erinnert: „In der Kunſt muß ich es ſo weit bringen, 
daß alles anſchauende Kenntnis werde, nichts Tradition und 
Namen bleibe.“ Aber mit vollem Recht auch hat der zweite 
große Naturforſcher, der über Goethes naturwiſſenſchaftliche 
Arbeiten gehandelt hat, Helmholtz, ausgeführt, daß in der 
Naturlehre die „anſchauende Kenntnis“ eine unüberſchreitbare 
Grenze findet. „Denn eine Naturerſcheinung iſt phyſikaliſch 
erſt dann vollſtändig erklärt, wenn man ſie bis auf die letzten 
ihr zu Grunde liegenden Naturkräfte zurückgeführt hat. Da 
wir nun nie die Kräfte an ſich, ſondern nur ihre Wirkungen 
wahrnehmen können, ſo müſſen wir in jeder Erklärung von 
Naturerſcheinungen das Gebiet der Sinnlichkeit verlaſſen und 
zu unwahrnehmbaren, nur durch Begriffe beſtimmten Dingen 
übergehen.“ Dies wußte Haller; dies zu glauben ſträubte 
ſich Goethe. Unſichtbare Kräfte, unwahrnehmbare Dinge 
ſchienen ihm myſtiſche Erfindungen. Während thatſächlich jene 
Urphänomene wie „Ausdehnung und Zuſammenziehung“, 
„Waſſerbejahung und Waſſerverneinung“, keine Erklärungen, 
ſondern nur ſummariſche Zuſammenfaſſung einer Reihe von 
Fragen ſind, iſt eine Antwort möglich, ſobald „das Gebiet 
des Sinnlichen“ verlaſſen wird. Denn die Wärme, die wir 
fühlen, das Licht, das wir ſehen, der Schall, den wir hören 
— all dies iſt wirklich nur „Schale“, wie Haller es nennt, 
nur ſubjektiv⸗menſchliche Verkleidung von Phänomenen, die 
ſelbſt ſich der Anſchauung entziehen. Die Atherwelle, deren 
Bewegung unſeren Sinnen zum Schall oder zum Licht wird, 
iſt nur durch dieſe Vermittlung unſerer Sinne wahrnehmbar, 
nicht aber direkt. Wir ſehen nur das grüne Tuch auf der 
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Bühne Wellen ſchlagen; die Arbeiter, die darunter kauern und 
es bewegen, ſehen wir nicht. 

Goethe aber hält mit Entſchiedenheit die ſinnlich wahr⸗ 
nehmbaren Erſcheinungen für das Letzte. Er widerſtrebt ihrer 
weiteren begrifflichen Analyhſe. Er bleibt bei den ein— 
fachſten, ſinnlich wahrnehmbaren Phänomenen ſtehen. 
Und er zürnt auf Albrecht von Haller, wie er ſo lange auf 
Schiller zürnte, weil er ſeine Gottheit, die Natur, beleidigt 
glaubte, weil er ihre Einheit durch die Ausdrücke „Inneres der 
Natur“, „äußere Schale“ bedroht ſah. 

Dieſe Scheu, von dem Urphänomen weiter herabzuſteigen, 
dieſe Abneigung, über die finnliche Vorſtellung des regelmäßig 
tauſchenden Ausdehnens und Zuſammenziehens, Sonderns und 
Verknüpfens, Ein- und Ausatmens zu einer rein begrifflichen 
Form weiterzugehen, in der die Gegenſätze ihre Einheit finden, 
hat Helmholtz aus Goethes äſthetiſchem Bedürfnis erklärt. 
Dem Dichter, der an der Fülle der Erſcheinungen ſeine Freude 
hatte, ſei eine weitere Analyſe als ein Verbrechen an der Natur 
erſchienen, etwa wie er in den „Wanderjahren“ den ſchönen 
menſchlichen Körper durch keine Verletzung auch nur der Leiche 
entſtellt ſehen möchte. Vieles ſpricht für dieſe Erklärung. 
Schon der Dichterjüngling in Leipzig warnt davor, die 
„wechſelnde Libelle“ zu genau zu betrachten, die um die Quelle 
flattert, „bald dunkel und bald helle, bald rot und blau, bald 
blau und grün“ — wie ein Symbol der wechſelnden Farben 
ſelbſt. Mephiſto ſagt: 

Grau, lieber Freund, iſt alle Theorie, 

Und grün des Lebens goldner Baum, 
und der Greis wehrt ſich ſogar gegen die hiſtoriſche Analyſe 
und Kritik liebgewordener Geſchichtsberichte. Hatte doch zu 
jener Zeit der engliſche Dichter Keats ſogar geäußert, Newton 
habe mit dem Prisma die Poeſie des Regenbogens zerſtört. 
— Aber dies äſthetiſche Bedürfnis ſelbſt war doch wohl bei 
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Goethe nur eine Form eines tieferen allgemeineren Ver⸗ 
langens: des Bedürfniſſes nach lebendiger Anſchauung. Alles 
wandelte ſich ihm in ſichtbare Bilder; die prächtigen Gleich⸗ 
niſſe ſeiner Rede ſind nur der Ausdruck einer in der „Welt 
des Auges“ lebenden Seele. Was hätten ihm Abſtraktionen 
wie „Kraft“, „Atherwelle“, geholfen? er hätte doch wieder die 
Kraft hebend, die Atherwelle fließend geſehen und ſichtbar 
wäre ihm auch das ganz Unſichtbare, Gleichnis auch das ganz 
Abſtrakte geworden. So blieb er lieber da ſtehen, wo er mit 
Recht ſeine Augen gebrauchen konnte, wo das Leben nicht 
blos metaphoriſch war: bei dem „Urphänomen“. 

Es kann hier an eine verwandte Eigentümlichkeit Goethes 
erinnert werden: an ſeine Abneigung gegen die Brillen, an ſeine 
ſeltſame Behauptung, daß der Gebrauch von „Annäherungs— 
brillen“, von Mikroskopen und dergleichen ſchädlich wirken werde, 
weil er gleichſam eine Kompetenzüberſchreitung des Geſichtsſinns 
ſei. Das Auge ſoll da Halt machen, wo die Natur ihm Grenzen 
gezogen hat. Und ſo führt ſchließlich der Naturkultus den 
Dichter zu einer engeren Beſchränkung des Forſchungsrechtes, 
als die bibelfeſte Orthodoxie ſeinem Gegenpart Haller aufges 
zwungen hatte. Auch er blieb in ſeine Individualität ein⸗ 
geſperrt, und dieſelbe Ehrfurcht vor der Natur, die den Künſtler 
das Größte ſchaffen, den Denker das Höchſte ahnen ließ, hat 
den Forſcher gehindert, bis zum Ende auf dem Wege zu 
gehen, den er ſelbſt ſo glorreich eröffnet hatte. — 

Wenn ſo Goethe den Künſtler auch da nicht verleugnet, 
wo er lediglich Forſcher ſein will, ſo war deshalb doch die 
Aufnahme ſeiner erſten anatomiſchen und botaniſchen Arbeiten 
eine höchſt ungerechte. Nirgends findet er Teilnahme. Die 
Entdeckung des Zwiſchenkieferknochens begegnet kühlem Zweifel; 
der „Verſuch, die Metamorphoſe der Pflanzen zu erklären“ wird 
kaum angehört. Fachkenner unſerer Tage wie Alexander 
Braun haben geurteilt, daß auf den Ideen dieſes groß— 
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artigen Entwurfes die ganze moderne Botanik weiter gebaut 
habe. Damals grollten die Fachleute dem „Dilettanten“, 
wie Antonio dem Taſſo ſeinen Lorbeer mißgönnt. Man ver⸗ 
ketzert ihn als „Naturphiloſophen“. Das wird ſich immer 
wiederholen. Jeder Columbus findet ſeinen Rat von Sala⸗ 
manca. Wer nur je verſucht hat, über das bloße Sammeln 
und Zählen der „ganz Exakten“ fortzukommen, wird dem Vor⸗ 
wurf „phantaſtiſcher Konſtruktionen“ ſicherlich nicht entgehen; 
wer mit ſeinem Herzen bei der Sache iſt, wird von den „rein 
Objektiven“ natürlich „unwiſſenſchaftlicher Behandlung“ ans 
geklagt werden. Der berühmteſte Meiſter exakter Natur⸗ 
forſchung, den die Gegenwart kennt, Helmholtz, iſt bei ſeinen 
erſten Arbeiten des vagen Philoſophierens angeklagt worden 
wie denn nicht ein an ſich ſchon verdächtiger Dichter? 

In Wahrheit hat der entſchiedenſte Feind alles Dilettan⸗ 
tismus natürlich auch auf dem Boden der Wiſſenſchaft ſich mit 
anſpruchsloſer oder anſpruchsvoller Liebhaberei nicht begnügt. 
Die Erfolge, die Goethe in ſehr verſchiedenen Zweigen der 
Naturlehre ſchließlich davongetragen, widerlegen dieſen Verdacht 
zur Genüge. Will man ſie etwa als beſondere Glücksfälle 
erklären, ſo antwortet darauf des Dichters eigenes Wort: 

Wie ſich Verdienſt und Glück verketten, 
Das fällt den Thoren niemals ein; 
Wenn ſie den Stein der Weiſen hätten — 
Der Weiſe mangelte dem Stein. 

Goethe rühmt den Galilei: „Er zeigte ſchon in früher 
Jugend, daß dem Genie ein Fall für tauſend gelte, indem 
er ſich aus ſchwingenden Kirchenlampen die Lehre des Pendels 
und des Falles der Körper entwickelte“. War es ein beſon— 
derer Glücksfall, daß Galilei im Dom zu Piſa den Leuchter 
mit den drei Putten hin⸗ und herſchwenken ſah? Tauſende 
hatten es ſchon geſehen. Deshalb fährt Goethe fort: „Alles 
kommt in der Wiſſenſchaft auf das an, was man ein Apereu 
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nennt, auf ein Gewahrwerden deſſen, was eigentlich den Er— 
ſcheinungen zu Grunde liegt. Und ein ſolches Gewahrwerden 
iſt bis ins Unendliche fruchtbar“. In ſolchen Apereus aber 
beſteht Goethes wiſſenſchaftliche Bedeutung. Solch ein „Gewahr— 
werden“ nun ſpringt wohl plötzlich hervor, wie z. B. Goethes 
Lehre von der Urpflanze beim Anblick einer Fächerpalme im 
botaniſchen Garten zu Padua, aber gerade wie bei dem plötz— 
lichen Hervorbrechen eines Gedichts iſt das nicht möglich ohne 
lange innere Vorbereitung, ohne ein oft mühevolles und langes 
Durchleben des Problems. Nirgends zeigt ſich das deut— 
licher als bei der wiſſenſchaftlichen That, die auch von den 
ſtrengſten und fachlichſten Richtern als ein großes Verdienſt 
des Dichters anerkannt wird: bei der Entdeckung des Zwiſchen— 
kieferknochens beim Menſchen. Hier ging eine allgemeine Idee 
voraus: Goethe war von der Gleichartigkeit des Skelettbaues 
bei Menſchen und Tieren ſo feſt überzeugt, daß er an das 
unterſcheidende Merkmal, welches das Fehlen jenes Knochens 
im menſchlichen Skelett liefern ſollte, nicht zu glauben ver⸗ 
mochte; und dieſe Idee wird ihm der Anlaß zu langer, ſorg— 
fältiger, ſchließlich belohnter Forſchung. Und eben weil langes 
inneres Durcharbeiten oft erſt durch einen glücklichen äußeren 
Anlaß zum Ziel gelangt, iſt es möglich, daß ſo oft jenes von 
Goethe ſchön beſprochene „Meteor des literariſchen Himmels“, 
die Prioritätsfrage, auftaucht. Goethe hatte Jahre lang über 
die Entwicklung des Skeletts nachgedacht, Oken, der ver— 
dienſtvolle Jenenſer Naturforſcher, ebenfalls. Goethe findet 
1790 auf dem jüdiſchen Friedhof in Venedig die Löſung des 
Rätſels, als zufällig ſein Diener ihm einen zerſprungenen 
Schafſchädel hinhält; Oken findet ſie zwanzig Jahre ſpäter, 
aber ganz ſelbſtändig — denn Goethe hatte nur in einem 
Brief an Herder (vom 4. Mai 1790) davon berichtet — als 
er auf einer Bergfahrt den geborſtenen Schädel einer Hirſch— 
kuh zufällig zu ſehen bekommt. Man kann für ſolche Fälle 
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immer nur wieder Goethes eigenes Wort wiederholen: „Auch 
in verſchiedenen Gärten fallen Früchte zu gleicher Zeit vom 
Baume“. Aber ſie fallen eben nur dann reif herab, wenn ſie 
lange genug gehangen haben. Auch hier gilt „ſaure Arbeit, 
frohe Feſte“: ohne ernſtes Bemühen winkt keine Entdecker— 
freude. Und ſogar die minimale Gunſt des Schickſals, die 
in dem Fund eines glücklich zerſprungenen Schädels liegt, 
fehlt, wenn Goethe lediglich aus ſeiner tiefen Erfaſſung der 
geologiſchen Verhältniſſe heraus als Erſter den Gedanken einer 
allgemeinen Eiszeit ausſpricht, der ſeitdem längſt Gemeingut 
der Wiſſenſchaft geworden iſt. 

Goethe iſt alſo durchaus ein Forſcher im ſtrengen Sinne 
des Wortes, und ein erfolgreicher Forſcher dazu. Nicht ein⸗ 
mal das kann man behaupten, daß ſeiner gelehrten Arbeit 
die Mängel des Autodidakten angehangen hätten. Denn wenn 
er auch manches Studium erſt in ſpäter Zeit ernſthaft angriff 
— durch leiſe Fäden war es immer mit Arbeiten und Betrach— 
tungen auch ſchon der Jugend verknüpft. So ſehr war ſchon 
der Jüngling gewohnt, von jedem Punkt nach allen Seiten 
zu ſchreiten, daß er jegliches ſpätere Studium ſchon unwiſſent⸗ 
lich vorbereitete. Und wenn dann der Mann die Arbeit 
ernſter aufnahm, ſo verſchmähte der berühmte Dichter, der hoch— 
geſtellte Beamte keineswegs, durch tüchtige Lehrer ſich ſach— 
gemäß einführen zu laſſen; vornehmthuende Anſchmeckerei nach 
romantiſcher Manier war ihm innerlichſt zuwider. Und durch— 
aus methodiſch arbeitete und lernte er dann fort, verfolgte auf- 
merkſam die Literatur, ſprach wichtige Probleme von neuem mit 
Sachkennern durch. Nichts findet ſich daher in ſeinen wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Arbeiten weniger, als die gewöhnlichen Haupt— 
fehler der Autodidakten: Unkenntnis fremder Arbeit, Über⸗ 
ſchätzung der eigenen Leiſtung, Haſchen nach Originalität. Im 
Gegenteil hat ſelten ein Gelehrter, der ſelbſt produktiv gewirkt 
hat, die Geſchichte ſeiner Wiſſenſchaft ſo umfaſſend und in 
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fo großem Stil beherrſcht, wie Goethe die der Farben: 
lehre. — Wirt 

Wir haben erörtert, wie Goethe ſich zu der Naturlehre 
im Ganzen ſtellt; es iſt noch kurz zu unterſuchen, welche 
Stellung er bei dieſer Geſamtanſchauung dem eine 
zelnen Problem, der einzelnen Problemenreihe gegen— 
über einnimmt. 

Über ſeine Betrachtung der einzelnen Thatſache 
hat Goethe ſelbſt ſich klar ausgeſprochen: „Um manches Miß⸗ 
verſtändnis zu vermeiden, ſollte ich vor allen Dingen erklären, 
daß meine Art, die Gegenſtände der Natur anzuſehen, von 
dem Ganzen zum Einzelnen, vom Totaleindruck zur Beobach- 
tung der Teile fortſchreitet .. .“ Hier alſo finden wir ihn im 
Gegenſatz zu der Praxis, die man ihm allgemein nachſagt. 
Er, der ſonſt vom Einzelnen, vom Greifbaren zum Allgemeinen, 
zum Abſtrakten aufſteigt, er erklärt hier mit Entſchiedenheit, 
deduktiv zu verfahren und nicht induktiv. 

Der Unterſchied iſt thatſächlich vorhanden. Seine Erklärung 
findet er in dem Umſtande, daß Goethes eigentliche natur 
wiſſenſchaftliche Thätigkeit erſt in einer Epoche einſetzt, in der 
ſeine poetiſche Entwickelung bereits zu einem gewiſſen Abſchluß 
gelangt war. Aufgenommen und geſammelt hatte er zwar 
längſt ſchon; zu neuer Geſtaltung des Materials aber kam 
er erſt nach der italieniſchen Reiſe. In dieſer Epoche nun 
aber war er wohl noch völlig (und ſogar beſſer noch als 
vorher) im ſtande, einzelne Thatſachen aufzunehmen — wir 
ſahen, daß dies Vermögen bis etwa zur Abfaſſung der 
„Wanderjahre“ anhält —, die Ideen aber, welche er aus 
den Thatſachen zu formen gewohnt war, die waren 
im Weſentlichen fertig. Er hatte eine beſtimmte Summe 
von allgemeinen orientierenden Gedanken, und dieſe üben 
unvermeidlich eine Vorherrſchaft aus. Kam ein neuer Gegen⸗ 
ſtand, der durch typiſche Verwertung fruchtbar gemacht werden 
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ſollte, jo vollzog ſich dieſe Operation jetzt nicht mehr wie 
früher lediglich aus der individuellen Sachlage heraus, ſondern 
teils bewußt, teils unbewußt ſpielte die Analogie der Typen 
mit, die in Goethes Anſchauungsſchatz bereits als feſt aus— 
gebildete Muſter ruhten. Wir haben geſehen, daß ſie zuletzt ſogar 
für Goethes poetiſche Praxis das alte Verfahren umwandeln. 
Der einzelne Fall läßt ſofort den Typus hervorſpringen und 
dieſer verdrängt das individuelle Bild. Goethe als For— 
ſcher alſo verfährt genau wie Schiller als Dichter; 
und allerdings nur in der Einſchränkung, in der wir für 
Schiller es zugegeben haben, daß er als Dichter vom Allge- 
gemeinen zum Beſondern gehe — nur in dieſer Einſchränkung 
verfährt Goethe bei ſeinem Naturſtudium deduktiv. 

Hierzu kommt ein Anderes. Wir wiſſen es ſchon, auf 
welche Weiſe ihm das Einzelne eine Geſamtvorſtellung erweckt. 
Es geſchieht dadurch, daß es als „typiſcher“ oder „ſymboliſcher“ 
Fall gefaßt wird, als einzelner Vertreter einer allgemeinen 
Erſcheinung. Genau ſo wie Goethe in ſeiner Poetik von 
jenen Fällen ſpricht, die „in einer charakteriſtiſchen Mannich⸗ 
faltigkeit als Repräſentanten von vielen andern daſtehen, eine 
gewiſſe Totalität in ſich ſchließen, eine gewiſſe Reihe fordern,“ 
genau ebenſo hat er in ſeiner wiſſenſchaftlichen Thätigkeit 
wieder und wieder die Bedeutung des „eminenten Einzelfalls“ 
hervorgehoben, hat betont, daß Eine gut beobachtete Er— 
ſcheinung für tauſend ſtehen könne, hat z. B. in der von uns 
ſchon ausgehobenen wichtigen Stelle Galileis Bedeutung darin 
erkannt, daß er den Einzelfall in ſeiner typiſchen Bedeutung zu 
erfaſſen wußte. Nun aber ſtehen der Wiſſenſchaft zwei Hilfs⸗ 
mittel zur Auffindung des typiſchen Falls zu Gebote: das 
Experiment und die ſtatiſtiſche Überſicht. Beide helfen 
zufällige Zuthaten beſeitigen und den Fall, der von ſolchen 
am meiſten frei iſt, herausſchälen. Goethe hat beide nur zur 
Aushilfe verwandt; als Hauptmittel genügte ihm der geniale 
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Takt. Und gelegentlich fehlte nicht viel, daß er Experiment 
und Statiſtik auch hier nur als halb überflüſſige Beſtätigung 
ſeiner „Antezipation der Erfahrung“ anſah. 

Es verſteht ſich von ſelbſt, daß auch Goethes Art, die 
Natur und ihre einzelnen Probleme zu erfaſſen, dem Geſetz 
der Entwicklung unterliegt. Doch hat auch hier der Umſtand, 
daß dieſe Arbeit erſt verhältnismäßig ſpät und bei geminderter 
Entwicklungsfähigkeit ſeines Geiſtes begann, zur Folge, daß 
die Umwälzungen in Goethes poetiſcher Thätigkeit keine ent⸗ 
ſprechenden Anderungen ſeiner Forſcherthätigkeit zur Seite 
haben. Seine Theorie wie ſeine Praxis haben ſich mehr 
verallgemeinert als vertieft oder umgeſtaltet. Auch dies be= 
zeugt ſein eigenes Wort: „Seit Schillers Ableben,“ heißt es 
in den „Annalen“, „hatte ich mich von aller Philoſophie im 
Stillen entfernt und ſuchte nur die mir eingeborene 
Methodik, indem ich ſie gegen Natur, Kunſt und Leben 
wendete, immer zu größerer Sicherheit und Gewandt— 
heit auszubilden.“ 

Nur das iſt vielleicht feſtzuſtellen, daß im Anfang und 
am Schluß ſeiner Laufbahn als Forſcher eine gewiſſe An— 
näherung an myſtiſche, halb mythologiſche Vorſtellungen her— 
vortritt, die in der beſten Zeit fehlt. Es erinnert ganz an 
die Art der Alchemiſten, wenn er in einer ſeiner letzten 
Arbeiten, der im Herbſt 1831 abgefaßten Aphorismenſammlung 
„Über die Spiraltendenz in der Vegetation“ die organiſche 
Entwicklung unter dem Bild der Ehe ſchildert: „Vergegen— 
wärtigen wir uns die Rebe, die ſich um den Ulmbaum ſchlingt, 
jo ſehen wir hier das Weibliche und Männliche, das Bedürf- 
tige, das Gewährende nebeneinander in vertikaler und ſpiraler 
Richtung.“ In ſolchen Bildern hat er denn wirklich oft den 
Vorwurf verdient, Naturphiloſophie zu treiben ſtatt Natur⸗ 
forſchung. Es klingt nach Schelling, wenn Goethe ſagt, „der 
Schwanz könnte eigentlich nur als eine Andeutung der Un 
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endlichkeit organiſcher Exiſtenzen angeſehen werden.“ Als 
ob die Natur mit Allegorien arbeitete! Klingt es nicht nach 
Hegel, wenn Goethe ſagt: „Es giebt weiße Blumen, deren 
Blätter ſich zur größten Reinheit durchgearbeitet haben“? 
Ganz ähnlich hat Roſenkranz, das Schulhaupt der „Hegelingen“, 
erklärt, das Gold habe „die höchſte Stufe der Metallität 
erreicht“. Ja jo weit geht Goethe in der Auffaſſung jeder 
Klaſſenfolge als einer aufſteigenden Leiter, daß er von ge— 
wiſſen Farben behauptet, ſie „bezeichnen mehr oder weniger 
die Stufenhöhe des Weſens, dem ſie angehören,“ ſo daß alſo 
die Weſen auch den Regenbogen durchleben müßten, wie ſie 
die „Synopsis naturae“ durchleben. Man wird denn hier 
doch ſagen müſſen, wie Schiller: „Das iſt keine Erfahrung; 
das iſt eine Idee!“ 

Zuſammenfaſſend wird man Goethes Stellung am beſten 
mit ſeinen eigenen Worten zeichnen. 1798 ſchreibt er an 
Schiller, er ſtehe zwiſchen den Naturphiloſophen, die von 
oben herunter, und den Naturforſchern, die von unten hinauf 
leiten wollen. „Ich wenigſtens finde mein Heil nur in der 
Anſchauung, die in der Mitte ſteht.“ Und 1824 ſchreibt 
er: „Ich erlaubte mir indeſſen nach meiner Weiſe in der 
mittlern Region zu verharren, und zu verſuchen, wie durch 
allgemeine Betrachtung der Anfang mit dem Ende und das 
Erſte mit dem Letzten, das Längſtbekannte mit dem Neuen, 
das Feſtſtehende mit dem Zweifelhaften in Verbindung zu 
bringen ſei“. Wie die Worte an Schiller Goethes ganz eigen— 
artige Stellung in der Naturbetrachtung glänzend und ab— 
ſchließend ausdrücken, ſo beleuchtet die andere Ausſage ſeine 
Methode mit elektriſchem Lichtſtrahl. Es iſt eben die Methode, 
welche Goethes treuer Schüler Wilhelm Scherer als „Methode 
der wechſelſeitigen Aufhellung“ in die Wiſſenſchaft ein— 
geführt hat: von der inneren Gleichartigkeit der Phänomene 
überzeugt, ſucht er dasjenige auf, das die genaueſte, 
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lebendigſte Anſchauung geſtattet, und ſchließt von da auf die 
übrigen. 

Und ſo hat Goethe denn auch in ſeinem letzten großen 
Dichterwerk ſeiner Naturanſchauung ein poetiſches Denkmal 
geſetzt. Zwiſchen dem Pater profundus, der liebevoll die 
Einzelheiten der Natur betrachtet, Felſenabgrund und Bäche, 
Baumſtamm und Gewitter, und dem Doctor Marianus, der 
die Ausſicht frei, den Geiſt erhoben hat, der das Ewig— 
Weibliche ſelbſt erblickt und nicht bloß die vergänglichen 
Gleichniſſe — zwiſchen dem Forſcher und dem Seher ſchwebt 
in der „mittleren Region“ der Pater Seraphicus. Aus 
dem Morgenwölkchen im ſchwankenden Haar der Tannen 
ahnt er, was im Innern lebet; und den ſeligen Knaben, 
denen halb erſchloſſen „Geiſt und Sinn“, wird er zum rückwärts⸗ 
ſchauenden Propheten der ſchroffen Erdenwege; denn ſein 
Mittel iſt „der Augen welt- und erdgemäß Organ“. 

Und auf ſeine hohe Göttin, die Natur, möchte man auch 
das erhabene Preislied anwenden, das dort erklingt. Dem 
Schwärmer Werther war ſie die heilige, reine, weltfremde 
und unnahbare Jungfrau, dem reifenden Schüler Charlottens 
von Stein die allſorgende, allliebende, unermüdliche Mutter, 
dem Autor des „Taſſo“ und der „Iphigenie“ die herrſchende, 
allgewaltige Königin, dem Greiſe die allein anbetungswürdige 
Göttin: 

Werde jeder beſſere Sinn 
Dir zum Dienſt erbötig! 
Jungfrau, Mutter, Königin, 
Göttin, bleibe gnädig! 

Und ſo liegt etwas Symboliſches darin, daß 1828 dem 
Greiſe jene wunderbare Rhapſodie „Die Natur“ wieder mit- 
geteilt ward — der Dithyrambus, den er um 1780 ſeiner 
Herrin geſungen hatte. Lange hatte er ſich mit der Idee eines 
großen Lehrgedichts getragen, nur dies Bruchſtück kam zu 
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ſtande; aber der ganze Kosmos feiner naturwiſſenſchaftlichen 
Arbeiten fügt ſich zu Einem großen Gedicht von der Art und 
der Pracht der Natur zuſammen. Auf dieſe Beſtrebungen 
blickt nun der Greis zurück. Indem er jenes Dokument wie 
ein hiſtoriſches Denkmal aus ferner Zeit in den Strom der 
Dinge einſchaltet, bemerkt er, daß damals als „Erfüllung“ 
ſeiner Naturbetrachtungen noch „die Anſchauung der zwei 
großen Triebräder aller Natur“ fehlte: „der Begriff von Pola⸗ 
rität und von Steigerung“; jene Ideen alſo, die wir als die 
der periodiſchen Metamorphoſe und der allgemeinen Entwicke⸗ 
lung charakteriſierten. Er zieht aus ſeinen zahlreichen Auf— 
zeichnungen zur Geſchichte der eigenen Studien die Summe 
und der Achtzigjährige durfte mit den Schlußworten „eines 
fünfzigjährigen Fortſchreitens ſich erfreuen“. — 

Findet man, daß wir in dieſer allgemeinen Beſprechung 
von Goethes naturwiſſenſchaftlichen Anſchauungen zu ausführ⸗ 
lich geweſen ſeien, ſo müſſen wir geſtehen, daß es uns nicht 
wenig Überwindung koſtet, dieſe Betrachtungen nicht noch weiter 
auszuführen. Wie gern hätten wir noch Goethes höchſt charak— 
teriſtiſche Auffaſſung des Experiments beſprochen, wie gern 
jenes „Geſetz der Polarität“ in ſeinen „wiederholten Ab— 
ſpiegelungen“ durch Goethes Lebenslauf verfolgt, wie gern 
ſeine fromme Demut vor dem Unerforſchlichen in einigen der 
ſchönſten Ausſprüche gezeigt! Sind wir hier doch ſo recht 
eigentlich auf der „prägnanten Stelle“ für die Erkenntnis 
Goethes, hier, wo ſein Denken und ſein Thun, ſein Dichten 
und ſein Forſchen zuſammentreffen! Von dieſem Punkt blicken 
wir aus über die ungeheuere Thätigkeit des wundervollen 
Mannes, der in „ungemeſſenen Weiten die Reiche der Welt 
und ihre Herrlichkeiten“ wie kein Zweiter überſah; und wir 
erkennen in ihm, wohin er auch das ſonnenhafte Auge wende, 
immer den Einen, künſtleriſch anſchauenden, weiſe ordnenden, 
tiefſinnig deutenden Geiſt voll Liebe und Wahrheit. Und wie 
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ſollten wir dieſe Betrachtung anders ſchließen als mit jener 
herrlichen Rede Gottes an ſeine Lieblinge, die an Goethe ſich 
erfüllt hat wie an keinem Zweiten: 

Doch ihr, die echten Götterſöhne, 

Erfreut euch der lebendigreichen Schöne, 

Das Werdende, das ewig wirkt und lebt, 

Umfaſſ' euch mit der Liebe holden Schranken, 

Und was in ſchwankender Erſcheinung ſchwebt, 

Befeſtiget mit dauernden Gedanken! 


„ 
Goethes wiſſenſchafkliche Arbeiten. 


Mir haben es verſucht, die „dauernden Gedanken“ in 
ihrer Entwicklung durch Goethes Forſchung zu verfolgen; ein 
raſcher Umblick über die einzelnen Arbeiten zeige uns, wie er 
ſich der „lebendigreichen Schöne“ zu erfreuen wußte. 

Goethes wiſſenſchaftliche Thätigkeit beſchränkt ſich nicht 
auf das Gebiet der Naturforſchung. Die einſtige Neigung 
zur Philologie hat nach den Jugendverſuchen in der Bibel⸗ 
erklärung allerdings nur in ein paar Aufſätzen zur Erklärung 
und Wiederherſtellung antiker Schriften Spuren hinterlaſſen, 
die, intereſſant wie ſie ſind, doch weder in der Anlage noch 
in den Ergebniſſen ſeinen hiſtoriſchen und naturwiſſenſchaft⸗ 
lichen Arbeiten nahe kommen. Der Prophet der Entwickelungs⸗ 
lehre trug in das Fertige zu viel von ſeiner Subjektivität 
und „Werdeluſt“ herein; das Werdende war dankbarer. Des⸗ 
halb iſt Goethe ein großer Hiſtoriker, wo er Entwicke— 
lungen ſchildert. Für die Zeichnung großer politiſcher 
Momente, für die Vergegenwärtigung hiſtoriſcher Zuſtände 
war er nicht in gleichem Maße angelegt; der „Bernhard von 
Weimar“, mit dem er im Beginn der Weimarer Zeit ſich lange 
trug, hätte wohl Schillers „Dreißigjährigen Krieg“ ſo wenig 
erreicht, wie ſeine Arbeiten zu Ariſtoteles und Euripides denen 
Leſſings zur Poetik der Antike gleich kamen. Und auch die 
„Campagne in Frankreich“ und die „Belagerung von Mainz“ 
find zu bewußt perſönlich, ermangeln zu ſehr des großen 
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geſchichtlichen Überblicks, um hiſtoriſche Meiſterwerke heißen zu 
können. Aber was hat die Literatur- und Kulturgeſchichte 
Deutſchlands jener herrlichen Entwickelungsgeſchichte unſerer 
klaſſiſchen Literatur, die ſich „Dichtung und Wahrheit“ nennt, 
zur Seite zu geben? Wie ſelten iſt jene Kunſt, Vergangenes 
zu erſchauen und den Lebenden vor die Augen zu ſtellen, er⸗ 
reicht worden, die die Noten zu „Rameaus Neffen“, zum 
„Cellini“, vor allem zum „Divan“ mit ſo „ſicherer Gegen⸗ 
wart“ des Dargeſtellten erfüllt? Die „Geſchichte der Farben— 
lehre“ hat als Ganzes überhaupt nicht ihres Gleichen. 
Nähert ſich dieſe durch den Gegenſtand dem Hauptgebiet 
von Goethes wiſſenſchaftlicher Thätigkeit, ſo bilden ſeine 
Rezenſionen durch ihre Methode eigentlich ſchon einen Teil 
ſeiner Naturforſchung. Wie dort ſucht er hier „nur mit Auf⸗ 
merkſamkeit die Phänomene gewahr zu werden, um fie nach— 
her ſo gut zu ordnen und zu nutzen, als es nur gehen will“. 
Auch hier ſucht er die bunte Mannichfaltigkeit in Tabellenform 
auf die einfachſten Elemente zurückzuführen und durch Beob⸗ 
achtung der typiſchen Fälle zu Geſetzen zu gelangen, wie ſie 
z. B. die „Meteore des literariſchen Himmels“ ſkizzieren. Und 
in dem gleichen Sinn iſt auch ſeine umfaſſende biographiſche 
und vor allem autobiographiſche Thätigkeit durchaus 
wiſſenſchaftlicher Natur. Die Tagebücher ſogar dienen nicht 
bloß praktiſchen Zwecken, ſondern werden ihm auch Hilfs⸗ 
mittel pſychologiſcher Selbſtbeobachtung. „Ich muß den Zirkel, 
der ſich in mir umdreht, von guten und böſen Tagen näher 
bemerken. . .. Erfindung, Ausführung, Ordnung, alles wechſelt 
und hält einen regelmäßigen Kreis, Heiterkeit, Trübe, Stärke, 
Elaſtizität, Schwäche, Gelaſſenheit, Begier ebenſo. Da ich 
ſehr diät lebe, wird der Gang nicht geſtört, und ich muß noch 
herauskriegen, in welcher Zeit und Ordnung ich mich um mich 
ſelbſt bewege“. So ſchreibt er 1780 in ſein Tagebuch. Es 
ſind Notizen über die ſeeliſche Meteorologie, die er hier führt; 
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und in gleicher Weiſe meldet er ſpäter ganz objektiv Schiller 
befremdliche Phänomene ſeines Seelenlebens. 

So durchaus war alſo Goethe zum wiſſenſchaftlichen 
Forſcher geſchaffen, daß er ſich nicht ſcheute, den Apparat 
exakter Beobachtung ſelbſt auf den Kern ſeiner dichteriſchen 
Thätigkeit, auf die Probleme ſeines innerſten geiſtigen Lebens, 
anzuwenden. Aber in vollem Glanz erſcheint ſeine unver⸗ 
gleichliche „panoramiſche Fähigkeit“ (wie es ein Engländer 
zu Goethes Freude nannte), ſein Talent, die wirklichen Dinge 
wiederzuſpiegeln, erſt da, wo er wirklich ſehen, mit den 
Sinnen erfaſſen kann. Deshalb liegt nicht bloß dem Umfang 
nach, ſondern auch der Bedeutung nach der Schwerpunkt von 
Goethes gelehrten Arbeiten in der naturwiſſenſchaftlichen 
Thätigkeit. 

Vor allem verleiht die von Niemandem wieder erreichte 
Kunſt, Naturerſcheinungen zu ſchildern, ſtreng wiſſen— 
ſchaftlichen Arbeiten Goethes poetiſchen Reiz. Am ſtärkſten 
gilt das von den unvergleichlichen Beſchreibungen der Licht- 
effekte in der „Farbenlehre“. Auf dem Felde und in der 
Schmiede, im Garten und auf dem Hofe, in winterlicher Harz⸗ 
wanderung und im Reiſewagen ſehen wir den Dichter Farben⸗ 
phänomene beobachten und treulich feſthalten, um ſie dann in 
unverminderter Pracht uns vorzuzaubern. Überall ſieht er fie; 
der Montblanc ſo gut wie ein altes Gemälde, der Mond und 
ſein Hof ſo gut wie eine Vogelfeder werden uns in ihrer ganz 
individuellen Färbung vorgemalt. — Aber auch über die 
anderen Werke ſind überreich feſſelnde Gemälde zerſtreut. 
Prächtig iſt z. B. die Schilderung ſeines geologiſchen Aus- 
fluges nach Zinnwald, und höchſt anſchaulich die Beſchrei⸗ 
bungen der einzelnen Gegenſtände. Jede Schlacke iſt mit 
holländiſcher Sorgfalt und Kunſt gemalt. Und wieder wenn 
er hinaufblickt zum Himmel, ſo zeichnet er die Wolkenformen 
ſo leicht und ſicher wie nur ſein vielgeprieſener Claude Lorrain. 
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Es iſt ja überall ſeine eigentümliche Begabung, in genialer 
Anſchauung zu erfaſſen und feſtzuhalten, was Andern zer⸗ 
flattert. Immer wieder wird man die Worte anführen müſſen, 
die der Reformator der deutſchen Naturwiſſenſchaft, Hallers 
Fortſetzer, Goethes dankbarer Schüler, Virchows und Helm— 
holtz' Lehrer ausgeſprochen hat. Indem er von dem ſpricht, 
was Goethe ſelbſt einmal „exakt ſinnliche Phantaſie“ 
nennt, ein Element, das keinem wahrhaft großen Forſcher 
gefehlt hat, ſagt Johannes Müller: „Wer davon ſich 
einen deutlichen Begriff machen will, leſe Goethes meiſterhafte 
Schilderung des Nagetieres und ſeiner geſelligen Beziehungen 
zu anderen Tieren in der „Morphologie“. Nichts Ahnliches 
iſt aufzuweiſen, was dieſer aus dem Mittelpunkte der Orga⸗ 
niſation entworfenen Projektion gleich käme. Irre ich nicht, 
ſo liegt in dieſer Andeutung die Ahnung eines fernen 
Ideals der Naturgeſchichte.“ Und dann, wenn er den 
Künſtler allgemein mit dem Naturforſcher vergleicht: „Wun⸗ 
dern wir uns nicht, wenn einer und derſelbe das 
Größte in beiden Richtungen erreicht hat. Nur durch 
eine nach der erkannten Idee des lebendigen Wechſels wirkende 
plaſtiſche Imagination entdeckte Goethe die Metamorphoſe 
der Pflanzen, eben darauf beruhten ſeine Fortſchritte in der 
vergleichenden Anatomie und ſeine höchſt geiſtige, ja künſtle⸗ 
riſche Auffaſſung dieſer Wiſſenſchaft.“ 

In der Morphologie waltet allerdings dieſe An⸗ 
ſchauungskraft am ſtärkſten und glücklichſten. Nicht bloß jenen 
Satz gab ſie ihm ein, daß aus urſprünglicher Einheit in 
ſtetiger Entwicklung ſämtliche Blütenteile der Pflanze ent⸗ 
ſtehen, ſondern auch, ihm eng verwandt, die bedeutungsvolle 
Lehre: „Jedes Lebendige iſt kein Einzelnes, ſondern eine 
Mehrheit; ſelbſt inſofern es uns als Individuum erſcheint, 
bleibt es doch eine Verſammlung von lebendigen, ſelbſtändigen 
Weſen, die der Idee, der Anlage nach gleich ſind, in der Er⸗ 
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ſcheinung aber gleich oder ähnlich, ungleich oder unähnlich 
werden können.“ Mit Recht ſah Virchow hier die moderne 
Lehre vom „Zellenſtaat“ ſchon vorgedeutet. 

Wichtig ſind in der „Morphologie“, wie immer, die 
hiſtoriſchen Studien, die Goethe den eigenen Arbeiten anhängt. 
Einen ganz beſonderen Schmuck aber beſitzt die Sammlung 
von Goethes morphologiſchen Arbeiten in dem Gedicht 
„Metamorphoſe der Tiere“, unter ſeinen Lehrgedichten 
dem vollendetſten. Gedichte wie dies und die „Metamor⸗ 
phoſe der Pflanzen“, zahlreiche kleine Lehrſprüche, die große 
Rhapſodie „die Natur“ und die herrliche Rede „über den 
Granit“ ſind die abgeſprungenen Meteorſteine, die allein 
von dem lange an Goethes Himmel glühenden Geſtirn eines 
großen „Romans über das Weltall“ oder eines umfaſſenden 
Lehrgedichtes in unſere Atmoſphäre gelangt ſind. Nicht un⸗ 
würdige Seitenſtücke find es zu dem größten aller Lehr⸗ 
gedichte: dem zweiten Teil des „Fauſt“. „Symbolik, die zu⸗ 
gleich ſinnliche Darſtellung iſt“, erklärt der Dichter ſelbſt für 
die höchſte Stufe der Kunſt; er hat auch hier, hier wie nur 
irgendwo dieſe Stufe erreicht. 

In der Oſteologie gehören ihm, wie wir ſahen, eben⸗ 
falls zwei eng zuſammengehörige Entdeckungen: die des 
Zwiſchenkieferknochens beim Menſchen, und die, daß 
der Schädel aus verwandelten Wirbeln ſich aufbaue, 
wie Kelch und Blüte aus verwandelten Blättern, daß er alſo 
nichts ſei als der organiſche Abſchluß der Wirbelſäule. Wichtig 
ſind ſeine zoologiſchen Arbeiten ferner noch durch den beſtän— 
digen Kampf gegen die Teleologie, — jene Anſchauung, 
die in die Schöpfung den menſchlichſten aller Begriffe hinein⸗ 
trägt, den des Zweckes — und durch die ſtarke Betonung 
der Einheitlichkeit der Schöpfung. Hier vor allem iſt der 
Dichter Pantheiſt, hier vor allem ſiegreicher Neuerer. „Die 
Möglichkeit der Verwandlung des Menſchen in Vögel und 
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Gewild“, wagt der geniale Vorläufer Darwins zu jagen, 
„welche ſich der dichteriſchen Einbildungskraft gezeigt hatte, 
wurde durch geiſtreiche Naturforſcher nach endlicher Betrach- 
tung der einzelnen Teile auch dem Verſtande dargeſtellt . . .“ 
„Sollte es denn aber unmöglich ſein, da wir einmal aner— 
kennen, daß die ſchaffende Gewalt nach einem allgemeinen 
Schema die vollkommeneren organiſchen Naturen erzeugt und 
entwickelt, dieſes Urbild, wo nicht den Sinnen, doch dem 
Geiſte darzuſtellen und, indem ſolche von der Geſtalt der ver⸗ 
ſchiedenen Tiere abgezogen wäre, die verſchiedenſten Geſtalten 
wieder auf ſie zurückzuführen?“ Auch hier in kühner Ver⸗ 
einigung dichteriſcher und wiſſenſchaftlicher Phantaſie die 
„Ahnung eines fernen Ideals der Naturgeſchichte“! 

Dagegen entbehren die hierher gehörigen Aufſätze meiſt 
der ſtiliſtiſchen Vollendung der optiſchen, wie der poetiſchen 
Wärme der botaniſchen Arbeiten; hier allein tritt zuweilen 
eine gewiſſe Trockenheit hervor, die freilich durch geniale 
Naturgemälde wie jenes von J. Müller ſo hoch gerühmte der 
Nagetiere unterbrochen wird. 

Die mineralogiſchen und geologiſchen Aufſätze 
zeichnen ſich wieder durch beſondere Lebhaftigkeit des Tons 
aus. Der Dichter iſt hier Partei; als Neptuniſt ſteht er der 
neu aufkommenden Lehre der Vulkaniſten feindlich gegenüber, 
und, wie er ſelbſt (an ein Wort der „Pandora“ ſich anlehnend) 
ſagt, „iſt ja gerade Parteilichkeit für dieſe oder jene Überzeu⸗ 
gung das, was die Menſchen am thätigſten macht.“ Die lang⸗ 
ſame, ſtetige Arbeit des Waſſers entſpricht ſeinen allgemeinen 
Anſchauungen, die „Polterkammer“ der Revolutionen im Erd— 
innern iſt ihm verhaßt. Und was dieſe Wiſſenſchaft über- 
haupt ihm wert macht, zeigen die Worte: „Es iſt in der 
Geognoſie dem menſchlichen Geiſt eine herrliche Pflegerin 
fortbildender Anſchauung eröffnet, die ſich bei manchen 
wahrhaft berufenen Beobachtern oft zu einer wunderſamen 
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Höhe fteigert und fie in dem naturgemaͤßeſten Sinne fern- 
ſehend macht.“ 

In der Meteorologie iſt es wahrhaft beglückend, den 
großen Mann bei der ununterbrochenen Beobachtung, beim 
täglichen Sammeln und Lernen begleiten zu dürfen und zu 
ſehen, wie fern der große Dichter jener thörichten Anſchauung 
ſtand, genaue Erkenntnis zerſtöre die Poeſie. Der Himmel 
ſelbſt, die Wolken, urälteſte mythologiſche Symbole und 
poetiſche Metaphern, fie werden ihm Gegenſtand exakter Auf- 
nahme. „Mythologie hin! Mythologie her!“ hatte Herders 
Lehrer Hamann gerufen. „Poeſie iſt eine Nachahmung der 
ſchönen Natur — und Niuwentyts, Newtons und Buffons 
Offenbarungen werden doch wohl eine abgeſchmackte Fabel— 
lehre vertreten können?, Was der „Magus im Norden“ halb 
ironiſch ausſprach, erfüllte ſich bei Goethe; wie denn ſolch 
ein „Seher“ wie Hamann, der in innerer Unklarheit allemal 
Regen und Sonnenſchein zugleich prophezeit, den Vorteil hat, 
jedenfalls recht zu bekommen. — Häufig ſind hier aber auch 
poetiſche Stücke eigentlichſter Art, eigene und fremde Gedichte, 
eingeſtreut, zierlich und etwas ſteif zugleich wie die Rokoko— 
Verſe der „Chineſiſch-deutſchen Tageszeiten“, und ein etwas 
ſpielender Ton umweht anmutig den hohen Ernſt der Lehre 
von den meteorologiſchen Urphänomenen, wie ein leichter 
Windeshauch die Gräſer am Fuß der Eiche bewegt. 

In künſtleriſcher Hinſicht aber bleibt die Krone der wiſſen— 
ſchaftlichen Arbeiten Goethes dasjenige Werk, welches inhalt— 
lich den geringſten Preis davongetragen hat, die Farben— 
lehre. Freilich ſind auch in dieſer Hinſicht die Teile, in 
welche das Werk zerfällt, von ſehr ungleichem Werte. Der 
erſte, der didaktiſche Teil, iſt beſonders reich an jenen unver— 
gleichlichen Beſchreibungen von Naturphänomenen, die des 
Dichters eigentlichſte Stärke bilden. — Aber hier freilich zeigt 
ſich auch die Abhängigkeit von der Anſchauung am ſchroffſten. 
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Was ihn an Newtons Lehre abſtieß, was er nicht müde wird, 
als abſurd zu bezeichnen, iſt die Lehre, daß das Weiß nicht 
die einfachſte, unmittelbarſte Sonnenfarbe ſei, ſondern viel⸗ 
mehr die Summe der einfachen, nicht weiter zu zerlegenden 
Elementarfarben. Dieſe Theorie, die gleichwohl durch die 
neuere Forſchung lediglich beſtätigt worden iſt, erſchien ihm 
durch Kunſtſtücke des Experimentators und Rechenmeiſters er⸗ 
zwungen. — Und fo folgt denn auf den künſtleriſch ſehr wert- 
vollen erſten Teil der verhängnisvolle zweite, der polemiſche. 

Ungemein vielſeitig iſt der erſte Teil. Nicht bloß auf 
die Farben an ſich wird Rückſicht genommen, ſondern, nach 
Goethes eigenem Ausdruck, die ganze „Welt des Auges“ 
umſpannt. Die pſychologiſche Wirkung der Farben 
hat Goethe zuerſt ins Auge gefaßt und meiſterhaft geſchildert; 
und wie ein kongenialer Kritiker die Farben eines Gemäldes 
ſtudiert, ſo ſetzt er gleichſam die koloriſtiſchen Prinzipien 
der Natur, die Verteilung der Farben, ihr Verhältnis zu 
den Formen tiefſinnig auseinander. 

Ganz im Gegenſatz dazu iſt der zweite Teil ſo einſeitig 
wie nur möglich. Goethe, der ſonſt im Kampf, gegen Cuvier 
3. B., ſo trefflich verſchiedene Anſichten auf typiſch verſchiedene 
Organiſationen zurückzuführen verſtand, hat Newton gegenüber 
erſt ſpäter dies gerechte Verfahren angewandt. Hier, im 
polemiſchen Teil, iſt Newton das böſe Prinzip ſchlechtweg: 
„Du biſt und bleibſt ein Lügner, ein Sophiſte“, heißt es auf 
jeder Seite, und welche unwürdigen Schmähungen entfallen 
dem Munde, der ſoviel Weiſes und Hohes geſprochen hat! 
Um dieſe Leidenſchaftlichkeit ganz zu begreifen, muß man immer 
wieder an Goethes Naturverehrung erinnern: er ſah gleich— 
ſam die ehrwürdige Mutter mißhandelt und verhöhnt; aber 
Schimpfworte ſind keine ritterliche Verteidigung bedrängter 
Frauen. Allerdings iſt der Kampf der Gelehrten zu allen 
Zeiten hitzig geführt worden, und zur Zeit von Goethes 
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Farbenlehre nicht am wenigſten. Schelling hat in ſeinen 
Angriffen auf die Verteidiger des „geſunden Menſchen⸗ 
verſtandes“ immer Furcht, er könne noch zu höflich ſein, und 
betont nachdrücklich: wenn er einen Gegner einen Hund nenne, 
ſo meine er es auch wirklich ſo; und Oken, der Mitentdecker 
des menſchlichen Zwiſchenkieferknochens, fand im Gefecht 
Schimpfworte nicht mehr ausreichend und erſetzte fie dadurch, 
daß er neben die Namen Vignetten von Eſelsköpfen oder 
Fußtritten ſetzte. Nach dieſer Richtung hat den Kampf Goethes 
Schopenhauer gegen die Newtonianer fortgeführt; und wie 
er ſich räuſpert und beſonders wie er ſpuckt, das hat er dem 
Meiſter glücklich abgeguckt. Auch geht er noch weiter als 
Goethe in jenem beſtändigen Prophezeien des baldigen, unaus⸗ 
bleiblichen, glänzenden Sieges, das den Troſt bedrängter 
Minderheiten zu bilden pflegt; und mit alldem hat er nicht 
verhindern können, daß auch von dieſem eifrigſten Schüler 
Goethe ſich zornig abwandte, weil er in Einem Punkt des 
Dichters Farbenlehre glaubte verbeſſern zu müſſen. 

Iſt von allem, was Goethe geſchrieben hat, der polemiſche 
Teil der Farbenlehre vielleicht das Einzige, was man unge— 
ſchrieben wünſchte, ſo iſt dafür der dritte Teil, der hiſtoriſche, 
umſomehr zu den wertvollſten Gaben dieſes gabenreichen Lebens 
zu zählen. Die Geſchichte der Farbenlehre kann man 
unbedenklich für die bedeutendſte Geſchichte einer Wiſſenſchaft 
erklären, die es überhaupt giebt. Keine zweite taucht wie dieſe 
herunter auf den Grund der Dinge und ſucht wie ſie die 
hiſtoriſchen „Urphänomene“ auf; keine zweite erfaßt wie fie 
auf dem lebensvollen Hintergrund der Zeit und des Ortes 
die Eigenheit der Individuen. Was ſeit Taine als neue 
Heilswahrheit verkündet wird: daß die Geſchichte den Einzelnen 
nur aus ſeiner Umgebung verſtehen könne, das iſt hier längſt 
durchgeführt. „Wer den Dichter will verſtehen, muß in 
Dichters Lande gehen,“ ſprach Goethe aus; auch die 
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Forſcher hat er in ihrer Heimat aufgeſucht. So geht er 
bis zu der Urheimat aller Wiſſenſchaft zurück, zu der erſten 
Regung des Geiſtes bei den Urvölkern; keine Rouſſeauſche 
Schönfärberei, ſondern Geſchichtsbetrachtung im Sinn Herders 
leitet ihn. Kehrt doch überhaupt gerade hier der alte Ein- 
fluß ſeines ſtärkſten Jugendlehrers deutlich wieder: die typiſche 
Charakteriſtik ganzer Völker und Zeiten erinnert an Herders 
„Ideen“, und wer weiß, ob Goethes Polemik gegen Newton 
nicht früh durch die Bitterkeit vorbereitet ward, mit der 
Herders Lieblingsautor Swift die Mathematiker überhaupt und 
beſonders dieſen ihren König anfeindete? 

Die hiſtoriſche Anſchauung iſt für Goethe identiſch mit 
ſeiner Naturanſchauung. Das Organiſche ſucht er überall auf, 
die normale Entwickelung. Die Menſchheit und jeder Zweig 
ihrer Geſchichte iſt nur ein Einzelfall der allgemeinen orga⸗ 
niſchen Entwickelung. Wir ſahen es ja bei all ſeinen hiſto⸗ 
riſchen Darſtellungen, wie ihm das Einzelne durch Vorgänger 
und Umgebung bedingt iſt. „Und ſo muß ich noch eine andere 
allgemeine Reflexion vorausſchicken: daß weder das Abge— 
ſchmackteſte noch das Vortrefflichſte ganz unmittelbar aus 
einem Menſchen, aus einer Zeit hervorſpringe, daß man 
vielmehr beiden mit einiger Aufmerkſamkeit eine Stammtafel 
der Herkunft nachweiſen könne.“ So heißt es in der „Ita⸗ 
lieniſchen Reiſe“, und eben damals, als Goethe in Italien 
dieſer Wahrheit Ausdruck gab, ſprach Iphigenia die Worte: 

Es erzeugt nicht gleich 
Ein Haus den Halbgott noch das Ungeheuer; 
Erſt eine Reihe Böſer oder Guter 
Bringt endlich das Entſetzen, bringt die Freude 
Der Welt hervor. 

Im großartigſten Maßſtab wird in der Geſchichte der 
Farbenlehre dieſe Anſchauung verwirklicht. Gerade wie Goethe 
Pallagonias Unſinn oder den Übermut des römiſchen Kar⸗ 
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nevals auf eine allgemeine Lebensform zurückführt, jo wird 
der Freude des Menſchen an den Farben, die bis zu den 
höchſten Leiſtungen der Koloriſten aufſteigt, in der angeborenen 
Luſt des Menſchen am „Miſchen, Sudeln und Manſchen“ 
eine Grundlage gegeben. Man kann nicht naturaliſtiſcher ver— 
fahren. Mit großartigem Blick wird dann die Geſchichte 
der Technik überhaupt skizziert. Darauf folgt die Durch— 
nahme der hiſtoriſchen Zeugniſſe. Die der Griechen 
werden analyſiert, dann in neuer Syntheſe aus dem Volks— 
charakter abgeleitet. Nichts fehlt, eine in Gedanken und 
Sprache wunderbare Charakteriſtik des typiſchen Paares Plato 
und Ariſtoteles ſo wenig als eine feinſinnige Erörterung über 
Kunſtausdrücke, Blicke auf Kunſt und Leben der Griechen ſo 
wenig wie Betrachtungen über das Weſen des Experiments; 
und eine glänzende Vergleichung von Kunſt und Wiſſen⸗ 
ſchaft ſchließt dieſen Teil ab. Ihm kommt die Beſprechung 
der Römer faſt gleich. Als Typus wird Seneca heraus— 
gegriffen und in ihm bei allem Prunk angelernten Wiſſens 
die unheilbare Unbildung erkannt, die den Römern anhaftet. 
„Eigentlich aber ſteht er gegen die Natur doch nur als ein 
ungebildeter Menſch; denn nicht fie intereſſiert ihn, ſondern ihre 
Begebenheiten. Wir nennen aber Begebenheiten diejenigen 
zuſammengeſetzten auffallenden Ereigniſſe, die auch den roheſten 
Menſchen erſchüttern“. Wie bezeichnend iſt dies Urteil auch für 
den Dichter Goethe, der in Drama und Roman ſo durch— 
aus die „zuſammengeſetzten auffallenden Ereigniſſe“ meidet 
und die Regel, den typiſchen Fall aufſucht, nicht, wie die 
neuſte litterariſche Praxis es zu thun liebt, den abnormen, den 
pathologiſchen! 

Es folgt nun zunächſt ein Stück, „Lücke“ überſchrieben, 
welches Charlotte von Schiller mit Recht zu höchſten Lob— 
ſprüchen begeiſterte. „Es iſt ſo etwas Prächtiges, ſo rein 
verſtändig und groß geſehen. Die Anſichten, die der Meiſter 
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darinnen ausſpricht, ſind wunderbar groß, und man ſteht wie 
vor einem gefundenen Schatzkäſtchen und zieht ein Juwel nach 
dem andern ans Tageslicht.“ Wahre Juwelen ſind es wirk⸗ 
lich, die hier über alle allgemeinen Probleme der Wiſſenſchaft 
ausgelegt werden: über hiſtoriſch helle und dunkle Zeiten, 
über die Tradition und die Art der Bearbeitung überlieferten 
Stoffes. Dann ſpezieller über die beiden Hauptmaſſen der 
Überlieferung: die Bibel und die antike Literatur, 
und ihre Bedeutung, wobei Platon und Ariſtoteles nochmals 
glänzend geſchildert werden. Nun mehren ſich die intereſſanten 
Charakterbilder: Roger Bacon als Sohn der jungen eng⸗ 
liſchen Freiheit; Scaliger, deſſen Schriften zu feiner Ver⸗ 
gleichung der griechiſchen und lateinischen Sprache Gelegen- 
heit geben; Paracelſus, den Goethe zuerſt wieder aus Spott 
und Verachtung rettet, wobei er die Alchemiſten überhaupt 
nicht, wie es die moderne Überhebung thut, als Narren, ſondern 
als Opfer falſcher Vorausſetzungen betrachtet; Baco von Ve⸗ 
rulam, dem Goethe ungünſtig gegenüberſteht, weil Bacos 
„tumultuariſche“ Weiſe ſeiner „reinlichen“, ſyſtematiſchen Denk⸗ 
und Arbeitsweiſe nicht behagt. Dann wieder glänzende all- 
gemeine Charakteriſtiken des ſechzehnten und des 
achtzehnten Jahrhunderts und tiefſinnige Erörterungen 
über das Verhältnis des Einzelnen zu ſeiner Zeit, zwar nicht 
frei von ſubjektiver Härte des mit ſeiner Epoche unzufriedenen 
Forſchers, aber doch auch Goldkörner ewiger Wahrheit mit⸗ 
führend. Galilei tritt auf, ein tüchtiger Schnitter der im 
Stillen gereiften Ernte; denn faſt zu ſehr läßt Goethe auch 
hier die geliebte Mutter Natur das Hauptverdienſt an aller 
Leiſtung des Einzelnen haben. Dann Kepler, der Typus 
des großen, ſiegreichen Genius, und ſein Gegenbild, Tycho 
de Brahe, „einer von den beſchränkten Köpfen, die ſich mit 
der Natur gewiſſermaßen im Widerſpruch fühlen und des⸗ 
wegen das komplizierte Paradoxe mehr als das einfache 
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Wahre lieben und ſich am Irrtum freuen, weil er ihnen Ge- 
legenheit giebt, ihren Scharfſinn zu zeigen.“ Goethe mochte 
auch an die Romantiker denken. Mit Abneigung wird wieder 
Carteſius geſchildert, wie Baco ein gewandter Hofmann, 
wie er mehr Programmſteller als Arbeiter. Eine kurze Ge⸗ 
ſchichte des Kolorits bildet den Abſchied von dieſem 
farben⸗ und geſtaltreichen Drama; denn faſt wie eine Shake⸗ 
ſpeariſche Hiſtorie mit ihren prachtvollen Charakterbildern und 
ihrer unwiderſtehlich fortſchreitenden Handlung rollt dies Werk 
ſich ab. Nun aber wird die Bühne abgeräumt; das Theater 
ſtellt die Royal Society, den Mittelpunkt der engliſchen Natur⸗ 
forſchung dar; Herolde treten vor, und endlich erſcheint Sir 
Iſaac Newton ſelbſt. Gerechter als in dem didaktiſchen 
oder gar dem polemiſchen Teil, wird er doch auch hier nicht 
gerecht behandelt; etwa wie ein franzöſiſcher König in jenen 
Dramen Shakeſpeares kommt er mit einer durch Reſpekt vor 
Königthronen gemilderten Verachtung davon. Aber mit ritter⸗ 
lichen Waffen wird doch hier gefochten und ohne die Leiden— 
ſchaftlichkeit des zweiten Teiles. 

Von hier nimmt wie natürlich das Intereſſe ab. Nur 
wenige Porträts wie die von Fontenelle und Euler heben 
ſich aus der ziemlich einförmigen Aufzählung hervor; doch 
wichtige Worte über Farben und Töne, über Skeptizismus 
und gefunden Menſchenverſtand, über die Grenzen der menſch⸗ 
lichen Erkenntnis fallen auch hier. Endlich erſcheint, wie der 
Epilogus der Tragödie, der Verfaſſer ſelbſt mit ſeiner 
ebenſo ſchlichten wie lebensvollen „Konfeſſion“, ſchildert ſeine 
Stellung und die Entwicklung ſeiner Lehre und ſchließt mit 
warmem Dank an die liebſten Genoſſen, vor allem an „ſeinen 
unerſetzlichen Schiller“. Und fo, nachdem er mit bedächtiger 
Schnelle vom Himmel der antiken Einfachheit durch die Welt 
neuer Regungen und Komplikationen bis zur Hölle der New— 
tonianer geſchritten war, kehrt er zurück zu der „unauslöſch⸗ 
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liſchen Individualität“, in der all dieſe Zeiten ſich beſpiegeln, 
und zu dem großen ſegensreichen Bunde, der ihn erſt 
ganz ſich wieder zurückgab; und auf eigenem Boden ſtehend 
wie Fauſt ſieht er gefaßt und ſtill dem letzten Augenblick und 
der Ewigkeit entgegen. — 

Es iſt unmöglich, noch auf all die zahlreichen Einzel— 
unterſuchungen, Beſprechungen, Aphorismen wiſſen— 
ſchaftlicher Art hier einzugehen, die um dieſe Hauptwerke 
kreiſen; aber dringend ſei der Leſer auf dieſe goldhaltigen 
Schachte hingewieſen. Wie oft trifft man da ſtaunend neue 
Antworten auf alte Fragen, wie oft bedeutungsvolle neue 
Fragen; wie Vieles, das heute als friſche Weisheit verkündet 
wird, iſt hier ſchon ausgeſprochen und beſſer als heute. Was 
er auch anſieht, es wird lebendig und verrät ſein Geheimnis. 
„Der Luft, dem Waſſer wie der Erden entwinden tauſend 
Keime ſich“ — und wie viele unter ihnen harren noch der 
Entwicklung, die den wichtigſten Leitgedanken von Goethes 
naturwiſſenſchaftlicher Arbeit in ſo glänzender Weiſe bereits 
zu Teil geworden iſt! 


Nee 


XXXV. 


Sonnenuntergang. 


Menn ich nicht ſinnen oder dichten ſoll, 
So iſt das Leben mir kein Leben mehr. 
Verbiete du dem Seidenwurm zu ſpinnen, 
Wenn er ſich ſchon dem Tode näher ſpinnt! 

So hatte einſt Taſſo gerufen, das Abbild des Dichters 
in ſeiner klaſſiſchen Periode; das Wort galt noch für den 
uralten Greis, der mit feſtem Schritt und leuchtenden Augen 
immer noch zwiſchen den Schätzen ſeines Muſeums einher⸗ 
ſchritt und mit ſinnendem Geiſt die Welt überblickte. Zwar 
er dichtete nicht mehr, nachdem er den „Fauſt“ vollendet hatte, 
nur ein und das andere kleine Dankgedicht entſtand noch; aber 
er ſann und ſpann fort an den alten Gedankenfäden und 
webte unermüdlich neue Netze kunſtvollſter Geiſtesarbeit. 
Sinnend, nachdenklich ſind natürlich auch jene letzten Verſe. 
Zum 28. Auguſt 1831 hatte Thomas Carlyle, Goethes 
leidenſchaftlicher und eifervoller Apoſtel, der dabei ſelbſt doch 
Goethes Weſen ſo fern ſtand, ihm mit achtzehn anderen Ver⸗ 
ehrern in England ein Petſchaft überſandt in Form einer 
Schlange, die ſich ſelbſt in den Schwanz beißt — das uralte 
mythiſche Sinnbild der Ewigkeit. Darein hatten ſie des 
Dichters Worte gravieren laſſen: „Ohne Haſt, aber ohne 
Raſt.“ Er dankt herzlich und ſchärft im Dank nochmals die 
Lehre ein: 

Meyer, Goethe. 38 
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Briten, habt es aufgefaßt: 
„Thätigen Sinn, das Thun gezügelt, 
Stetig Streben, ohne Haſt.“ 

Und ſo wollt Ihr's denn beſiegelt. 

Charakteriſtiſch bringt er auch hier die ablöſenden Gegen- 
ſätze herein: Sinn und Thun wird als neues Paar dem 
alten Paare Haſt und Raſt beigefügt; und iſt das Ganze 
etwas anderes als eine Umſchreibung von Goethes Lieblings— 
begriff „Stetigkeit“? Ohne Haft, aber ohne Raſt arbeitet die 
Natur, ſtetig, ununterbrochen, gleichmäßig; thätiger Sinn und 
maßvolles Handeln, ſtetige Fortentwicklung des Begonnenen 
iſt auch ihrem Liebling bis zuletzt gewährt geblieben. 

Auch ſonſt fehlt es nicht an Freundesgrüßen zum zwei⸗ 
undachtzigſten Geburtstag: Frankfurter Feſtfreunde ſenden 
Rheinwein, der Bildhauer David aus Paris Goethes koloſſale 
Marmorbüſte, die in dem Saal der Bibliothek aufgeſtellt wird; 
ſo grüßen ihn ſymboliſch Natur und Kunſt. Noch einmal 
kehrt er in den thüringiſchen Wald zurück, deſſen Bäume und 
Berge ihm ſo manch Geheimnis anvertraut; er beſucht das 
Bretterhäuschen auf dem Gickelhahn und lieſt tiefbewegt das 
unvergleichliche Gedicht, das er als Charlottens Verehrer dort 
angeſchrieben. Die Thränen ſtürzen ihm herab, und er ſpricht 
ernſt: „Ja, warte nur, bald ruheſt du auch.“ 

Aber in ungebrochener Kraft und vielſeitiger Arbeit ver— 
lebt er noch acht Monate. Gern wendet ſein Blick ſich der 
Vergangenheit zu; weicher als ſonſt, nicht bloß hiſtoriſch ſich 
betrachtend, ſondern nachfühlend, neu fühlend arbeitet er am 
vierten Band von Wahrheit und Dichtung. Kleine Aufſätze 
und Rezenſionen ſchließen ſich an, und vor allem verfolgt er 
mit lebhafteſtem Anteil jenen berühmten Kampf zwiſchen Cuvier 
und Geoffroy St. Hilaire — den Kampf zwiſchen der alten 
Anſchauung von den fertigen, unveränderlichen Arten und der 
neuen von der Veränderlichkeit und Entwicklung aller Weſen. 
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Die neue Anſchauung, die fiegende, die Darwin zur Meinung 
einer ganzen Kulturepoche machen ſollte — es war die, welche 
er ſeit vierzig Jahren vertrat. Im Groll gegen die neue 
Richtung, die ihn überwunden hatte, war Herder geſtorben; 
wie der Fahnenträger auf dem Schlachtfelde war Leſſing ge— 
fallen, auch er für die Sache der Zukunft, aber ohne ihren 
Triumph zu ſehen; Goethe ſollte es noch erleben dürfen, wie 
die Saat aufging, die er geſät, und ſollte heiter auf der 
Ruhebank im Schatten der Linde, die er ſelbſt gepflanzt, den 
Abend des Lebens verbringen. 

Behaglich, wie ein Patriarch der alten Zeit, ſieht er von 
dieſer Ruhebank den Spielen jüngerer Kämpfer auf der Wieſe 
zu. Seine letzten Arbeiten, deren Urſprung nicht genau zu 
beſtimmen iſt und die erſt nach ſeinem Tode in den nach— 
gelaſſenen Werken erſchienen, haben größtenteils eine aus— 
geſprochen pädagogiſche Tendenz. Der Meiſter ſah ſein 
eigenes Werk als vollendet an und begann allmählich, die 
Nachwirkung ſeiner Geſamterſcheinung vorzubereiten. Längſt 
faßte er ſich als hiſtoriſche Geſtalt, oft hatte er ſein ganzes 
Lebenswerk oder einzelne Abſchnitte davon aus Zeit und 
Umſtänden hergeleitet, immer mit derſelben Objektivität, mit 
der er Winckelmanns Lebensthat oder die Arbeiten der be— 
deutendſten Optiker beſprochen hatte. Etwa zum Fünftel ſind 
ſeine Arbeiten autobiographiſcher Natur. Aber erſt jetzt hat 
der Anfang mit dem Ende ſich völlig in eins zuſammen— 
gezogen, und das kunſtvolle Drama ſeines Lebens iſt jetzt zu 
harmoniſcher Abrundung gediehen; nun erſt erfüllt er ganz 
die Weisſagung des Bakis: 8 

Biſt du aus Erde gekommen, ſo werde der ſchreckliche Knoten 
Dir zur Blume, und du gieb ſie dem Ganzen dahin. 

So reicht er die Blume ſeiner dichteriſchen Lebensarbeit 
den Jüngeren in dem ſchönen kurzen Aufſatz „Noch ein 
Wort für junge Dichter.“ Er lehnt für ſich die Be— 

38* 
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nennung eines eigentlichen Lehrers, eines Meiſters ab, wenn 
ſie in dem Sinn verſtanden werden ſoll, wie die leitenden 
Mächte der „Wanderjahre“ ſie wohl verdienen würden. Dann 
aber fährt er fort: „Wenn ich aber ausſprechen ſoll, was ich 
den Deutſchen überhaupt, beſonders den jungen Dichtern ge— 
worden bin, ſo darf ich mich wohl ihren Befreier nennen; 
denn ſie ſind an mir gewahr worden, daß, wie der Menſch 
von innen heraus leben, ſo der Künſtler von innen heraus 
wirken müſſe, indem er, geberde er ſich, wie er will, immer 
nur ſein Individuum zu Tage fördert.“ Hierin möchte der 
Dichter denn doch der Meiſter ſeiner „jungen Freunde“ 
ſein: „Poetiſcher Gehalt iſt Gehalt des eigenen Lebens.“ 
Vor allem gilt die Ermahnung den in einer Phantaſie— 
welt lebenden und Phantaſiewelten webenden Dichtern 
der jüngſten Romantik; aber für alle Zeiten wird ſie eine 
Wahrheit bleiben. Wer aber hat mehr als Goethe dieſe 
ſtolzen Worte ausſprechen dürfen? wem iſt gleich ihm wirklich 
das Innere und das Außere, die umgedichtete Wahrheit und 
die nacherlebte Dichtung Eins geweſen? 

Aber keineswegs verharrt der Greis in enger Selbſt— 
beſchauung. Wie er hier ſein Weſen in den Dienſt der jungen 
Litteratur ſtellt, ſo verfolgt er dieſe auch ſonſt mit unvermin⸗ 
derter Aufmerkſamkeit. Allgemeine Schemata über „Epochen 
deutſcher Litteratur“, „Wirkungen in Deutſchland in 
der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts“, 
„Epoche der forcierten Talente“ wechſeln mit Urteilen 
über einzelne hervorragende Erſcheinungen ab. Vor allem 
aber feſſelt das große Geſamtbild der Weltlitteratur ſeinen 
Blick. Alles was neu in dieſen Kreis eintritt, begrüßt er mit 
Anteil, Simrocks „Nibelungenlied“ ſo gut wie Walter Scotts 
„Napoleon“. Allgemein ſpricht er ſich in einem merkwürdigen 
Aufſatz „Ferneres über Weltlitteratur“ aus, der mit 
großartigem Kosmopolitismus entſchiedenſten Individualismus 
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vereint. „Die Welt, ſo ausgedehnt fie auch ſei, iſt immer 
nur ein erweitertes Vaterland und wird, genau beſehen, uns 
nicht mehr geben, als was der einheimiſche Boden auch ver- 
lieh.“ Wir verglichen dieſe Worte ſchon mit Worten Taſſos, 
und wie Taſſo lehnt der achtzigjährige Dichter das Urteil der 
Menge ab und verlangt eine „ſtille, faſt gedrückte Kirche der 
Beſten“ — er der Erſte, der die in unſern Tagen von Renan 
und Nietzſche und vielen Anderen ſo laut geforderte be— 
ſtimmende Macht der geiſtigen Ariſtokratie proklamiert. Über 
allen Nationen ſoll dieſe Kirche ſich erheben; aber fußen ſoll 
ſie auf den unerſchütterlichen Pfeilern der Individualität. 
Streng, ja überſtreng wird des Spinoza „suum esse con- 
servare“ eingeſchärft: „Die Außenwelt bewegt ſich ſo heftig, 
daß ein jeder Einzelne bedroht iſt, in den Strudel mit fort— 
geriſſen zu werden . . . Da bleibt nun nichts übrig, als ſich 
ſelbſt zu ſagen, nur der reinſte und ſtrengſte Egoismus könne 
uns retten, dieſer aber muß ein ſelbſtbewußter, wohlgefühlter 
und ruhig ausgeſprochener Entſchluß ſein.“ Und dann weiter: 
„Der Menſch frage ſich ſelbſt, wozu er am Beſten tauge, um 
dieſes in ſich und an ſich eifrigſt auszubilden. Er betrachte 
ſich als Lehrling, als Geſelle, als Altgeſelle, am Späteſten 
und höchſt vorſichtig als Meiſter.“ Auch hier predigt der 
alte Goethe dieſelbe Lehre, die ſchon einſt der reife Mann 
verkündete; dieſelbe Lehre vor allem, die, aller Halbheit und 
bloßen Liebhaberei feindlich, ſein ganzes Leben verkündet hat. 

Und ebenſo feſt bleibt er in ſeiner Kunſtlehre. Die 
Wichtigkeit des fruchtbaren Moments vor allem und die des 
ſymboliſchen Falls wird er nicht müde einzuprägen. Er er— 
neuert die alte Praxis der Weimariſchen Preisaufgaben, indem 
er geeignete Themata vorſchlägt; doch gilt ſein Hauptintereſſe 
jetzt der Skulptur, wie vormals der Malerei: „Chriſtus 
nebſt zwölf alt- und neuteſtamentlichen Figuren“ 
wird den Bildhauern als geeigneter Gegenſtand vorgeſchlagen; 
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die Aufſätze „Denkmale“ und „Verein der deutſchen 
Bildhauer“ beſchäftigen ſich mit ihrer Ausbildung und 
mit Aufgaben für ſie überhaupt, noch allgemeiner die merkwür⸗ 
digen „Vorſchläge, den Künſtlern Arbeit zu ver— 
ſchaffen“ mit einer bewußten Organiſation des Kunſtbetriebs. 
Auch hier betont Goethe immer ſtärker, daß die echte Kunſt 
über Raum und Zeit erhaben ſei; unwillig meint er, daß in 
höherem Sinn nichts weniger von der Zeit abhange als die 
wahre Kunſt, die auch wohl „überall immer“ zur Erſcheinung 
kommen könnte, „wenn ſelbſt der talentreiche Menſch ſich 
nicht gewöhnlich gefiele, albern zu ſein.“ Ebenſo entſchieden 
widerſpricht er den heute und damals ſchon herrſchenden 
Anſchauungen, wenn er die Kunſtkritik von oben her durch 
Akademien leiten laſſen möchte; und verwunderlich bleibt, daß 
bei der nationalen Frage eines Denkmals für den Gründer 
des neuen Reiches kein Gegner der Kolonnaden- und Hallen⸗ 
denkmäler an Goethes Wort erinnert hat: „Das beſte Mo— 
nument des Menſchen iſt der Menſch. Eine gute Büſte in 
Marmor iſt mehr wert als alles Architektoniſche, was man 
Jemandem zu Ehren und Andenken aufſtellen kann.“ Sein 
ſtarkes Bedürfnis, ein getreues Abbild der Perſönlichkeit ge— 
wahrt zu ſehen, kommt hier wie in den „Vorſchlägen“ als 
lebhafte Empfehlung des Porträts zum Wort. Sagte doch 
Stella ſchon: „Mich dünkt immer, die Geſtalt des Menſchen 
iſt der beſte Text zu allem, was ſich über ihn empfinden und 
jagen läßt“; wie ſollte der greife Dichter hier feine Lehre ver— 
leugnen, was außen ſei, ſei auch innen! 

Ganz ähnlicher Natur ſind die Vorſchriften für Maler. 
Auch hier werden „Zu malende Gegenſtände“ aus— 
geſucht, und was an ihnen gerühmt wird, hebt eigens 
noch der Aufſatz „Beiſpiele ſymboliſcher Behandlung“ 
hervor. Und ſo wendet ſich denn ſein Blick am liebſten 
antiker Skulptur zu, um in ihr die ſichere Wahl des ſymbo— 
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liſchen Falls und die „Geſundheit des äußern und innern 
Sinns“ am Künſtler zu bewundern. Feinſinnig, liebevoll 
nachempfindend, aber nicht frei von müden Wiederholungen 
ſind ſolche Beſchreibungen noch aus den letzten Jahren in 
größerer Zahl vorhanden. 

Inhaltreich ſind auch noch dieſe letzten Gaben, belehrend 
aus der Fülle einer unvergleichlichen anſchauenden Erfahrung, 
die Hauptſache mit ſicherer Kunſt ſcharf formulierend; aber 
mit der Anmut früherer Eſſays wie etwa derjenigen über 
„Don Ciccio“ oder „Pompejaniſche Ausgrabungen“ können 
ſie ſich freilich nicht vergleichen. Vor allem intereſſieren ſie 
uns als Zeugnis der unermüdlichen Thätigkeit des noch 
immer von der Hochwarte ausſchauenden, Gefahr oder An— 
kunft erſehnter Gäſte ſignaliſierenden greifen Lynkeus. Da- 
neben geht noch immer eine vielſeitige Korreſpondenz; die 
Tagebücher werden bis zuletzt fortdiktiert. Immer noch 
ſind ſeine Sammlungen, täglich beſucht und beſchaut, ihm ein 
Quell der Erbauung und Belebung, und wie die Meiſter— 
werke der Kunſt, wird er nicht müde die der Geſchichte zu be= 
trachten: hohe und edle, brave und tüchtige Menſchen; es iſt 
ihm ſo wenig ein Sprung, von Zelters Briefen zu Plutarchs 
Lebensläufen berühmter Feldherren zu gehen, wie von der 
„Gemme mit Hahn und Schlange“ zum Laokoon der Übergang 
jäh war. Treu pflegt und verſorgt ihn ſeine liebe Schwieger— 
tochter Ottilie. Von außen kommen ununterbrochen ver— 
ehrungsvolle Grüße: Spontini ſendet ihm ſeine neue Oper 
zu, deren Beſprechung Goethes letzte Arbeit iſt: „Über die 
Oper „Die Athenerinnen“; Zahn ſchickt ihm die Be— 
ſchreibung jener „casa di Goethe“, welche in Gegenwart 
ſeines Sohnes in Pompeji ausgegraben war. Ganz leiſe 
und unmerklich naht das Ende. Nicht „Mangel“, nicht 
„Schuld“, nicht „Not“, ſelbſt nicht die „Sorge“ naht dem 
glücklicheren Fauſt, und ungeblendet bleiben ſeine ſtrahlenden 
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Augen. Am 16. März 1832 tritt mit unmerklichen Schritten 
der Tod heran und haucht den Dreiundachtzigjährigen an. 
Noch verfaßt er am 17. März einen Brief an Wilhelm 
von Humboldt; die letzten Verſe hatte er am 7. März dem 
älteſten Sohn Bettinens in das Stammbuch geſchrieben. So 
umſchweben wie zwei ſymboliſche Geſtalten die Namen Hum⸗ 
boldt und Bettina den dahinſcheidenden Goethe: der Geiſt 
der klaſſiſchen Selbſterziehung und der des romantiſchen Eigen— 
willens, die Genien der Wiſſenſchaft und der Poeſie, die 
Freundſchaft und die Liebe halten bis zuletzt bei dem Herr— 
lichen Wacht. Am 22. März 1832, auf der Höhe des Tages, 
kurz ehe feine geliebte Sonne wieder zu ſinken begann, ent⸗ 
ſchlief er in ſeinem Lehnſtuhl. „Mehr Licht!“ waren ſeine 
letzten Worte, und dann entwich ſein Geiſt der trüben Erden— 
welt. Das ſchönſte Leben, das je gelebt wurde, hatte den 
ſchönſten Schluß gefunden. 


RR. 
Schlußbekrachtungen. 


„Wie gern iſt man ſtill, wenn man einen Solchen zur 
Ruh' gebracht hat!“ Wir citierten ſchon einmal dieſe ſchönen 
Worte Goethes, die er auf die Nachricht vom Tode des Großen 
Friedrich ſchrieb. 

Ein unerſetzlicher Schatz war den Getreuen verloren, 
denen ſeine Nähe zur ſüßen Gewohnheit geworden war. 
Trauernd ſtand der gute Eckermann an dem Totenlager; der 
Diener ſchlug das Laken auseinander: „Die Bruſt“, berichtet 
Eckermann, „überaus mächtig, breit und gewölbt; Arme und 
Schenkel voll und ſanft muskulös; die Füße zierlich und von 
der reinſten Form, und nirgends am ganzen Körper eine 
Spur von Fettigkeit oder Abmagerung und Verfall. Ein 
vollkommener Menſch lag in großer Schönheit vor mir, und 
das Entzücken, daß ich darüber empfand, ließ mich auf Augen⸗ 
blicke vergeſſen, daß der unſterbliche Geiſt eine ſolche Hülle 
verlaſſen. Ich legte meine Hand auf ſein Herz — es war 
überall eine tiefe Stille — und ich wandte mich ab, um 
meinen verhaltenen Thränen freien Lauf zu laſſen.“ 

Dann trug man den Leichnam unter fürſtlichen Ehren, 
wie ſie ihm gebührten, zum Friedhof und ſetzte ihn in der 
Fürſtengruft bei, wo nun neben dem Sarg Karl Auguſts und 
dem Schillers Goethes Sarg ſteht. Für das Deutſche Volk 
iſt dies ein heiliges Grab, zu dem andächtig Tauſende wallen, 
an dem ſie in frommer Erbauung verweilen. Aber wir 
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wiſſen, daß Goethe nicht dort nur zu finden iſt. Wo heute zwei 
Herzen in Begeiſterung für ewige Schönheit zuſammenſchlagen, 
da iſt Goethe bei ihnen. Und wo ein einſames Herz allein 
in heißer Sehnſucht dem Höchſten nachſtrebt, da fühlt es: 
„Du ſchwebſt um mich, erhabener Geiſt.“ 

Die Sage der Alten erzählte von manchem Liebling der 
Götter, den ſie lebendig hinaufhoben in den Himmel. In 
Jugendſchöne ward Ganymed zum Zeus geführt, als hoch— 
betagter Greis der Patriarch des alten Teſtamentes zu Gott 
entrückt. Aber das war Glaube der Alten; für die Neuen 
giebt es auch hier keine jähen, plötzlichen Übergänge. Lang⸗ 
ſam reifte Goethe lebend noch einer anderen Form des 
Wirkens entgegen, als ſie ſonſt Lebenden gewährt iſt. „Ge— 
meine Naturen zahlen mit dem, was ſie thun, edle mit dem, 
was ſie ſind“; ſo hatte einſt ſein hoher Freund gerufen. Aber 
ganz gelingt es ſonſt dem Sterblichen nie, dieſe Stufe zu er— 
reichen: er ſei, was er ſei — er gilt ſchließlich doch nur nach 
dem, was er thut. Anders war es Goethe gegönnt. Wie 
ein kunſtvolles Werk hatte er ſein Leben zum großartigen 
Gipfel herauf und wieder ſanft herab zu mildem, harmoniſchem 
Abſchluß geführt; längſt hatte er ſo viel gethan, daß ihm zu 
thun faſt nichts mehr übrig blieb. Und als er mit Einzelnem 
nicht mehr zahlen konnte, da zahlte er mit dem Ganzen. 
Mit antiker Einfachheit, nicht falſch beſcheiden und von Über⸗ 
hebung fern, ſchuf er ſich um zum monumentalen Wahrzeichen. 
Seine Perſönlichkeit, ſeine Einheit und Ganzheit ſchenkte er 
ſchon bei Lebzeiten ſeinem Volke und allen Strebenden. Was 
ſonſt erſt die Nachwelt erbt, das gab der königlich Freigebige 
der Mitwelt ſchon dahin; und unmerklich ging des Lebenden 
Wirkſamkeit über in die des unſterblichen Toten. 

Was heißt denn leben, wenn nicht Goethe lebt? Wie 
viel Menſchen giebt es unter uns, deren Exiſtenz uns ſo ſicher, 
ſo wichtig, ſo unentbehrlich, ſo ſelbſtverſtändlich iſt wie die 
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des „Fauſt“, des „Taſſo“, der „Iphigenie“? Von welchem 
Lehrer oder Freund haben wir ſo viel gelernt wie von ihm? 
Wir denken mit feinen Gedanken; ſeine Bilder find uns täg— 
liche Metaphern geworden; und wer nie mit vollem Herzen 
und heißem Auge ein Gedicht Goethes geleſen hätte, der 
wird deshalb nicht minder gewiß von ſeinem Geiſt mit be— 
herrſcht, denn dieſer Geiſt iſt zurückgekehrt in ſeine Heimat, 
von da er kam: er iſt von neuem ein Teil geworden des 
deutſchen Volksgeiſtes ſelbſt. 

Und wie Fauſts Unſterbliches, in den Himmel gerettet, 
nicht müde wird zu ſtreben, ſondern immer weiter dem Ideal 
zu höheren Sphären nachfolgt, ſo iſt auch Goethes Geiſt 
noch nicht am Ende feines Ziels. Alle Gedanken, die er aus⸗ 
geſäet, wollen aufgehen, wollen reifen zu neuen Gedanken und 
neuen Thaten; alle Bilder, die er erſchaut, verlangen neues 
Leben in immer ernſterer, immer tieferer Beſchauung durch 

uns alle und durch immer mehr Schüler und Jünger. Wir 

arbeiten für Goethe, wir thun, was uns die Pflicht der Dank— 
barkeit auferlegt, wenn wir ihn nicht bloß bewundern, ſondern 
auch leſen und immer wieder leſen, und nicht bloß leſen, 
ſondern auch begreifen wollen. 

Und deshalb iſt die Schar, die für Goethes immer 
weiteres, immer tieferes Verſtändnis arbeitet, unbeſorgt und 
heiter in ihrem Herzen, mag auch wohlfeiler Spott ihre 
ernſte Arbeit belächeln. Auch hierin wollen wir alle ſeine 
Schüler ſein. Auch Goethe ſelbſt erntete den Hohn der Neun— 
malweiſen, als er in ſeinem Briefwechſel mit Schiller neben 
den inhaltvollſten Briefen kleine Zettelchen der Freundſchaft 
und der Höflichkeit veröffentlichte. Es hat ihn nicht geküm⸗ 
mert. Freundlich und anteilvoll hat er ſelbſt Erklärungen 
und Erörterungen zu den „Geheimniſſen“, zu der „Harzreiſe 
im Winter“, zu den „Wahlverwandtſchaften“ geleſen und be— 
richtigt. Wie eifrig hat Goethe ſich jederzeit um das Ver— 
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ſtändnis der Kunſtwerke bemüht! wie ward er nicht müde, 
um den Dichter zu verſtehen, in des Dichters Lande zu gehen! 
So ſtellt er Diderots Dialog in ſeine literarhiſtoriſchen und 
kulturhiſtoriſchen Zuſammenhänge; ſo hat er eine ſorgſame 
Analyſe des Homer angefertigt; ſo hat er in Briefen und 
Geſprächen gern auch über Einzelheiten der eigenen Schriften 
Auskunft erteilt. Führt man immer wieder ein Wort an, 
mit dem der „Strudelkopf“ der Wertherzeit ſich gegen das 
Ausſpüren der ſeinen Dichterwerken zu Grunde liegenden 
Lebensereigniſſe wehrt, ſo vergeſſe man doch nicht, in wie 
viel Punkten der Goethe der klaſſiſchen Zeit dieſem Goethe 
widerſprach, vergeſſe man vor allem nicht, welche Gründe er 
gerade beim „Werther“ hatte, dieſem Ausſpüren gram zu fein, 
Nein, es iſt in Goethes Sinn gehandelt, wenn wir Alle, in 
ſtiller Aufmerkſamkeit oder in öffentlicher Erläuterung, ſtreben, 
daß auch in ſeinen Werken „Alles anſchauende Kenntnis werde, 
nichts Tradition und Name bleibe“. Wie viele Nebel haben ſich 
vor den „Fauſt“, die „Natürliche Tochter“, die „Iphigenie“ 
gelagert! es gilt auch hier für Jeden, die Dinge zu ſehen, 
wie ſie ſind. Das Dichtwerk iſt nicht fertig, wenn es auf 
dem Papier ſteht; eine Reihe der Entwicklung hat es hinter 
ſich, eine neue aber noch vor ſich. Was hat aus dem „Fauſt“ 
ſich entwickelt! wie viel Gedanken, Dichtungen, Syſteme ſind 
als Schößlinge dieſes Rieſenbaums in Blüte — oder ſchon 
verwelkt! 

Darum haben wir alle die Pflicht, Hüter und Pfleger 
zu ſein an dieſem nationalen Schatz. Rauben wird ihn uns 
Niemand; aber daß wir manches Schatzſtück verroſten ließen, 
das wäre möglich, und es wäre Sünde. 

Pflicht iſt Jedem, der Anteil nimmt an dieſer Seite der 
Kulturentwickelung, Goethe nicht ſo zu leſen, wie man leider 
meiſt in Deutſchland lieſt: ſo nämlich, daß man nachher eben 
gerade noch ſagen kann, man habe ihn geleſen. Mit dem 
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Herzen ſoll man leſen und mit allen Sinnen. Sehen ſoll 
man, was der Dichter ſah, fühlen, was er fühlte. Und iſt 
uns ſcheinbar trivial geworden, was wir zu oft ſchon gehört 
haben, ſo ſteht es nur bei uns, es zu erwerben, um es zu 
beſitzen. Der moderne Menſch ſollte Goethes Werke leſen, 
wie Luther die Bibel las: „Ich habe nun etliche Jahre die 
Bibel jährlich zweimal ausgeleſen; und wenn ſie ein großer 
mächtiger Baum wäre und alle Worte wären Aſtlein und 
Zweiglein, ſo habe ich doch an allen Aſtlein und Reislein 
angeklopft und gerne wiſſen wollen, was daran wäre und 
was ſie vermöchten, und allezeit noch ein paar Früchte her— 
untergeklopft.“ 

An einem Beiſpiel ſei es gezeigt, was einem der Beſten 
und der genialſten Männer, die Deutſchland in dieſem Jahr- 
hundert beſaß, bei plötzlicher Offenbarung dieſer Schatz ward, 
den wir als ſelbſtverſtändlich hinnehmen, wie Erben das Gut 
ihrer Väter. Gottfried Keller erzählt, wie er Goethes Werke 
kennen lernte: i 

„Der unbekannte Tote ſchritt faſt durch alle Beſchäftigungen 
und Anregungen und überall zog er angeknüpfte Fäden an ſich, 
deren Enden in ſeiner unſichtbaren Hand verſchwanden. Als ob 
ich jetzt alle dieſe Fäden in dem ungeſchlachten Knoten der Schnur, 
welche die Bücher umwand, beiſammen hätte, fiel ich über denſelben 
her und begann ihn aufzulöſen, und als er endlich aufging, da 
fielen die goldenen Früchte des achtzigjährigen Lebens auf das 
Schönſte auseinander, verbreiteten ſich über das Ruhbett und fielen 
über deſſen Rand auf den Boden, daß ich alle Hände voll zu thun 
hatte, den Reichtum zuſammenzuhalten. Ich entfernte mich von 
ſelber Stunde an nicht mehr vom Lotterbettchen und las dreißig 
Tage lang, indeſſen es noch einmal Winter und wieder Frühling 
wurde; aber der weiße Schnee ging mir wie ein Traum vorüber, 
den ich unbeachtet von der Seite glänzen ſah.“ 

Und als er die Bücher wieder weggeben mußte, weil er 
ſie nicht bezahlen konnte: 
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„Es war, als ob eine Schar glänzender und ſingender Geiſter 
die Stube verließ, ſo daß dieſe auf einmal ſtill und leer ſchien; 
ich ſprang auf, ich ſah mich um, und würde mich wie in einem 
Grabe gedünkt haben, wenn nicht die Stricknadeln meiner Mutter 
ein freundliches Geräuſch verurſacht hätten. Ich machte mich ins 
Freie; die alte Bergſtadt, Felſen, Wald, Fluß und See und das 
formenreiche Gebirge lagen im milden Schein der Märzſonne, und 
indem meine Blicke Alles umfaßten, empfand ich ein reines und 
nachhaltiges Vergnügen, das ich früher nicht gekannt. Es war die 
hingebende Liebe an alles Gewordene und Beſtehende, welche das 
Recht und die Bedeutung jeglichen Dinges ehrt und den Zuſammen⸗ 
hang und die Tiefe der Welt empfindet. Dieſe Liebe ſteht höher 
als das künſtleriſche Herausſtehlen des Einzelnen zu eigennützigem 
Zwecke, welches zuletzt immer zu Kleinlichkeit und Laune führt; ſie 
ſteht auch höher, als das Genießen und Abſondern nach Stim— 
mungen und romantiſchen Liebhabereien, und nur ſie allein vermag 
eine gleichmäßige und dauernde Glut zu geben. Es kam mir nun 
Alles und immer neu, ſchön und merkwürdig vor und ich begann, 
nicht nur die Form, ſondern auch den Inhalt, das Weſen und die 
Geſchichte der Dinge zu ſehen und zu lieben. Obgleich ich nicht 
ſtracks mit einem ſolchen fix und fertigen Bewußtſein herumlief, ſo 
entſprang das nach und nach Erwachende doch durchaus aus jenen 
dreißig Tagen . . ..“ 

Gewiß mangeln auch heute die Glücklichen nicht, denen 
Goethe ſo viel bedeutet. Unter Gelehrten aller Fächer, unter 
Künſtlern und Kaufleuten, Beamten und Offizieren findet man 
auch heute noch Männer, deren gründliche und feine Goethe— 
kenntnis jeden Fachmann beſchämt. Sonſt aber wird, je mehr 
man täglich von Goethe reden hört, der Kreis ſeiner wahren 
„Gemeinde“, derer, die ſich an ihm erbauen und beleben, täg— 
lich enger. 

Wir wiſſen es wohl, wie Wenige heute Zeit haben, 
den ganzen Goethe zu leſen. Erſtaunlich iſt es zwar, daß 
Engländern und Franzoſen, die doch auch nicht für Nichtsthuer 
gelten, ſo viel mehr Zeit zu ernſter Lektüre ihrer Klaſſiker 
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bleibt, als uns Deutſchen. In Frankreich gilt es auch nicht 
für Pedanterie und Nichtigkeitskrämerei, wenn man die großen 
Autoren in prachtvollen Ausgaben mit ſorgfältigſter philolo⸗ 
giſcher Textbearbeitung herausgiebt; und doch hat Frankreich 
trotzdem eine ſehr lebendige und bedeutſame moderne Litteratur, 
wie Italien ſie auch beſaß, als Giovanni Boccaccio den 
erſten Lehrſtuhl der Dante-Philologie beſtieg. 

Iſt es indes wirklich in Deutſchland ſo beſtellt, hat man 
keine Zeit, um ſich die höchſten geiſtigen Genüſſe voll zu 
gönnen, nun ſo leſe man nur die Hauptwerke, nur die großen 
Dramen, die bedeutendſten Gedichte und die drei Romane, 
daneben noch den Briefwechſel mit Schiller und Goethes 
Geſpräche mit Eckermann; dieſe Hauptwerke aber ſuche man 
ſich wahrhaft anzueignen. 

Um dies nun zu erleichtern, oft erſt zu ermöglichen, haben 
ſeit mehr als einem halben Jahrhundert deutſche Männer mit 
ebenſo hingebendem als von der „öffentlichen Meinung“ ſchlecht 
belohntem Eifer das Bergwerk Goethiſcher Dichtungen befahren 
und geſchürft. Da ich ſelbſt kein „Goethephilolog“ bin, ſon— 
dern nur ein dankbarer Leſer und Schüler, ſo iſt es auch nicht 
im kleinſten Partikelchen ein Selbſtruhm, wenn ich dieſe 
Männer preiſe. Von mancher Art waren ſie; neben Gelehrten 
haben Dichter, haben Schauſpieler und Theaterdirektoren, 
Sammler und Künſtler, jeder in ſeiner Art, dahingeſtrebt, das 
Bild Goethes, das Werk Goethes zu immer vollerer Ent— 
wickelung zu bringen, immer weitere Kreiſe für ihn zu erwecken 
und, wie Auerbachs glücklicher Ausdruck lautete, „goethereif“ 
zu machen. Daß viel Überflüſſiges, manches Thörichte, einiges 
Empörende mit untergelaufen iſt, leugnet Niemand; aber 
haben Achill und Agamemnon, Aias und Odyſſeus Ilion 
nicht erobert, obwohl in ihrem Heer ein Therſites war? Hört 
man dann den abgebrauchten Einwand, ſolche Arbeit zerſtöre 
den „reinen Genuß“, ſo darf man gegen Goethes angebliche 
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Anwalte nur ihn ſelbſt anrufen, der nicht die Pracht des 
Regenbogens, nicht die Schönheit der Roſe, nicht die Groß— 
artigkeit der Laokoon-Gruppe zu zerſtören glaubte, wenn er 
fie eindringend analyſierte, wenn er fie bis ins Einzelne ver⸗ 
ſtehen wollte. Darf ich aus eigener Erfahrung ſprechen, ſo 
kann ich nur bezeugen, daß mit jeder Erklärung, die ich — 
bei Andern oder ſelbſt — fand, meine Freude an den höchſten 
Kunſtwerken, mein Wunſch, ſie von neuem und nochmals zu 
genießen, nur geſteigert worden iſt. 

Dieſes Buch iſt daher, wenn es ſelbſt ſeine eigenen Ziele 
erreicht hätte, nur ein ärmlicher Notbehelf neben dem einzig 
wahren Mittel, Goethes Leben und Schriften wahrhaft kennen 
zu lernen: der Lektüre ſeiner Werke in chronologiſcher 
Folge. „Um von Kunſtwerken eigentlich und mit wahrem 
Nutzen für ſich und Andere zu ſprechen, ſollte es freilich nur 
in Gegenwart derſelben geſchehen“ ſagt Goethe ſelbſt. Wir 
ſuchten hier durch Berichte und Analyſen dieſe „Gegenwart“ 
zu erſetzen — wie unendlich viel mehr aber wird dem Willigen 
der Dichter ſelbſt ſagen! Und dürfen wir deshalb den Er— 
mahnungen, die wir aus der Fülle des Herzens ausgeſchüttet 
haben, eine Warnung folgen laſſen, ſo geht ſie gegen jene 
ganz oder halb „philoſophiſchen“ Schriften, die in möglichſt 
weiter Entfernung von der lebendigen Fülle Goethiſcher 
Poeſie uns Allgemeinheiten als Erſatz auftiſchen. Man ſchilt 
ſo viel — und keineswegs mit Unrecht — über die unendliche 
Waſſerflut, die in Erläuterungen, Ausgaben, Biographien ein 
übrigens ſehr verdienter Goetheforſcher ergießt; doch der ſchwäch— 
lichſte ſolcher Kommentare wird durch den Erdgeruch Goethi— 
ſcher Dichtung manche philoſophiſche Konſtruktion an Wert 
übertreffen, die Goethe lediglich zum Poſtament der eigenen 
Weisheit machen will. 

Das natürlich wollen auch wir nicht, daß man ſich in 
unbedingter Gläubigkeit der Unfehlbarkeit des Dichters an⸗ 
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vertrauen ſolle. Um lediglich mit den Augen des Pater 
Seraphicus die Welt zu beſchauen, ſind wir weder ſelig noch 
knabenhaft genug. Auch haben wir uns hier nirgends ge— 
ſcheut, wo wir Geringeres zu finden glaubten, das zu ge— 
ſtehen. Wenn Luther in der kleinen Sammlung des Neuen 
Teſtaments eine „ſtroherne Epiſtel“ fand, ſo wird in dem 
hundertbändigen Lebenswerk Goethes wohl mehr ſein als 
eine. Aber es bleibt ein tiefes Wort, das ein Philolog von 
ſtrengſter Schärfe der Kritik geſprochen: „Seinen Geiſt be— 
freit nur, wer ſich willig ergeben hat“; und ſo ſprach ſchon 
Iphigenie: „Folgſam fühlt' ich immer meine Seele am ſchönſten 
frei.“ Jene Tugend dem Großen gegenüber zu üben, die er 
ſelbſt als die höchſte geprieſen hat: die Ehrfurcht, das ge— 
ziemt Jedem. Und ſie zeige ſich nicht nur im bequemen Lob. 
Längſt iſt ja jene planmäßige Oppoſition verſtummt, die 
wiederholt ſich gegen ihn erhob: die perſönlich-gehäſſige der 
Kotzebue und Merkel, die patriotiſch-fanatiſche der Börne und 
Menzel; nur leiſe ziſcht noch die religiös-eifernde Feindſchaft 
fort. Gegen dieſe iſt ein Kampf jetzt nicht mehr nötig; aber einen 
Kampf gebietet die Ehrfurcht vor Goethe gegen jene Richtungen, 
die er ſelbſt ſtets gehaßt und bekämpft hat: dilettantiſche 
Oberflächlichkeit, blinder Traditionsdienſt, jungdreiſte Über⸗ 
hebung. Wenn Männer wie Schiller und Wilhelm von Hum— 
boldt, die rechten und echten Väter der „Goethephilologie“, ſich 
in ſein Weſen einzuleben, ſich in ſeine Poeſie einzudichten nicht 
verſchmähten — ſollte es da unſerer Individualität gefährlich 
oder gar ihrer unwürdig ſein, ihnen zu folgen? 

Und in dieſem Sinn kann und ſoll Jeder Goethe-Philo— 
logie treiben. Jeder kann und ſoll ſuchen, von ihm ſo viel ſich 
anzueignen, als er vermag; Jeder ſoll in ſeinem Gärtchen 
den Samen dieſer wunderſamen Blüte ausſtreuen, die Pflanze 
pflegen und deſſen harren, was aufgeht. Nicht ein Meiſter wollte 
Goethe ſelbſt ſein, aber ein Befreier. Die befreit er, die 
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fih ihm willig ergeben. Das iſt das Letzte und Höchſte, 
was ein großer Mann ſeinem Volke zu ſchenken vermag: daß 
er alle lehrt, unabläſſig zu ſtreben, im Dienſt der Ideale 
„ohne Haſt aber auch ohne Raſt“ zu ſtreben wie Er. Nie 
war ein Leben wie dieſes eine kunſtſchön aufſteigende Ent- 
wickelung; ſo viel Hohes er ſchuf, das Höchſte bleibt ſein 
Bild — 

Und alle ſeine hohen Werke 

Sind herrlich wie am erſten Tag. 


Hahwort. 


Durch die Bedingungen, unter welchen dieſe Arbeit entſtand, 
war von vornherein eine Beſchränkung auf das Weſentlichſte geboten, 
und da die Preisrichter bei der Verkündigung des Urteils eine 
nochmalige Kürzung forderten, mußte noch einiges fallen, was dem 
Verfaſſer ſchwer entbehrlich ſchien; beſonders iſt dabei der „Wilhelm 
Meiſter“ zu kurz gekommen. 

Ein ausführlicheres Verzeichnis der wichtigſten Goethe-Schriften 
würde zu dieſer Kürze des Textes außer Verhältnis ſtehen; eine bloße 
Auswahl weniger Nummern dürfte aber, lückenhaft und faſt willkürlich 
wie ſie ſein muß, den Leſern von geringem Nutzen ſein. Ich muß mich 
unter dieſen Umſtänden darauf beſchränken, auf die Bibliographie 

der Goethe-Literatur in Goedekes „Grundriß zur Ge— 
ſchichte der deutſchen Literatur,“ zweite Ausgabe, BandzlIV, 
88. 234 bis 246, und auf die Auswahl in den Anmerkungen zu 
Scherers Literaturgeſchichte (S. 761. 763f.) zu verweiſen. 
Zum allgemeinen Gebrauch iſt am meiſten die Hempelſche Goethe— 
Ausgabe (in 36 Bänden) anzuraten, zumal die große Weimarer 
Ausgabe (die auch die wiſſenſchaftlichen Schriften, Briefe und 
Tagebücher bringt) erſt in Jahren abgeſchloſſen ſein wird; wen es 
intereſſiert, von der vielgeſcholtenen „Goethe-Philologie“ ſelbſt 
Kenntnis zu nehmen, dem empfehlen wir als geeignetſte Vertreter 
derſelben Scherers „Aufſätze über Goethe“ (herausgegeben von Erich 
Schmidt, Berlin 1886) und V. Hehns „Gedanken über Goethe“ 
(Berlin, 2. Auflage 1888). 


Richard M. Mener. 
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Potsdam 136. 155. 192. 

Preller 206. 

Problemdichtung 120. 

Produktivität 296. 

Prologe 214; 

„zu den neueſten Offen⸗ 
barungen Gottes“ 78; 
38119 im Himmel“ 293. 


a meter 69. 97. 102. 106f. 
146. 295. 296. 341. 344. 370. 
377}. 428. 538. 556. 

Promotion 55. % 

„Propyläen“ 288. 

„Proſerpina“ 138. 318. 489. 

Proteſtantismus 548. 

Publikum 209f. 214. 

Pückler, Fürſt 504. 

Purismus 28. 

Puſtkuchen 483. 

Pyrmont 307. 

Q. 

Quintilian 45. 

R. 
Rabelais 218. 


623 8— 


Rabener 35. 

Racine 223. 

Radziwill, Fürſt 367. 
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Geiſteshelden. 
[Rührende Geiſter.) 


Eine Biographieen-Sammlung. 
Herausgegeben von 


Dr. Ankon Bettelheim. 


I. Sammlung. 


Walther von der Pogelweide. von Dr. A. E. Schönbach, 
Regierungsrat, Profeſſor in Graz. 

3. Reuter. — Hölderlin. von Dr. Adolf Wilbrandt, 
Schriftſteller in Roſtock. 

Anzengruber. Von Dr. Anton Bettelheim, Schriftſteller 
in Wien. 

Columbus. von Dr. Sophus Ruge, Profeſſor in Dresden. 


Carlyle. Von Dr. G. von Schulze-Gaevernitz, Profeſſor in 
Freiburg i. B. 
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II. Sammlung. 
1. Jahn, von Dr. Franz Guntram Schultheiß in München, 
preisgekrönte Arbeit. Wu& 
2. Bhakfpere, von Dr. Alois Brandl, Profeffor in Straßburg i. E. 
3 Spinoza, von Dr. Wilhelm Bolin, Profeſſor in Belfingfors. 
4. 5. Molle, I, v. Dr. Max Jähns, Oberſtlieutenant a. D. in Berlin. 
6. (Doppelbd.) Skein, von Dr. Friedr. Neubauer, Oberlehrer in Halle. 
Preisgekrönte Arbeit, MW 


Subſkriptionspreis bei Entnahme einer Sammlung (= 6 Bänden): 
Geheftet je M.2,—; in Leinenband je M. 2,80; in Halbfranzband je M. 3,40. 
Die Subſkription kann bei jedem beliebigen Bande beginnen. 

Bei Einzelkauf erhöht ſich der Preis jedes einfachen Bandes um 40 Pf. 


Glänzende Beurteilungen der Fach- und Tagespreſſe. a 
Ein bildender, gediegener Lefeftoff, 
dargeboten von erſten Kräften, 
in vornehmer Ausſtattung, 
bei mäßigem Preiſe. 
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Geiſteshelden. 
(Führende Geiſter.) 


III. Sammlung. 
1 Goethe, von Dr. Richard M. Meyer, Privatdozent an der 
Univerſität Berlin. 
BER Gehrönt mit dem erſten Preiſe. BE 
4. 5. 6. Tukher, von Dr. Arnold E. Berger, Privatdozent in Bonn. 
$ 
Weitere Biographieen von hervorragenden Mitarbeitern 
in Vorbereitung. 


Der Beifall, den Guſtav Freytags „Luther“, Palleskes „Schiller“ 
und andere Biographieen in weiten Kreiſen gefunden haben, iſt ein 
Anzeichen dafür, daß die „Geiſteshelden“, — eine Kultur- und Litte⸗ 
raturgeſchichte in Einzelbiographieen, dargeſtellt von berufenen 
Männern — den Bildungsbedürfniſſen und der Empfänglichkeit breiter, 
dem Beſten nachſtrebender Schichten des Deutſchen Volkes entſpricht. 
Der Umfang der gediegen und geſchmackvoll ausgeſtatteten Bände 
umfaßt je 200—240 Druckſeiten in üblichem Oktavformat. Die Dar⸗ 
ſtellung ſchlägt, bei aller Gemeinverſtändlichkeit, doch nie den „tiefſten 
Ton der Leutſeligkeit“ an, ſondern iſt, die Ergebniſſe der Forſchung 
auskernend, bemüht, nicht nur ein plaſtiſches Bild des biographierten 
„Geiſteshelden“, ſondern auch eine nach Form und Inhalt wohl 
abgewogene litterariſche Leiſtung darzubieten. Der Text iſt durch keine 
gelehrten Anmerkungen beſchwert; doch wird den Weiterſtrebenden im 
Anhang durch genaue Quellenangaben Material gewährt. 


Eine Tektüre für alle gebildeten Kreiſe und Schichten, 
geeignet für Erwachſene wie für die reifere Jugend, 
für Männer und Frauen, 
für Privat- und öffentliche Bibliotheken. 


. ee 
Schauſpiele von Mar Hordau: 
Das Recht, zu lieben. Die Kugel. 

In 4 Aufzügen. In 4 Aufzügen. 
Geheftet je M. 2,—; fein gebunden je M. 3,—. 
Der Verfaſſer tritt in dieſen Schauſpielen mit ſittlichem Ernſte für 


die Unverletzlichkeit der Ehe und die Heilighaltung der Kindesliebe ein. 
Als Lektüre wirken die geiſtvollen Stücke beſonders 


genußreich. 
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Kaifer Wilhelm II. 


Von riedrich Meiſter. 
Mit dem Kaiſerbildnis in Lichtdruck und zahlreichen Illufrationen. 
410 Seiten Großoktav in gotiſcem Druck. 


Der hochfeine Einband von Peter Schnorr enthält u. a. die erſtmalige N des 
neueſten Entwurfes zum Berliner Dome von Geh. Rat Prof. Raſchdor 


Geheftet M. 5,—; hochfein gebunden M. 6,20. 

Der „Deutſche Reichs⸗Anzeiger und Königlich Preußiſche Staats⸗ 
Anzeiger“ vom 8. Dez. 1893 ſchreibt: 

Dies Buch enthält eine ſorgfältige Zuſammenfaſſung aller Lebens⸗ 
ereigniſſe Seiner Majeſtät des Kaiſers ſeit der Geburt. Es iſt nicht 
etwa nur für die Jugend beſtimmt, ſondern für alle Theile des 
Volks. Es iſt namentlich dadurch wertvoll, daß es alle Kundgebungen 
des Kaiſers, Thronreden, Gelegenheitsreden und Erlaſſe enthält und 
einen willkommenen Beitrag zur Geſchichte unſerer Zeit liefert, indem 
es über die geſchichtlichen und politiſchen Ereigniſſe zum Verſtändnis 
jener Kundgebungen in fortlaufender Darſtellung berichtet, ohne indeß 
dem aufmerkſamen Beobachter der Zeitgeſchichte etwas Neues zu bieten, 
geſchweige denn ſeine Neugierde nach Unbekanntem zu befriedigen oder 
das Bedürfnis nach politiſchem Klatſch zu befriedigen. Die Dar⸗ 
ſtellung iſt des Gegenſtandes würdig, die Charakteriſtik des Monarchen 
angemeſſen und taktvoll. . .. Die Grundlage des Buchs iſt eine 
warm patriotiſche und verfolgt den Zweck, dem Volke ein getreues Bild 
von dem Monarchen zu geben und das Verſtändnis für ſeinen Charakter 
und ſein Wirken zu verbreiten. 


Die Kirchenpolitik 
Nriedrich Wilhelms, des Großen Rurfüryſten. 
Auf Grund archivaliſcher Forſchung 


von Dr. Bugo Tandwehr, 
Oberlehrer des Königlich Preußiſchen Kadetten-Corps. 


400 Seiten Groß⸗Oktav. 
——— e eee 


Die Reden des Grafen von Caprivi 
im Deuffchen Reichstage, Preußiſchen Landtage 


und bei beſonderen Anläſſen. 
Herausgegeben von Rudolf Arndt. 
Mit der Biographie und dem Bildnis (Stahlſtich). 
Vom Reichskanzler autoriſierte Ausgabe. 


428 Seiten Grofoktav. 
Geheftet M. 5,—; in feinem Leinenband mit Rotſchnitt M. 6,—. 
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Deutſche Kern und Seitfragen. 


Von Alb erk Schäffle, 


K. u. K. Miniſter a. D., Doktor der Staatswiſſenſchaften. 
480 Seiten Lexikon⸗Oktav. 
Ladenpreis: Geheftet M. 10,—; fein in Halbfranz gebunden M. 12,—. 
Der „Deutſche Reichsanzeiger und Königlich Preußiſche Staats⸗ 
anzeiger“ vom 28. November 1893 urteilt: 

Es iſt nicht nur der erfahrene Sozialpolitiker und Volkswirt, der ſich 
hier kundgiebt, ſondern auch der tiefe Denker. der auch die ſchwierigſten 
Fragen in furcht⸗, partei- und leidenſchaftsloſer und deshalb wohlthuend 
ruhiger Weiſe behandelt. . .. Die Darlegungen, die ſelbſtverſtändlich nie» 
mals parteipolitiſch ſind, enthalten eine Fülle anregender Gedanken und 
ebenſo viel hiſtoriſches wie volkswirtſchaftliches Material. Wird man auch 
im einzelnenoftvon den mitgeteilten Anſichten und Urteilsſchlüſſen abweichen, 
ſo wird man doch ſtets die Wiſſenſchaftlichkeit dankend anerkennen, mit der die 
ſtaatsrechtlichen und volkswirtſchaftlichen Unterſuchungen geführt werden. 
Die in der Form populärwiſſenſchaftliche, ſehr klare und eindringliche Dar⸗ 
ſtellung macht es möglich, daß viele ſich mit den Kern» und Zeitfragen ver⸗ 
traut machen werden; jeder wird wenigſtens einigen Nutzen daraus ziehen. 


Die „Neue Holge* 


über 500 Seiten ſtark, zum gleichen Preiſe zu beziehen, enthält folgende Haupt⸗Abſchnitte: 
Bevölkerungspolitik. —, Auswärtige Politik. — Verfaſſungspolitik. — 
Agrarpolitik. — Sozialpolitik. — Verkehrspolitik. — Finanzpolitik. 


Öffentliche Charaktere 


im Tichte graphologiſcher Auslegung. 
Mit Einleitung und biographiſchen Notizen verſehen 
von * Sir. 
— Mit 135 Handſchriften-Facſimiles. — 
2. Aufl. 296 Seiten Royal⸗Oktav. 
Geheftet M. 4,505 in feinem Leinenband M. 5,50. 

Das Werk enthält die Charakteriſtiken von 135 im öffentlichen Leben 
und Intereſſe ſtehenden Perſönlichkeiten: Fürſten, Diplomaten, Staats⸗ 
männern, Abgeordneten, Militärs, Geiſtlichen, Gelehrten, Malern, 
Architekten, Komponiſten, Muſikern, Sängern, Schauſpielern u. a. m., 
Männern und Frauen. 

Die Charakteriſtiken ſind von einer Perſönlichkeit verfaßt, welche 
eine geradezu fascinierende Gabe beſitzt, auf Grund der Handfchrift die 
ſeeliſchen und geiſtigen Eigenſchaften eines Individuums in ausführlicher, 
packender Form zutreffend auszulegen. (Die Auslegungen find nicht mit jogenannten 
graphologiſchen Notizen in Familienblättern zu vergleichen.) 

chon die 155 Facſimiles verleihen dem Buche den Wert eines 
Autographen-Albums, und die teilweiſe erſtmals in die Öffentlichkeit 
gelangenden biographiſchen Abriſſe werden allſeitigem Intereſſe begegnen. 
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